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ITINERARIO DE LA |l DIVISION BLINDADA, DESDE FORT-LAMY (CHAD), EN EL CORAZON

DE AFRICA, HASTA EL NIDO DE AGUILAS DE ADOLF HITLER EN BERCHTESGADEN.

“Un pueblo no esta
vencido mientras no se
resigna a serlo’’, dijo
una vez el mariscal
Foch, gran vencedor de
la primera guerra mun-
dial. Y estas palabras,

ue siempre fueron vali-

as, lo siguieron siendo
en cualquiera de las
guerras que han estalla-
do hasta nuestros dias.
La guerra de liberacion
del Vietnam y del pueblo
palestino son los ejem-
plos mas notables y cer-
canos.

El 10 de mayo de
1940, con la invasién de
Holanda y de Bélgica, y
la de Francia cuatro dias
mas tarde, por las uni-
dades blindadas y los
comandos de paracai-
distas del Tercer Reich,
se consumaria una de
las mas humillantes
derrotas que encajarian
los ejércitos aliados
durante la segunda
guerra mundial. Paris
caia en poder del inva-



LOS AUTOS BLINDADOS DE LA NOVENA COMPARNIA, EN LOS ARRABALES DE PARIS, EL 24 DE AGOSTO DE 1944,

sor germano el 14 de junio, y una semana después se firmaba el armisticio, que
fue muy bien acogido por la inmensa mayoria de la poblacién francesa. Los
jefes y la oficialidad del ejército derrotado, eminentemente reaccionarios
(“jAntes Hitler que Blum!”’, se oy6 proclamar a menudo en los cuartos de ban-
deras), descargaban la responsabilidad del desastre sobre los politicos “‘que no
habian sabido preparar la guerra’. Y a los que sentarian, con Blum en cabeza,
en el banquillo de los acusados, en el proceso de Riom, en octubre de 1940. Asi
creian exorcizar los militares franceses el peligro de nuevas y profundas refor
mas sociales. Las clases pudientes, a su vez, y por idénticos motivos, tampoco
se mostraron demasiado humilladas por la presencia en el suelo patrio del ene-
migo secular. En las clases medias y modestas, que resultaron las mas desan-
gradas en la guerra del 14, existia un natural cansancio, por lo que el esti
mulante patriético habia perdido casi toda su virulencia pasada. Unos y otros
no tardarian en percatarse del precio puesto a su tan ilusoria como pasajera
tranquilidad.
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1. ISLA DE LA CITE. 2. NOTRE DAME. 3. AYUNTAMIENTO. 4. PREFECTURE DE POLICE. 5. EL CHATELET. 6. HOTEL MEURICE. 7. TEATRO
DE LA OPERA. 8. LA MADELEINE. 9. PLAZA DE LA CONCORDIA. 10. PALAIS BOURBON. 11. ASUNTOS EXTERIORES. 12. CAMPOS ELISEOS.
13. ARCO DEL TRIUNFO. 14. TORRE EIFFEL. 15. EL LUXEMBURGO. 16. PUENTE DE AUSTERLITZ.17. ESTACION DE AUSTERLITZ. 18. ESTACION
DE LYON. 19. ESTACION DE MONTPARNASSE. 20. ESTACION DEL NORTE. 21. ESTACION DEL ESTE. 22. ESTACION DE SAINT-LAZARE.
23. ESCUELA MILITAR 24. PLAZA DE LA REPUBLICA. 25. BASTILLA. 26. PLAZA DE LA NACION. 27. INVALIDOS. 28. EL PANTEON. 20. PLAZA

LO$ ESPANOLES
ABREN EL FUEGO
DE NUEVO

La primera sefial de signo
ibérico la dieron tres catala-
nes: los hermanos Miret Mus-
té y Joan Vilalta. Pertenecfan
al Partit Socialista Unificat de
Catalunya, y uno de ellos,
José Miret, habfa formado
parte del primer Gabinete de
guerra del Gobierno catalén,
' .en el otofio de 1936. El llama-
miento a la resistencia contra
los alemanes lo encabezaba
este lema: ‘‘Derrota-Com-
bate-Revolucién’’. Los tres
caerfan en manos de la Ges-
tapo. El mayor de los Miret

DEITALIA. 30. CENTRAL RUE DES ARCHIVES.

fue fusilado en Parfis y el
menor irfa a parar al campo
de exterminio de Mauthau-
sen, donde seria asesinado
por los SS. Vilalta terminé su
odisea en el temible Fort
Montluc de Lyon.

En agosto de 1941, unos car-
teles redactados en alemén y
en francés, pegados por los
muros de Parfs, daban cuenta
del fusilamiento de un mecé-
nico cataldn, José Roig, acu-
sado de,ser un ‘‘reclutador
por cuenta del ex general
Charles de Gaulle”.

Otro militante espaiiol, fusila-
do por los alemanes &n el

verano de 1942, se llamaba
Buitrago y fue detenido\des-
pués de haber recorrido la
zona Norte de Francia, orga-
nizando grupos de sabotaje y
tratando de unificar a las
fuerzas clandestinas espa-
niolas. Para ello, Buitrago se
benefici6 del apoyo de espa-
fioles y ex brigadistas inter-
nacionales empleados en las
planas mayores de los desta-
camentos de la MOI (Mano de
Obra Inmigrada), que eran
organismos en los que el
Gobierno de Vichy traté de
encuadrar a los extranjeros
considerados como peligro-
sos. Los luchadores de la
sombra los rebautizaron



como Movimiento Obrero
Internacional.

José Bar6bn Carreiio ‘‘Ro-
bert”, exiliado y también de
extraccién marxista, uno de
los primeros ‘‘instructores
militares itinerantes’’ de la
Organizacién Militar Espa-
fiola —que se transformaria
en Agrupacién Guerrillera
Espafola a comienzos de
1944—, recorri6 las zonas
Norte, Centro y Sur de Fran-
cia, y las costas atl4nticas
francesas, organizando a
nuestros compatriotas. Barén
Carrefio caera en una barri-
cada parisina, en agosto de
1944, combatiendo por la
liberacién de la capital fran-
cesa.

La Confederacién Nacional
del Trabajo reorganiza asi-
mismo sus dispersas fuerzas,

aunque su labor, por lo

€L AUTO BLINDADO «GUERNICA», DE LA PRIMERA SECCION, CONDUCIDO POR CAMON.

AL FONDO, EL SHERMAN «LIBERATION», PILOTADO POR EL SARGENTO CORTES. AMBOs - 1C1OS hasta el verano de
EFECTUAN AQUI SU ENTRADA POR LOS SUBURBIOS PARISINOS. 1944, se centraréd sobre todo

FANTANY Seaq OUMLT
EMT 16§ Ivaqe

EN EL CEMENTERIO DE ECCOUCHE (ORNE), TUMBAS PROVISIONALES DE SEIS ESPANOLES DE LA NOVENA COMPANIA: CONSTANTINO
PUJOL, ROBERTO HELIO, JOSE REINALDO SANCHEZ Y MANUEL SANCHEZ. MAS ATRAS, LAS DE PASCUAL VIDAL Y LUIS DEL AGUILA.
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PIERRE GEORGES (CORONEL FABIEN),
JEFE DE LOS FRANCOTIRADORES PARTI-
SANOS DE LA REGION PARISINA.

v

en tareas de solidaridad,
cuye vertiente més peligrosa,
no se olvide, la constitufan las
cadenas de evasidn.

BRIGADISTAS
INTERNACIONALES
Y REPUBLICANOS
ESPANOLES,

EN PRIMERA LINEA

El Comité Nacional Militar de
los FTPF (Franco-Tiradores

EL CAPITAN RAYMOND DRONNE, JEFE Partisanos Franceses) Celebré

DE LA NOVENA COMPARNIA i .
sus primeras entrevistas con

los luchadores espafioles a

ASSEMBLEE NATIONALE

RAYMOND DRONNE
DEPUTE DE LA SARTHE (3¢ Cinc.)
CONSEILLER GENERAL-MAIRE

72220 - ECOMMOY

REPUBLIQUE FRANCAISE

LIBERTE - EGALITE - FRATERNITE

PARE 3o

- s . el
BOOMMCY, 1e 30 Aofit 197

Cher Monsieur,

Ja vous prie -de bien vouloir
m'excuner, Ln lattre que vous m'avez adressde
le ler juillet était rapotée en gsouffrance A
Parian, Je viens seulement de la retrouver lor:
d'ur ssut dans la capitale.

Clas4 bien volontieve cue jJe
une lettre’ A publier dans le
livre que vous préparez. Je voudrais que vous

m'indiquiez ce que vous désiresz.

vousn adracserai

J'ai commandé rendant la campna-
gne de P rance une compagnie de la 23me dJdivieior
blindée gompagdg prescue uniguement i'#n“qgnh

Cette unitd nvait <¢t4 constitude en Afrique
Nord. Les Bgpagnols rrovenaient pour la p-u;ﬁrt
den Corpa france d'Afrique, ol ils s'étaien
ongagés apron le dlbarguement américain. Il ¥
en avai+t aussi qui venaient de la Lér1nr Ztran-
grie. Le plus grand nombre dteiernt des républi-
caine xg g P aprds ln ruarre civile
Jualques uns appartenanient A& des farmilles d'o-
rigine espagnole établies en Algdrie.

CARTA DEL CAPITAN DRONNE —CUYA EFIGIE HEMOS VISTO MAS ARRIBA—, HOY MIEMBRO DE LA ASAMBLEA NACIONAL.



LOS ALFERECES MONTOYA (ANDALUZ) Y MORENO (MADRILENO).

fines de 1942 y los auspici6 el
jefe de la regi6n parisina, un
ex brigadista polaco, Joseph
Epstein, ‘‘coronel Gilles'’.
Debe sefialarse que uno de los
grupos clandestinos més acti-
vos —no franceses— en la
region de Paris fue el que fun-
daron los judios sefarditas en
el invierno 1940-41, capita-
neado por Abraham Arco y
Raymond Fresco. Este tltimo
organizaria méas tarde la
antena del citado grupo en la
Costa Azul. Otros dos ex bri-
gadistas, Léon Pakin y Sevek
Kirchembaum, y el polaco
Marcel Rayman, colaboraron
estrechamente con Arco y

Fresco. Rayman, con el italia-
no Fontano y el espafol
Celestino Alfonso, salmanti-
no, formaron el célebre
“tridngulo mégico’’, encua-
drado en el grupo mandado
por el poeta armenio Missak
Manouchian, que tantos que-
braderos de cabeza ocasioné
al mando alemé&n. Rayman,
Fontano y Alfonso fueron los
ejecutores, el 29 de septiem-
bre de 1943, del alto digna-
tario nazi, coronel Von Ritter.
Y los que atentaron, el 28 de
julio del mismo afio, contra la
vida del comandante en jefe
del Gross Paris, general Von
Schaumburg. Alfonso y vein-

EL ALFEREZ CAMPOS (CANARIO).

tiin miembros m4s del grupo
Manouchian serfan fusilados
por los alemanes el 21 de
febrero de 1944,

Hasta hoy, y pese a tenaces y
minuciosas investigaciones,
no ha sido posible evaluar, ni
por aproximacién, la contri-
bucién de los espafioles de
Parfs a las dos fases de la
liberacién de la capital fran-
cesa: en la larga lucha contra
el ocupante —1940-1944-—,
gracias a la cual se organi-
zarian, estructurarian y
foguearfan las fuerzas clan-
destinas que iban a protago-
nizar la insurrecci6n de agos-



to de 1944, y en los combates
que, a lo largo de ocho angus-
tiosas jornadas (19-26 agosto
1944), culminarfan con la
liberacibn- de Paris. Sin
embargo, ni un solo historia-
dor (R. Aron, Nogueres,
Degliame, Tillon, Vigier,
Hamon, Frenay o Vistel,
entre otros) ha podido pasar
por alto la presencia de los
espafioles en los momentos
maés criticos de la lucha con-
tra las fuerzas de ocupacién.
Hasta tal punto se hizo paten-
te, que uno de ellos (Tillon)

o]
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BANDERIN DE LA NOVENA COMPARIA,
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habla de la participacién de
unos cuatro mil espaiioles en
la liberacién de Parfs. En esta
cifra se incluyen los espa-
fioles de la Segunda Divisién
Blindada (los de ‘‘Leclerc’),
desembarcados en Norman-
dfa, sobre los cuales sf pode-
mos aportar datos més con-
cretos que permiten valorar
el relevante papel desempe-
flado por nuestros compatrio-
tas, tanto en el plano moral
como en el material, en
aquellos memorables y deci-
sivos combates.

-

.
¥

FORMADA CASI TODA POR ESPANOLES.

LAS FUERZAS FRANCESAS
DEL INTERIOR PREPARAN
LA INSURRECCION

DE PARIS

De hecho, el periodo
insurreccional de Par{s queda
abierto con el desembarco
aliado en las playas de Nor-
mandia el 6 de junio de 1944.
Jacques Chaban-Delmas,
delegado militar nacional,
declaré en la radio francesa,
en agosto de 1964, que el
CNR (Consejo Nacional de la
Resistencia) ignoraba, en
junio de 1944, las intenciones
estratégicas del Alto Mando
aliado. ““Pero a comienzos de
julio —puntualiz6— estdbamos
persuadidos de que sus pla-
nes consistfan en desbordar
Parfs por el Este y el Oeste, de
forma que las tropas alema-
nas, ante la amenaza de ver-
se cerrar la tenaza al Norte
de la capital, se viesen obliga-
das a evacuar Parfs”. La
entrada en la capital francesa
estaba prevista, por los alia-
dos, para el 15 de septiembre
de 1944.

Los jefes de la Resistencia
francesa estaban obsesiona-
dos en evitar a su capital la
tragica suerte de Varsovia,
victima de la represién ene-
miga tras haber provocado
una insurreccién prematura,
totalmente desconectada de
los ejércitos liberadores
soviétivos. Tenfan muy pre-
sente, también, las palabras
del general De Gaulle: ‘Nada
de liberacién nacional sin
insurreccién nacional”’, Asf, a
mediados de agosto, mientras
las variopintas fuerzas resis-
tentes segufan discutiendo
sobre la oportunidad de una
insurrecci6én popular, el
Comité Parisino de Libera-
ci6bn mandaba una delega-
cién al encuentro del mando
aliado.

En visperas de la insurrec-
ci6n, el coronel Rol-Tanguy,
comandante en jefe regional
de las fuerzas francesas del



"

AUTOS BLINDADOS DE LA NOVENA COMPARNIA, PREPARADOS PARA EL DESFILE POR EL PARIS LIBERADO.

1



|

Interior, y el coronel “Fa-
bien’" —ex brigadistas los
dos—, jefe de los FTPF de la
regién parisina, disponfan de
unos 1.750 hombres, de los
cuales apenas 600 estaban
armados. Las ‘‘fuerzas guber-
namentales’’ (Policfa Munici-
pal, gendarmerfa, Guardia
Republicana, etcétera)
posefan unas 20.000 armas
ligeras y un determinado nu-
mero de armas automaéticas.
Este arsenal estaba en el pun-
to de mira de los resistentes,
pero debfan dar tiempo al
tiempo para conseguirlo sin
demasiados forcejeos.

El 8 de agosto, Rol-Tanguy
habfa recibido de Charles
Tillon, jefe nacional de los
FTPF (en cuyas filas comba-
tian los destacamentos de la
MOI) este mensaje: ‘‘La
Resistencia debe abrir la
ruta de Parfs a los aliados.
Esta tarea debe ser consi-
derada como una accién mili-
tar y, por consiguiente, estaré
coordinada con el avance
aliado’’. Por estas fechas, las
fuerzas de la 2.2 Divisién
Blindada libraban enconados
combates en el corredor de
Falaise, a unos 250 kiléme-
tros de Parfs, tratando de
cerrar el paso a las columnas
alemanas que se replegaban
desde Normandia y Bretafia.

EL COMITE PARISINO

DE LIBERACION

Y LAS F. F. 1. PROCLAMAN
LA INSURRECCION

El 21 de agosto de 1944, el
Comité Parisino de Libera-
cién (C. P. de L.) confirma el
llamamiento a la insurrec-
cién lanzada el 19 por las
fuerzas francesas del Interior
y los FTPF: ""Deseamos ayu-
dar a los aliados y no quere-
mos que Parfs sea solamente
liberado. Anhelamos que
Parfs sea un vencedor entre
los vencedores’’. No es este el
lugar de pormenorizar las
azarosas negociaciones del

12

C. P. de L. con el mando ale-
mén, en las que el bluff estu-
vo al orden del dia por ambBas
partes. Ni la zozobra que
embarg6 a los parisinos cuan-
do se enteraron de que Hitler
habfa dado orden de destruir
su ciudad con los tohetes
“V-1"y “V-2" y con todas las
fuerzas aéreas de que dispo-
nia la Luftwaffe. Digamos, no
obstante, que la huelga
general, decretada el 19 de
agosto por la Unién Sindical
clandestina, fue precedida de
paros parciales del Sindicato
de Comunicaciones (correos,
teléfonos, telégrafos, metro-
politano, autobuses y tran-
vias), del de los Ferroviarios
—siempre en vanguardia— y
también del de la Policia,
puesto que estas fuerzas
represivas, llamadas también
de “‘orden publico’’, no reac-
cionaron contra las manifes-
taciones que estallaban, hora
tras hora, desde el 15 de
agosto en el cinturén rojo de
la capital francesa. Serale-
mos que, semanas antes, el
diario sindicalista La Vie
Ouvriére habia publicado un
articulo incitando a los
obreros a preparar la
insurreccién y explicdndoles
c6mo llevarla a buen térmi-
no.

La Orden General del jefe
regional, coronel Rol-Tanguy,
lanzada el 19 de agosto, al
amanecer, constaba de cinco
puntos: 1. Todas las fuer-
zas FFI patrullardn por Parfs
y laregi6én P-1 a partir del dfa
de hoy a las doce horas.
2. Todos los vehiculos nece-
sarios serdn requisados, con
el fin de asegurar la movili-
dad de las patrullas. 3. Los
itinerarios y su frecuencia se
estableceran de forma que las
patrullas, en caso de necesi-
dad, puedan ayudarse
mutuamente. 4. Los edifi-
cios publicos, las fabricas, los
almacenes generales, las cen-
trales de cualquier tipo de
comunicaciones seran ocupa-

das militarmente, donde se
disponga de fuerzas para ello.
5. Las fuerzas FFI encua-
drarén a todas las fuerzas de
orden publico, a las que se
proveeré de un brazalete FFI.
“Tened presente que el éxito
depende a menudo del nu-
mero de fuerzas de que se
dispone —se subrayaba en la
citada orden—, por lo que se
procederé4 inmediatamente a
un reclutamiento masivo.
Todos los hombres aptos
deben ser incorporados a las
FFI, cumpliendo asf la Orden
de Movilizacion General
adjunta, que debera ser
impresa y difundida por
todos los medios’’. En otros
pasquines se daban instruc-
ciones para construir barri-
cadas y para atacar a los tan-
ques.

Las barricadas empezaron a
surgir en la madrugada del
dia 22 de agosto, a los tres
dias de haberse producido las
primeras refriegas callejeras.
En el campo aliado las rela-
ciones con el gobierno provi-
sional francés, que presidia
De Gaulle, distaban mucho de
ser cordiales. En las instruc-
ciones cursadas por los Esta-
dos Unidos al jefe de las fuer-
zas expedicionarias aliadas
figuraba este parrafo: ... que
el general Eisenhower estaba
autorizado a concluir (con De
Gaulle) un acuerdo a condi-
cibn de que las autoridades
francesas manifestasen la
intencién de permitir al pue-
blo francés escoger libremen-
te su gobierno”’.

LOS ESPANOLES
DE LA 2.* DIVISION
BLINDADA

SE DIRIGEN

HACIA PARIS

El 22 de agosto, a las once de
la noche, Leclerc recibe esta
orden: ‘‘La 2.2 Divisi6én Blin-
dada se dirigiré en la jornada
del 23 hacia el Este. Salida



EL GRANADINO RAMON GUALDA CON EL «MADRID», EN LA RUE DE RIVOLI, ANTES DEL DESFILE DEL 26 DE AGOSTO.




CONDUCIDO POR EL MONTANES SOLANA, EL «BELCHITE» PASA JUNTO AL ARCO DEL TRIUNFO EL 26 DE AGOSTO DE 1944,
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a las siete de la mafana del
dfia 23. Objetivo: Villecou-
blay’’. Esta localidad esta
situada a unos 20 kilémetros
al Sudoeste de Parfs. El dia
antes, el 21, un destacamento
de la 2.2 Divisi6én Blindada,
mandado por el comandante
Guillebon, habfa salido en
exploracién hacia Paris.
Noétese que la 2.2 Divisién
Blindada, desplegada segin
las minimas normas de
seguridad, en orden de mar-
cha, se extendfa a lo largo de
un centenar de kilémetros.
Dado que los desplazamien-
tos se efectuaban, por lo
regular, por carreteras
secundarias, sembradas de
tanques, de camiones y de
cafiones destruidos, el primer
tramo del itinerario, desde
Eccouché a Mamers (unos 65
kilémetros) se recorri6 con
una lentitud desesperante.

A las 13,30 horas, a mitad de
camino entre Nogent-le-Ro-
trou y Chartres, el coche del
general De Gaulle adelanta la
columna de Leclerc. Y media
hora después se cambia el
punto de destino de la 2.®
Divisién Blindada. El objetivo
es ahora la villa de Limours
(a 40 kilémetros al Sur de
Paris), ya que en la zona de
Villecoublay se seflala una
fuerte concentracién de blin-
dados alemanes. Las pri-
meras fuerzas que entran en
Limours, en la anochecida del
23, son las patrullas del des-
tacamento del comandante
de La Horie, en el que figura
la Novena Compaiifa, com-
puesta casi integramente por
espafoles. Se han recorrido
unos 200 kilémetros en una
jornada, con pasmosa
regularidad, pese a las repeti-
das escaramuzas en que las
patrullas de Leclerc se han
visto enzarzadas. A las
21,30 horas, Leclerc modifi-
ca de nuevo el eje de la
marcha: "'El asalto a Parfs

—prescribe la orden— se da-
rd por Longjumeau-Arpajon-
Sceaux-Le Panthéon y la Por-
te d'Italie. Los objetivos en la
capital serén éstos: 1. Apo-
derarse de la Préfecture de
Police. 2. Cubrir el sector
Charenton-Neuilly (es decir,
tapar la salida Este de Parfs)
sobre el rfo Marne"'.

La orden de entrada en Paris
fue fijada para la madrugada
del 25 de agosto de 1944.
Aquella noche nadie dormir4,
pues se debe agrupar a toda
la unidad en un perimetro
reducido antes de que ama-
nezca. Ya entrada la noche
empieza a llover. La lluvia es,
en determinadas circunstan-
cias, una de las cosas que
més desmoralizan a los sol-
dados. En el caso de la 2.2
Divisién Blindada, con una
dotaciébn de casi cinco mil
vehiculos, y cuyos movimien-
tos s6lo podian efectuarse
sobre pisos firmes, aun tra-
tandose de una lluvia de
verano, es obvio que hizo
todavia més ardua la manio-
bra nocturna.

Entre tanto, el cénsul sueco
Nordling, que ejercia de
mediador entre alemanes y
franceses, para obtener una
tregua y salvar Paris de la
destrucciébn, consigue la
liberacién de los prisioneros
franceses. M#és tarde
declarard: ‘'Si no hubiera
sido por la Resistencia y la
insurreccibn, mi gestion
hubiese fracasado. En la
liberacién de Parfs, Von Chol-
titz se rindi6 préacticamente a
la Resistencia antes de capi-
tular oficialmente ante el
general Leclerc’’. Realidad
que el propio general De
Gaulle refleja en sus
Memorias con estas palabras:
“Es la acci6n de las fuerzas
del interior la que expulsé al
enemigo de nuestras calles,
diezmando y desmoralizando

a sus tropas y acorralando a
sus unidades en sus puntos de
apoyo fortificados’’.

24 DE AGOSTO DE 1944:
LOS ESPANOLES

DE LA NOVENA
ENTRAN EN PARIS

A las siete de la mafana se
ponen en marcha las colum-
nas de vanguardia, manda-
das. por los comandantes
Warabiot y Putz. Este tltimo
era un antiguo jefe de
batallén de la XIII Brigada
Internacional. Ahora manda
el Tercer Batallon del Regi-
miento de Marcha del Chad,
en el que combaten unos dos
mil espafioles. La columna de
Warabiot se retrasa a causa
de un campo de minas con el
que se tropieza apenas arran-
ca. Cuando reemprenden la .
marcha, Putz y sus hombres
—los espafioles— ya han
alcanzado Longjumeau, y a
partir de entonces el resto de
la unidad ira siempre siguién-
dole los pasos a la Novena.
Los tanques Sherman y los
autos blindados (half-traks)
de la Compaiiia espafiola aca-
paran la alegria, las aclama-
ciones y los besos y abrazos
de la poblacién civil.

Antes de llegar a Antony, una
pieza del 88 los acoge con
una auténtica cortina de fue-
go. El capitédn Dronne, jefe de
la Novena, ordena el disloque
de la columna para salvar el
obstéculo.

En el diario de marcha del
capitén francés se sefiala que
“en la aventura del 88, el
blindado del esparfiol Gualda,
el '‘Madrid’, perdié una cade-
na y terminé la etapa rodan-
do sobre las ruedas dentadas
metélicas. Gualda era uno de
los conductores més expertos
de la Novena, por algo era
chéfer-mecénico de profe-
sién, y pertenecfa a la 1.2 Sec-
cibn que mandaba el alférez
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Federico Moreno, ex jefe de
E. M. de la 67.2 Brigada, en el
frente de Madrid. Fue preci-
samente éste el que, con su
“Don Quijote’’, se lanz6é por
una hondonada cercana al
pueblo —"‘andando despacito
y escogiendo terreno blando,
para no meter mucha bulla”’,
nos ha explicado el propio
Moreno—, y atacé la posicién
alemana por la espalda, redu-
ciéndola al silencio, sin nece-
sidad de pedir ayuda, como
otras veces, al “"Air Support
Americain’’. Dicho cafén

estaba emplazado en La-
Croix-de-Berny (no lejos de
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un antiguo campo de concen-
traci6bn alemén, ‘‘Fronts-
talag’’, en el que, en mayo-
junio de 1940, estuvieron
encerrados cientos de compa-
triotas nuestros), en el cruce
de carreteras que conducen
al penal de Fresnes. Uno de
los resistentes espafioles
encarcelados alli, Emilio
Vivas, un veterano militante
libertario barcelonés, me ase-
gur6b que muchos presos
pudieron seguir las inciden-
cias del combate. ’En verdad
—me puntualiz6 Vivas—, los
servidores del cafién solitario
tenfan la retirada cortada a

DOS DIAS DESPUES DE LA LIBERACION, TRES ESPANOLES DE LA IX SE FOTOGRAFIAN
EN EL BOIS DE BOULOGNE, LUGAR DE ACAMPAMIENTO DE LA COMPARNIA: EL ANDALUZ
ZUBIETA, EL VALENCIANO DOMINGUEZ Y EL MADRILENO FEDERICO MORENO.
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causa de la resistencia orga-
nizada por los detenidos polf-
ticos del penal. Y, a juzgar
por el estruendo de las explo-
siones, aquello debi6é de ser
un auténtico infierno’’.

Mientras tanto, en el ala
izquierda del cruce, los hom-
bres de la Novena se han apo-
derado de cuatro cafiones
antitanques del 20. El capitdn
Dronne hace maniobrar a sus
grupos volantes con una sol-
tura asombrosa y en las puer-
tas de Parfs los hombres que
asumen el mando de los mis-
mos se llaman Moreno, Elfas,
Campos, Bernal y Montoya.
Otro suboficial espafiol, Gra-
nell, seré el oficial de enlace.
Y Antonio Van Baumberghen
Claras6 ‘‘Bamba’’, hijo de
Reus, manda la Compainia de
Municionamiento. El capitdn
Bldzquez detenta el mando
del Primer Escuadrén de
Reparaciones (‘‘el taller
ambulante’’, que manda el
teniente Zaragoza).

El alférez Montoya ha sido
herido por la metralla del 88,
y su conductor, José Molina,
cae mortalmente herido a su
lado. En Boulanvilliers, en los
arrabales de Parfs, es grave-
mente herido otro espaiiol,
Vega, que permanecerd hos-
pitalizado hasta el final de la
guerra.

La seccién que rompe la lti-
ma resistencia alemana en
Antony, a dos pasos de la
Puerta de Italia, es la del
alférez Elfas, protegida por la
del alférez Montoya, el cual,
tras la cura, se ha negado a
dejarse evacuar, y la de otro
suboficial espafiol, el canario
Campos.

En-la carretera se han ido
infiltrando en la columna los
jeeps de los corresponsales de
guerra (periodistas, fot6gra-
fos y reporteros radiofénicos
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LOS GENERALES DE GAULLE Y LECLERC PASAN REVISTA, EL 26 DE AGOSTO DE 1044, A LAS TROPAS DE LA NOVENA COMPANIA.

UN GRUPO DE OFICIALES Y SOLDADOS DE LA NOVENA COMPARNIA JUNTO A DONA VICTORIA kENT. EX DIRECTORA GENERAL DE PRI-
SIONES (MARCADA POR UNA X EN LA FOTOGRAFIA), Y OTRAS ESPANOLAS EXILIADAS, EN EL BOIS DE BOULOGNE.
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SDESEPTIEMBRE DE 184: LOS CARROS DE LA SEQUNDA DIVISION BLINDADA DEJAN PARIS KUMBO AL FRENTE DE GUERRA.

EL ALFEREZ MORENO Y UN GRUPO DE ESPANOLES DE SU SECCION, SUBIDOS AL «DON QUICHOTTE», AUTO BLINDADO DE MANDO DE
LA PRIMERA SECCION, EN UN PUEBLO DE ALSACIA DURANTE EL MES DE ABRIL DE 1945,
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norteamericanos sobre todo),
entre los que se encuentra el
escritor Hemingway. Uno de
ellos, el del New York Times,
en el nimero del 25 de agosto
de 1944, publicé esta créni-
ca: ‘‘A las seis de la mafiana
(del 24) emprendimos la mar-
cha hacia Paris, llegando
hasta la poblacién de Antony,
donde fuimos detenidos por
un escuadrén motorizado de
republicanos espafioles. La
lucha en aquel sector se
habfa recrudecido y aquellos
aguerridos muchachos de la
Reptblica espafiola consi-
deraron que alli corrfamos
peligro. Aproveché la cir-
cunstancia para entablar
conversacibn con -ellos.
Muchos llevan ya varios afios
luchando al lado de los hom-
bres de la France Libre y
algunos son evadidos de los
Grupos Disciplinarios de
Cherburgo. Todos son exper-
tos en estas armas modernas
de combate que son los blin-
dados y dan prueba de un
valor extraordinario —me
cuenta su comandante—. Sus
tanques y sus autos blindados
llevan pintados en el morro y
en sus costados los colores de
la bandera republicana espa-
fiola y nombres tan sugesti-
vos como éstos: Belchite,
Ebro y Guadalajara. Poco
después de las nueve reci-
bieron la orden de proseguir
la marcha, y antes del medio-
dfia alcanzédbamos los arra-
bales de la capital, precedi-
dos por los republicanos
espafioles que eran aclama-
dos por la poblacién civil con
indescriptible delirio’’. Esta
crénica la firmaba Charles
Christian Wertenbaker.

El 24, a las 19,30 horas, el
jefe de la Novena se tropieza
con el general Leclerc, que se
encuentra al borde de la
carretera, viendo pasar a sus
vehiculos, apoyado en su

legendario bastén. Se le nota
impaciente.

—Pero..., ¢(qué hace usted
aqui, Dronne?

—Cumplo la orden que he
recibido hace poco rato, mi
general. La de volver sobre el
eje de la marcha hasta alcan-
zar el punto en que nos
encontramos.

—Mire, Dronne, ya sabe que
no hay que ejecutar nunca las
6rdenes absurdas. Haga el
favor de ponerse en camino y
vaya derecho a Parfs —le dice
Leclerc, toméandole por el
brazo y sefialdndole el Norte
con el bastén—. Y no se duer-
ma, Dronne, no se duerma.

—De acuerdo, mi general.
Pero tenga presente que no
dispongo més que de dos sec-
ciones. Para entrar en Paris
necesito algo mas...

—~Tome lo que necesite, Dron-
ne. Quiero que llegue inme-
diatamente a Parfs. No se
preocupe de los alemanes,
que €so corre por cuenta
nuestra. Y diga a los parisinos
que resistan de firme, que
nosotros llegaremos ma-
fana...

“Era inatil puntualizar el
objetivo —subraya el capitdn
Dronne en sus Memorias—,
porque éste no era militar,
sino psicol6gico. Se trata de
apuntalar la moral de la
Resistencia y de la poblacién
sublevada, que esperan con
impaciencia la llegada de las
fuerzas aliadas. Cada hora
que pasa aumenta su inquie-
tud y su angustia, porque si
tardamos corren graves peli-
gros. Se trata de infundirles
valor con nuestra presencia,
aunque ésta sea simbélica, de
que vean que la 2.® Divisi6n
Blindada, la tnica unidad
francesa que ha desembarca-
do en Normandfa, estd lle-

gando y que mafana, al
alborear, estard en Paris a su
lado"’.

Entre tanto, en las princi-
pales avenidas y calles de la
capital de Francia siguen
construyéndose barricadas y
sus paredes se llenan de ban-
dos y de carteles con instruc-
ciones para la fabricacién de
artefactos incendiarios, con-
signa que uno de los investi-
gadorcs méas célebres del
pais, Joliot-Curie, sigue al pie
de la letra, puesto que en los
laboratorios del venerable
Colegio de Francia él mismo
organiza la produccién inten-
siva de cocteles Molotov. Una
avioneta de observacion de la
artillerfa de la 2.* Divisién
Blindada arroja, a la altura
de la Prefecture de Police,
un telegrama del general
Leclerc: ‘‘Tenez bon. Nous
arrivons’’ ("‘Resistid.” Ya lle-
gamos'’).

El trayecto La-Croix-de-
Berny-La Porte d'Italie se ha
cumplido en menos de dos
horas. Es en esta zona donde,
pese a los intensos bombar-
deos de la artilleria alemana,
se reagrupard la 2. Divisién
Blindada en la noche del 24
al 25 de agosto.

Los primeros tanques y autos
blindados de la Novena, evi-
tando los puntos de apoyo
alemanes (los Stutzpunkte),
han alcanzado la plaza del
Ayuntamiento (Hétel de Ville)
al anochecer. A las 21,22
horas, me ha puntualizado el
capitan Dronne, mis carros
de combate y los half-traks,
pilotados por sus compatrio-
tas casi todos ellos, ya esta-
ban desplegados en erizo
para evitar sorpresas desa-
gradables’’. Federico Moreno
nos ha facilitado sus nom-
bres: los Sherman ligeros se
llamaban ‘Romilly”’, “Mont-
mirail”’ y ‘‘Champaubert’’, y
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los autos blindados, ‘‘Don
Quijote’’, ‘“Madrid’’, ‘‘Gua-
dalajara’’, “Teruel”’, “Ebro”
Yy “'Guernica’’. Estos iban
encuadrados en tres seccio-
nes: la 1.2, mandada por
Moreno; la 2.2, que mandaba
Elfas, sustituido luego por
Martin Bernal (conocido tam-
bién por “Garcés”), y la 3.2,
mandada por Campos. Con
los Dodges, GMC vy jeeps
auxiliares (reparacién, inge-
nieros, estafetas) sumaban 21
vehiculos con 126 hombres.
Estas son las fuerzas de
Leclerc que acamparon en
la plaza del Ayuntamiento el
24 por la noche y, como la
electricidad estaba cortada,
hicieron su entrada a la luz
de numerosas antorchas.

Un miembro del Consejo
Nacional de la Resistencia,
Léo Hamon, uno de los hom-
bres més fieles, con André
Malraux, al general De
Gaulle, a través de los tiem-
pos y de la peripecia polftica
de la posguerra, narra asf la
aparici6n en el centro de
Parfs de los primeros hom-
bres de la 2.2 Divisi6én Blinda-
da: ""Evocaremos, en primer
lugar, la llegada de los tres
primeros tanques franceses,
el 24 por 'la noche. Como
Francia vivia a la hora ale-
mana, a las nueve era ya de
noche. Vimos llegar hacia
nosotros a dos oficiales fran-
ceses. Luego supe que uno de
ellos era el capitdn Dronne.
(El otro era su oficial de enla-
ce: Amado Granell, un valen-
ciano.) Eran los primeros ofi-
ciales franceses de uniforme
que vefamos y se nos saltaron
las lagrimas... Luego fuimos a
saludar a las tripulaciones de
los blindados; no hablaban
muy bien el francés: eran
republicanos esparfioles alis-
tados en la Divisién Leclerc’.

A un kilémetro de allf, en su
cuartel general de la rue
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Rivoli, el general Von Choltitz
segufa chantajeando y es-
peculando con la presencia
de dos divisiones blindadas
SS (las 26.2 y 27.® Panzers),
estacionadas al Nordeste de
Parfs, con sus ciento cincuen-
ta y tantos blindados ‘‘Ti-
gre”’, y con la intervencién de
un centenar de aviones de
bombardeo del aerédromo de
Le Bourget, asf como con los
innumerables campos de
minas diseminados por los
puntos neurélgicos de la capi-
tal. Vano intento de intoxica-
cibn psicolégica, ya que,
como seflala el historiador
Adrien Dansette, ‘‘durante
toda la insurreccién, la admi-
nistracién de Obras Publicas,
so pretexto de realizar servi-
cios de seguridad, efectué dos
inspecciones diarias, una de
dia y otra de noche, para des-
cubrir y desarmar los even-
tuales preparativos por parte
de las fuerzas de ocupacién
con vistas a cumplir las érde-
nes de Hitler, ‘transformar
Parfs en un montén de rui-
nas’. Se pudo comprobar asf
que en momento alguno los
alemanes habfan efectuado
trabajos de ninguna especie
en dicho sentido’’. En cuanto
al supuesto humanitarismo
del general Dietrich von Chol-
titz, haciendo ofdos sordos,
segin se cuenta, a las 6rde-
nes de su Fiihrer, é] mismo
reconocié que ‘‘alardeaba de
poder disponer de las unida-
des Panzer SS y de la avia-
ci6bn, sobre las que no tenfa el
menor mando’’. Otro general
alemén, Warlimont, agrega-
do al general Jodl —el que fue
colgado en Nuremberg en
1946—, declar6, en julio de
1945, que ""Von Choltitz tenfa
muchas responsabilidades,
pero que no disponfa de
recursos necesarios para
enfrentarse con ellas’’. Y para
siluetar correctamente el
talante humanitario de Von

Choltitz, recordaremos que,
durante la invasién de Holan-
da en 1940, fue é1 quien orde-
né los bombardeos de terror
por aire, tan absurdos como
despiadados, que des-
truyeron Rotterdam y el que,
dos afios més tarde, en Cri-
mea, después de la toma de
Sebastopol, dio carta blanca
a las unidades especiales de
exterminacién SS (los “Ein-
satzgruppen’’) para rastrear
y ‘‘limpiar”’ debidamente
aquella peninsula. La batalla
por la salvacién de Parfs la
ganaron, en realidad,
aquellos que, al fin y al cabo,
contaban con gente dispuesta
a batirse: los coroneles Rol-
Tanguy y ‘‘Fabien’’, a la
cabeza de las fuerzas arma-
das del interior, y el general
Leclerc y sus comparieros de
armas. Y en vanguardia de
unos y otros, los del interior y
los del exterior, varios cente-
nares de esparioles.

LA 2.* DIVISION BLINDADA
REDUCE LOS ULTIMOS
PUNTOS DE APOYO
ALEMANES

El dfa 25, apenas amanece, la
larga caravana de blindados,
que sobrevuela incansable-
mente la avioneta personal
del general Leclerc, se pone
en marcha hacia Parfs. En
cabeza, entre los Sherman
con nombres de batallas fran-
cesas,van otros blindados con
equipajes espafoles: el '‘Bru-
nete”’, el ""Jarama’’, el '‘Bel-
chite’’, el ‘‘Pingiliino’’, el
“Lérida’’ (cuyo jefe es '‘Fé&-
bregas’’, un barcelonés,
Ramoén Etarist David, salido
de una Universid . inglesa),
el “Kanguro'', el ‘“‘Santan-
der’’...

"En Parfs, poco a poco, una

inmensa muchedumbre se va
congregando en la plaza del
Ayuntamiento, alrededor de
los blindados de la Novena.
De pronto la gente entona



DE NUEVO EN EL BOIS DE BOULOGNE, ESPANOLES DE LA PRIMERA SECCION DE LA NOVENA COMPARNIA, QUE, COMO QUEDA DICHO,
MANDABA EL ALFEREZ MORENO.

una conmovedora ‘‘Marselle-
sa’’, mientras las campanas
de ciento cincuenta y tantas
iglesias parisinas repiquetean
alegremente. Entre ellas
sobresalen ‘‘la Savoyarde’,
del Sagrado Corazén, y “la
grave voz del bordén de
N6tre-Dame, subraya el capi-
t4n Dronne en sus Memorias,
la voz secular que, desde la
Edad Media, saluda a los
grandes héroes de Francia'.

A las nueve de la mafana se
dispone el ataque de los pun-
tos de apoyo alemanes (unos
treinta) enclavados en el
corazén de la villa. Estas
operaciones quedaran en sus-
penso hasta media mafana,
cuando se conozca la res-
puesta que el general Von
Choltitz da a la nota que le ha
enviado el general francés
Billotte, por mediaci6én del
céonsul de Suecia, conmi-
néndole a rendirse, evitando

asf una inatil efusién de san-
gre (1).

Tras la primera negativa de
rendicién, los blindados de la
Novena se ponen en movi-
miento: el ‘‘Guadalajara”,
que manda el austriaco
Johann Reiter —un voluntario
internacional de nuestra
guerra—, y que conduce el
murciano Abenza, con Blanco
y Barfios entre los tripulantes,
y el “Pingliino’’, que conduce
Pujol, al lado de Lozano y
Rico, arrancan hacia la rue
des Archives, donde se
encuentra una central telef6-
nica y en la que hay un nido
de resistencia alemén. Diga-
mos de paso que los primeros
disparos que las fuerzas alia-
das hicieron en el centro de
Parfs salieron- del blindado

(1) Alexandre Parodi, de la Dele-
gacién del Gobierno Provisional
Francés, subraya que durante las
conversaciones con los oficiales ale-

manes, el intérprete vestfa uniforme
americano y se llamaba Poch Pastor.

“Ebro’’, mandado por Cam-
pos y conducido por Bullosa.
Por las calles laterales a los
Campos Elfseos, y rumbo al
Campo de Marte, donde esté
la Escuela Militar, que ocupa
Moreno, con su seccién com-
pleta, al mediodia, patrulla el
Sherman '‘Fort Star’’ de Paco
Izquierdo y Pifeiro, de la 7.°
Companfa. Y la seccién de
Serrano (del Primer Batall6n)
toma el Ministerio de Marina,
donde hace 200 prisioneros.

En los combates del Luxem-
burgo, fuertemente fortifica-
do por los alemanes, luchan
codo a codo hombres de “‘Fa-
bien’’, entre los que se
encuentran los espafoles
Huet, Pachén, Zafén y “'Tira-
gomas’’, y soldados de la
Novena. En los Invélidos,
otro punto de apoyo aleman,
participan Angel y Pacheco,
ex clandestinos. Mientras que
en la plaza de la Concordia,
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donde caer4 mortalmente
herido Barén Carrefio, otro
espafiol, Carlos, combate con
los hombres del ““Teruel” y el
“Guernica’’. Més tarde, en la
plaza de la Repfblica,
Manuel Huet y Juan Zafén,
armados de una metralleta
inservible, reducen a un gru-
po de cinco paqueadores ale-
manes armados de un fusil
ametrallador y atrincherados
en la azotea de los Magasins
Réunis. Liberto Ros, Joaquin
Blesa, Lazaro Bertrdn y Julio
Hernédndez ‘el maestro’’ par-

ticipan en el asalto a los pun-
tos de apoyo de la rue de
Rivoli, donde se encuentra el
Cuartel General de Von Chol-
titz, previamente cafioneados
por los Sherman, por los lan-
zapatatas, como los llaman
los espafioles de la Novena.

La ocupacién de la central
telefénica de la calle de los
Archivos, a dos pasos del
Ayuntamiento, sera extrema-
damente laboriosa, ya que
antes deben reducirse
muchos pacos (alemanes y

EL ALFEREZ MARTIN BERNAL (ZARAGOZANO), CONVALECIENTE DE SU QUINTA HERIDA
DE GUERRA, EN EL HOSPITAL PARISINO DE VAL-DE-GRACE AL TERMINO DEL ANO 1944.
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fascistas franceses). La
operacién se confia a varios
blindados de la 1.2 y de la 2.2
Seccién, mandados por More-
no y Elias, que seré herido y
sustituido por Martin Bernal.
Estdan apoyados por el fuego
de dos Sherman del teniente
Richard. El oficial coordina-
dor es Amado Granell, y el
estafeta se llamaba Valero.

“De repente —escribe el capi-
tdn Dronne—, el lugarteniente
Elfas, que habfa avanzado a
pie para examinar la situa-
cién de cerca y determinar la
misién de su blindado, fue
alcanzado en el pecho y en la
espalda por unos disparos
hechos desde una ventana. El
asunto se resuelve pronta-
mente: el apartamento sospe-
choso es atacado con bazoo-
kas y sus inquilinos —solda-
dos alemanes y un paisano—
son liquidados sin la menor
dilacién. Poco después es el
sargento José Cortés el que
cae herido, tocado en el
pecho y en un hombro, al
parecer menos gravemente
que Elias. Cortés es un
muchacho alto, esbelto, rebo-
sante de vitalidad, din&dmi-
co..., que tenfa diecisiete afios
cuando se refugi6 en Francia,
en 1939, con el Ejército repu-
blicano espariol, y acababa de
cumplir los dieciocho cuando
se alist6 en el Ejército fran-
cés. Es un tarraconense muy
simpético. La convalecencia
de Elfas y de Cortés ser4 lar-
ga, pero se salvarén’’.

En uno de los numerosos
enfrentamientos de blindados
en la plaza de la Concordia,
un Sherman de Leclerc, el
“Douaumont’’, ya corto de
municiones, embisti6 a un
Panther alemén como en una
justa de la Edad Media,
muriendo el jefe del tanque,
el bretén Marcel Bizieu, y
su conductor, el chileno Jor-
ge Campillo. En la calle de
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Rivoli, frente al nimero 285,
caeréd otro chileno: Lopez
Ros. Ambos pertenecian al
501 Regimiento de Carros de
Asalto, en cuyas filas comba-
tfan hombres venidos de dis-
tintos pafses iberoamerica-
nos: cubanos, mejicanos,
argentinos, portorriquefios y
uruguayos.

A media tarde, los destaca-
mentos del comandante Putz,
que han reducido todos los
puntos de apoyo de la orilla
izquierda del Sena, se reagru-
pan en los jardines del
Luxemburgo. Uno de los hom-

bres que maés se ha destacado
en los combates callejeros es
el brigada Martin Bernal, al
mando de la 2.® Seccibn,
compuesta por el ‘‘Belchite’’,
pilotado por el montaifiés
Faustino Solana; el “Ebro”,
conducido por el catalan
Bullosa; el “Teruel’’, que con-
ducia el onubense Llorden, y
el ““Libération’’, que pilotaba
José Cortés. Bernal sera el
inico espariol citado en Paris
en la Orden del Cuerpo de
Ejército: '‘Suboficial de una
alta valfa militar y moral.
Posee tanto valor en el fuego
como sentido de la res-

ponsabilidad en la retaguar-
dia. Ha sido citado varias
veces. Actuando como subje-
fe de seccién, el 25 de agosto,
en Paris, se hizo cargo de la
misma cuando su jefe fue
gravemente herido, mandén-
dola con notable autoridad”’.

El 25 de agosto, a las seis de
la tarde, el general Von Chol-
titz y su Estado Mayor izan la
bandera blanca en el hotel
Meurice. Privados de su jefe,
y tras breves negociaciones,
se rinden los dltimos puntos
de apoyo enemigos. Los pri-
meros soldados de la 2.® Divi-
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sién Blindada que entran en
el Cuartel General son el
teniente Henri Karcher, un
alférez y tres soldados. Entre
estos ultimos se encontraba
un extremeno de la Novena,
Antonio Gutiérrez, que seria
el que descubrirfa el despa-
cho personal del general Von
Choltitz. El general alemén,
al identificarse el espafiol, le
entregd su reloj de pulsera
como recuerdo de aquel ‘‘mo-
mento hist6rico”. Este grupo
pertenecfa al destacamento
que mandaba el comandante
de Caballerfa Pierre de La
Horie, compaiiero de promo-
cién. del general Leclerc, y
con el que combatfan, asimis-
mo, muchos esparioles.

El 26 de agosto, entre las
once y las doce de la manana,
mientras cuatro blindados de
la Novena acompaifiaban al
general De Gaulle hacia Né-
tre Dame, la aviacién alema-
na dejé caer algunas bombas
sobre Parfs. Bombardeo que
se repite a las cuatro de la
tarde, esta vez con mayor
intensidad, puesto que causa
medio millar de muertos,
otros tantos heridos y derriba
mas de cuatrocientas casas.
Estas serén las dltimas victi-
mas civiles que los alemanes
provocan en la capital fran-
cesa.

A las tres de la tarde, el
general De Gaulle rinde
honores a la 2.2 Divisi6n Blin-
dada en el Arco del Triunfo y
se inclina ante la tumba del
Soldado Desconocido. El des-
tacamento que las fotografias
han inmortalizado, alineado
a la izquierda de los
generales De Gaulle y
Leclerc, son los autos blinda-
dos de la Novena Compaiifa...

Antes de terminar, como dato
anecdético, subrayaremos
que el primer soldado de la
2.®* Divisibn Blindada entre-
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MONUMENTO ERIGIDO POR SUSCRIPCION
DE PERE LACHAISE A TODOS LOS ESPAN

vistado por radio por el locu-
tor de la France Libre, Pierre
Crénesse, el 24 de agosto por
la noche, fue un judio sefardi-
ta, nacido en Constantinopla,
llamado Fermin Pirlidn, el
cual, junto con Granell y el
capitdn Dronne, particip6 en
la ocupacién de la Préfecture
de Police.

La 2.? Divisi6bn Blindada —el
Grupo Téctico V, como se le
designa en el organigrama
del Alto Mando aliado—
acampara en el Bosque de
Bolonia hasta el 8 de septiem-
bre, en espera de salir hacia
el Este y cumplir asf el jura-
mento que hizo Leclerc, el

. A

POPULAR EN EL CEMENTERIO PARISIENSE
OLES QUE MURIERON POR LA LIBERTAD.

2 de marzo de 1941, al con-
quistar el puesto fortificado
italiano de Kufra, en pleno
desierto libio: ‘Y ya no nos
detendremos hasta que la
bandera francesa flote en
Metz y Estrasburgo libera-
dos’’.

Para que se cumpla éste y
tantos otros juramentos, la
Novena Compaiia, desem-
barcada a fines de julio de
1944 en las playas de Nor-
mandfa con 144 espafoles,
terminard la guerra con la
conquista del Nido de Aguilas
de Hitler en Berchtesgaden
con s6lo docena y media de
supervivientes... ® E, P. P.



UNAMUNO
Y LA GUERRA CIVIL

JOSE LUIS CANO

E N agosto de 1936, la guerra civil, contra la que Unamuno, pre-
sintiéndola, habfa clamado en conferencias y en articulos, le
sorprendi6 en su casa-rectoral de Salamanca. Con gran sorpresa de
sus amigos republicanos, don Miguel se adhirié al Movimiento, e
hizo unas declaraciones al corresponsal de la agencia americana
International News, en las que, entre otras cosas, afirmaba: “Esta
lucha no es una lucha contra la Republica liberal, es una lucha por
la civilizacién. Lo que representa Madrid no es socialismo, no es

DON MIGUEL DE UNAMUNO SENTADO EN EL PRETIL DEL CAMPO DE SAN FRANCISCO, A LA ALTURA DE LA CASA DE
: LOS AZ
QUE SERIA SU PRIMERA MORADA SALMANTINA. EN EL MOMENTO DE LA FOTO CORRIA EL ANO DE 1934. Ao




democracia ni siquiera comunismo. Es la
anarqufa, con todos los atributos que esta
palabra temible supone... Yo no estoy a la
derecha ni a la izquierda. Yo no he cambia-
do. Es el régimen de Madrid el que ha cam-
biado. Cuando todo pase, estoy seguro de
que yo, como siempre, me enfrentaré con los
vencedores’’ (1). Pero no esper6 a que todo
pasara para enfrentarse con los futuros ven-
cedores. Dos meses después, el 12 de octu-
bre, en el Paraninfo de la Universidad, de la
que era rector, y donde se commemoraba
solemnemente el Dia de la Raza, lanzé don
Miquel su grito de acusacién contra quienes,
en la misma Salamanca, se habfan sumado
a la carrera del odio y de la persecucién:
“Esta es una guerra incivil. Nac{ arrullado
por una guerra civil y sé lo que digo. Vencer
no es convencer y hay que convencer, y -no
puede convencer el odio que no deljia lugar
para la compasién: el odio a la inte gencia,
que es critica y diferenciadora, inquisitiva,
mas no de inquisicién. Se ha hablado tam-

(1) Citado por Emilio Salcedo en su excelente Vida de
don Miguel (Ediciones Anaya, Madrid, 1970, pagi-
na 408).

bién de los catalanes y los vascos, llamén-
doles la anti-Espafia; pues bien, con la mis-
ma razén pueden decir ellos otro tanto. Y
aquf est4 el sefior obispo, catalén, para ense-
fiaros la doctrina cristiana que no queréis
conocer, y yo, que soy vasco, llevo toda mi
vida ensefidndoos la engua espaifiola, que
no sabéis. Ese sf es Imperio, el de la lengua,
y no...” (2). La respuesta fue otro grito, pero
éste amenazador, en boca del general Mill4n
Astray, que se hallaba en la presidencia del
acto: “|Mueran los intelectuales! ;Viva la
muerte!”. Al grito del general siguié un cla-
mor de insultos y amenazas contra quien se
atrevia a decir su pensamiento en un clima
de pasién. Acé ella misma tarde, en el casino
de la ciudad, los insultos continuaron, Yy
Unamuno tuvo que ofr los que més podian
dolerle: “traidor” y “rojo’’. Conociendo lo
que era el ambiente de la retaguardia de la
zona nacional en aquellos primeros meses
de la guerra, aquellas palabras de Unamuno
en el Paraninfo eran un desafio, una locura
que le hubiese podido costar cara. En todo
clima de guerra civil, tomar una actitud

(2) Sigo la versién del discurso de don Miguel que da
Emilio Salcedo en su ya citada biografla de Unamuno.
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UNIVERSIDAD DE SALAMANCA UN ACTO LITERARIO EN HONOR
L, UNAMUNO —QUE PRESIDIA DICHO ACTO~— HIZO ESTAS ANO-
VARIAN LA IRA DEL GENERAL MILLAN ASTRAY.



EL ESCRITOR GRIEGO NIKOS KAZANTZIAKIS ENTREVISTO A

UNAMUNO EN OCTUBRE DE 1936. LAS RESPUESTAS DADAS

ENTONCES POR EL PENSADOR ESPANOL, RECOGIDAS EN FL

LIBRO «SPAIN», CONSTITUYEN UN TESTIMONIO SIGNIFICA-
TIVO DE LOS ULTIMOS MESES UNAMUNIANOS.

demasiado personal es terminar en la cércel
o en el paredén. Unamuno tuvo el valor —;0
la inconsciencia?— de hablar. No faltaron
voces que pidieron su inmediato fusilamien-
to, pero afortunadamente pudo més el buen
sentido, o quiz4 el temor a otra protesta
internacional como la que habia provocado
el fusilamiento de Federico Garcia Lorca en
Granada dos meses antes.

Ese mismo mes de octubre, probablemente
antes del acto del Paraninfo, el escritor grie-
go Nikos Kazantzakis, que habfa conocido
afos antes a Unamuno, fue a Salamanca
para obtener un salvoconducto viajar,
como periodista, a Toledo. Antes de partir,
decide hacer una visita al “viejo y terrible
Unamuno’’, cuya obra conocfa y admiraba.
En su libro Spain (3) evoca Kazantzakis su
entrevista con don Miguel. Apenas entr6 en
su despacho, sin darle tigmpo a decir una
palabra, empez6 Unamuno a hablarle en
tono alto X exaltado, casi a gritos: “‘{Estoy
desesperado! Desesperado por lo que esta
ocurriendo en Espafia. Se lucha, se matan
unos a otros, queman iglesias, celebran
ceremonias, ondean las banderas rojas y los
estandartes de Cristo. ;Cree usted que esto
ocurre porque los espaifioles tienen fe, por-
que la mitad de ellos cree en la religién de
Cristo y la otra mitad en la de Lenin? No, en
absoluto. Escuche y ponga atenci6n a lo que
voy a decirle. Todo lo que esté ocurriendo en
Espafia es porque los espafioles no creen en
nada. {En nada! Como no creen en nada,
estdn desesperados y actian con salvaje

(3) He traducido las frases de Unamuno del texto
inglés de la edicién publicada en New York por Simon
and Schuster, en 1963. La edicién griega original
apareci6 en Atenas en 1957.

rabia... El pueblo espafiol se ha vuelto loco.
El pueblo espaiiol y el mundo entero. Todos
odian al espiritu... Conozco muy bien a estos
jovenes de hoy, a estos jévenes modernos.
Odian al Espiritu...”’. Calla Unamuno. Coge
un ejemplar de su ultima novela, San
Manuel Bueno, mértir, y le lee unas péginas
a su visitante. Cuando termina de leer,
habla asi de su protagonista: ‘'‘Mi héroe es
un catélico que no cree, pero que lucha por
dar a su pueblo la fe que €l no tiene, y de ese
modo pueda tener fuerza para vivir. {Para
vivir! Pues sabe que sin fe, sin esperanza, el
pueblo no puede vivir”... “Llevo cincuenta
afios sin confesarme, pero yo mismo he con-
fesado a curas, frailes y monjas. De ellos,
s6lo me interesan aquellos curas que aman a
la mujer. Ellos son los Gnicos que realmente
sufren. Y aquellos que han perdido la fe me
interesan atn més. Su tra%edia es terrible.
Tal es la de mi ‘San Manuel Bueno, mértir’.
Y cuando le pregunta Kazantzakis con quién
est4 en la guerra, Unamuno contesta, ahora
con voz apagada y triste: “'En este momento
critico de Espafia, del drama de Espaiia, sé
que he de estar con los militares. Sélo ellos
podrén poner orden. Ellos saben lo que sig-
nifica la disciplina y cémo imponerla. No me
he convertido en un derechista, no haga
usted caso de lo que dice la gente. Yo no he
traicionado la causa de la libertad. Pero en
esta hora es absolutamente preciso que el
orden impere. Sin embargo, un dia, quizé

ronto, me erguiré de nuevo y volveré a la
ucha por la libertad. No soy ni fascista ni
bolchevista. jEstoy solo! ;Solo, como Croce
en Italial’.

Pero, ;qué es lo que habfa hecho cambiar la
actitud de Unamuno frente al Movimiento?
Pocas semanas antes habfa declarado a un
corresponsal de ‘‘Le Matin"': Yo mismo me
admiro de estar de acuerdo con los mili-
tares. Antes yo decfa: primero un can6nigo
que un teniente coronel. No lo repetiré. El
Ejército es. la tnica cosa fundamental con
que puede contar Espaiia”’. Pero ahora lan-
zaba acusaciones de odio a la inteligencia y
de no conocer la doctrina cristiana. Hoy
sabemos cudles fueron las causas de ese
cambio de actitud. Don Miguel no tard6 en
enterarse de lo que ocurria en la ciudad:
detenciones, persecuciones, fusilamientos
sin formacién de causa por el hecho de ser
republicano, o socialista, 0 masén. Varios
amigos suyos —entre ellos el catedrético
Prieto Carrasco— fueron de los primeros
fusilados. Y también el pastor evangélico
don Atilano Coco, acusado de masén, por
quien intercedi6 don Miguel, a peticién de la
familia, sin éxito alguno. Cuando Unamuno
acudié el 12 de octubre a la Universidad
para presidir el acto conmemorativo del Dfa
de la Raza, llevaba en el bolsillo de su cha-
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ULTIMA FOTO DE UNAMUNO EN FAMILIA (1930). POCO TIEMPO DESPUES, MORIRIAN SU HERMANA MARIA, SU HIJA SALOME Y SU ES-
POSA, DONA CONCEPCION LIZARRAGA.

queta —nos da el dato Emilio Salcedo en su
biografia— una carta de la mujer del pastor
evangélico pidiéndole que ayudara a salvar
a su marido. Las consecuencias de la inter-
vencién de Unamuno en aquel acto son bien
conocidas. Don Miguel se encierra en su
casa, y un.policfa . monta guardia delante de
ella, con orden de seguirle si saliese a la
calle. Y un Decreto fechado el 22 de octubre
de 1936, ordena su cese como rector perpe-
tuo de la Universidad. Seis dias después
escribia Unamuno en su Cancionero estos
versos que nos revelan su estado de 4nimo
en aquellos tristes y amargos dfas, agrava-
dos por la falta de fe, el dulce engafio que en
otros tiempos habfa alimentado y acariciado
su espiritu:

Horas de espera, vaclas

se van pasando los dias

sin valor,

Yy va cuajando en mi pecho,

frio, cerrado y deshecho,

el terror.

Se ha derretido el engario,

jalimento me fue antario!

jpobre fe!,

lo que ha de serme marnana
. se me ha perdido la gana...

no lo sé...!

Cual suerio de despedida
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ver a lo lejos la vida

que paso,

y entre brumas en el puerto
espera muriendo el muerto
que fui yo.

Aqui mis nietos se quedan
alentando mientras puedan
respirar...

La vista fija en el suelo,
/qué pensardn de un abuelo
singular?

Sin duda Unamuno pensaba diariamente en
la muerte, la esperaba ya, y se habia resig-
nado a su llegada, sin esperanza y sin con-
suelo. Entre tanto, repasaria, para llenar las
horas vacias, “la vida que pasé’’. Diez afios
antes, en un conmovedor poema de su
Romancero del destierro, habfa esperado a
la muerte con talante més esperanzado y
sereno:

Vendrd la noche, la que da la vida,
y en que la noche al fin el alma olvida,
traerd la cura...

A fines de noviembre, uh amigo y paisano
suyo, el escultor Quintin de Torre, le escribe
desde el frente para preguntarle por sus tlti-
mos libros. Don Miguel coge la pluma el 1 de
diciembre —tenfa entonces setenta y dos
afos— y le contesta con una carta en que



vuelca todo su desengafio y su tremendo
dolor por la guerra incivil que esta presen-
ciando y que él profetiz6 y denuncié apenas
empezada. La carta empieza asf: Ay, mi
querido y buen amigo, qué impresiones me
despierta su carta y en qué situacion.
Empiezo por decirle que le escribo desde
una cércel disfrazada (4), que tal es hoy esta
mi casa. No es que esté oficialmente confi-
nado en ella, pero sf con un policfa —jpobre
esclavo!— a la puerta que me sigue adonde
vaya a cierta distancia. La cosa es que no
me vaya de Salamanca, donde se me retiene
como rehén no sé de qué ni para qué. Y asi
no salgo de casa. ;La razon de ello? Es que
aunque me adherf al Movimiento militar no
renuncié a mi deber —no ya derecho— de
libre critica y después de haber sido restitui-
do —y con elogio— a mi rectorado por el
Gobierno de Burgos, rectorado del que me
destituy6 el de Madrid, en una fiesta univer-
sitaria que presid{, con la representacién del
general Franco, dije toda la verdad, que
vencer no es convencer ni conquistar es con-
vertir, que no se oyen sino voces de odio y
ninguna de compasio6n (...). Resolucién: que
se me destituy6 del rectorado y se me tiene
en rehén. En este estado y con lo que sufro al
ver este suicidio moral de Espafa, esta
locura colectiva, esta epidemia frenopatica
—con su triste base, en gran parte, de cierta
enfermedad corporal— figirese como estaré.
Entre los unos y los otros —o mejor los hunos
y los hotros— est4n ensangrentando, desan-
grando, arruinando, envenenando y enton-
teciendo a Espafia. Si, sf, son horribles las
cosas que se cuentan de las hordas llamadas
rojas, pero, ;y la reaccién a ellas? Sobre
todo en Andalucia. Usted se halla, al fin y al
cabo, en el frente, pero, ;y en la retaguar-
dia? (...) Y luego la lepra espiritual de Espa-
fa, el resentimiento, la envidia, el odio a la
inteligencia. Tremendo hubiera sido el régi-
men bolchevista, ruso o marxista —como
quiera llaméarsele— si hubiera llegado a pre-
valecer, pero me temo que el que quieren
sustituirle los que no saben a renunciar a la
venganza, va a ser la tumba de la libre
espiritualidad espafiola. (...) Y me temo que
una gran parte de nuestra juventud caiga en
la innoble abyeccién en que han caido las
juventudes de Rusia, de Italia y de Ale-
mania.

(4) Parecida expresién habia usado Unamuno en una
carta al nuevo rector, don Esteban Madruga, fechada el
23 de noviembre: *’... He decidido no salir ya de casa
desde que me he percatado de que el pobrecito policia
esclavo que me sigue —a respetable distancia— a todas
partes, es para que no escape —no sé¢ a dénde— y asf se
me retenga en este disfrazado encarcelamiento como
rehén de no sé de qué, ni por qué ni para qué...”’. Véase
el texto completo en la biografia de Emilio Salcedo,
pp. 917-919.

"'Me pregunta usted de que le diga lo ultimo
que he publicado. Lo ultimo fue El hermano
Juan y San Manuel Bueno. Esto tltimo es,
creo lo més intimo que he escrito. Es la
entrafiada tragedia de un santo cura de
aldea. Un reflejo de la tragedia espafiola.
Porque el problema hondo aquf es el religio-
so. El pueblo espafiol es un pueblo deses-
perado, que no encuentra su fe propia. Y si
no se la pueden dar los hunos, los marxistas,
tampoco se la pueden dar los hotros’.

Lamenta después Unamuno en su carta no

poder enviar a su amigo sus tltimos libros

por. no disponer de jemplares. Y al referirse

g su primera novela, Paz en la guerra, le
ice:

¥ lo que me suscita su mencién a aquel
libro —un poema— en que canté al Bilbao de
nuestra otra guerra civil. Que aquélla sf que
fue civil. Y hasta doméstica. Esta no; ésta es
incivil. Por ambos lados, por ambos lados. Y
luego por ambos lados a calumniarse y a
mentir. Yo dije aqui, y el general Franco me
lo tomo y reprodujo, que lo que hay que sal-
var en Espafia es la civilizacién occidental
cristiana. Lo ratifico. Pero desgraciadamen-
te no se est4 siempre empleando para ello
métodos civilizados, ni occidentales ni
menos cristianos. Es decir, ni métodos
civiles ni europeos. Porque Africa no es
Occidente’’.

DON MIGUEL, PASEANDO POR EL CLAUSTRO DE LA UNIVER

SIDAD DE SALAMANCA. ESTA FOTO SE EDITO COMO TAR-

JETA POSTAL EN HOMENAJE A UNAMUNO CON MOTIVO DE
SU JUBILACION EL 29 DE SEPTIEMBRE DE 1934,
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Comenta luego duramente el bombardeo de
Bilbao por la aviacién nacional: ‘/{Nuestro
Bilbao!, nuestro pobre Bilbao! ;Ha visto
usted cosa maés estiipida, més incivil, més
africana, que aquel bombardeo cuando ni
estaba preparada su toma? Una salvajada,
un método de intimidacién, de aterroriza-
ci6n, incivil, africano, anticristiano y... estu-
pido. Y por este camino no habr4 paz, verda-
dera paz. Paz en la guerra titulé a aquel mi
libro poemético. Pero esta guerra no aca-
baré en paz. Entre marxistas y fascistas,
entre los hunos y los hotros, van a dejar a
Espafia invdalida de espfritu... Cuando nos
metimos unos cuantos, yo el primero, a com-
batir la dictadura primo-riverana y la
monarquia, lo que trajo la reptblica, no era
lo que fue después la que sofidbamos; no era
la del desdichado frente popular y la sumi-
sién al més desatinado marxismo y al més
necio dpseudo-laicismo —jaquellos imbéciles
de radicales socialistas!—, pero la reaccién
que se prepara, la dictadura que se avecina,
presiento que pese a las buenas intenciones
de algunos caudillos, va a ser algo tan malo,
acaso peor. Desde luego, como en Italia, la
muerte de la libertad de conciencia, del libre
examen,de la dignidad del hombre. Hay que

leer las sandeces de los que descuentan el
triunfo’’ (...).

El escultor Quintin de Torre (5) contesta a
esta carta de Unamuno con otra en la que da
noticias a don Miguel sobre los excesos de
los “rojos’’, pero calldndose —quiz& los
ignoraba o los silenciaba prudentemente—
los excesos de los “blancos”. Pero Unamu-
no, que ya no esperaba sino la muerte, no
estaba dispuesto a callar ni a morderse la
lengua. Sabe que la censura va a abrir su
carta y a leerla, mas no le importa. ‘“Me dice
usted —escribe a su amigo el 13 de diciem-
bre— que su carta, como todas las que escri-
be desde ahf, van abiertas, que asf se lo
recomiendan, y es por la censura. Lo com-
prendo. Yo, por mi parte, cuando escribo
calculo que esa censura puede abrir mis car-
tas, lo que naturalmente —usted me conoce—
me mueve a gritar més la verdad que aquf
se trata de disfrazar. Le agradezco las noti-
cias que me da, pero en cuanto a eso de que
los rojos —color de sangre— hayan sacado
los ojos y el corazén y cortado las manos, a
unos pobres chicos que cogieron, no se lo
751_N§ci6 Quintin de Torre en Bilbao, en 1877. Espe-

cializado en escultura religiosa, continué la tradicién
espafiola de la talla policromada. Murié en 1966.

DIBUJO DE JOSE CUETQ, EN EL QUE APARECE LA ULTIMA CASA HABITADA POR UNAMUNO Y DONDE FUE MANTENIDO EN LIBERTAD
VIGILADA TRAS EL ACTO DEL PARANINFO. SE HALLABA JUNTO A LA SALMANTINA CASA DE LAS MUERTES.
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creo. Y menos después de lo que me-aiade;
Su ‘“‘esto es cosa cierta’’ lo atribuyo, vinien-
do su carta abierta y censurada, a la propa-
ganda de exageraciones y hasta de mentiras
que los blancos —color de pus— estan acu-
mulando. Sobre una cierta base de verdad.
Me dice usted que esta Salamanca es mas
tranquila, pues aqui esté el Caudillo. ; Tran-
quila? jQui4! Aquf no hay refriegas de cam-
po de guerra, ni se hacen prisioneros de
ellas, pero hay la més bestial persecucién y
asesinatos sin justificaciéon...’’. Proporciona
después a su corresponsal datos concretos
sobre la represién en Salamanca: ‘‘Ahora,
sobre la base, desgraciadamente cierta, de
lo del Frente Popular, se empefian en meter
en ¢l a los que nada con él tuvieron —tuvi-
mos parte— y andan a vueltas con la Liga de
los Derechos del Hombre, con la masoneria
y hasta con los judios. Claro estd que los
mastines —y entre ellos algunas hienas— de
esa tropa no saben ni lo que es la masonerfa
ni lo que es lo otro. Y encarcelan e imponen
multas —que son verdaderos robos— y hasta
confiscaciones, y luego dicen que juzgan y
fusilan. También fusilan sin juicio algu-
noti=y .

Estas dos cartas de Unamuno (6), escritas
semanas antes de su muerte, aclaran con
rotundidad unamunesca el pensamiento —y
el sentimiento (ambas cosas las vivia él fun-
didas)— de don Miguel en aquellos Gltimos y
tragicos meses que debieron de ser para él
de los maés terribles y agonicos de su larga
vida. Constituyen su testamento espiritual,
su durfsima y desgarrada protesta contra la
guerra civil, una guerra civil —nos dice— que
no conoci6 la compasién y que sélo habfa de
servir para desangrar y destruir a Espaia.
Triste sino el de Unamuno, que naci6é a la
vida al resplandor de una guerra civil, la
carlista, en su Bilbao nativo, e iba a morir a
la sombra de otra guerra civil, mucho més
cruel que la primera, en su amada Sala-
manca.

Doce dias después de la segunda de esas
cartas —el 25 de diciembre, dfa de la Navi-
dad—, recuerda Unamuno en un poema de
su Cancionero —uno de los Gltimos que escri-
bi6— aquella otra guerra civil que vivié de
nifo en su Bilbao y sus meses de destierro en
la libre Francia:

Y yo en mi hogar, hoy cdrcel desdicho-
[Csa,
suerio en mis dias de la libre Francia,

(6) Los originales de estas dos cartas se hallan en
poder de los herederos del escultor Quintin de Torre. Su
publicacién integra es, por ahora, imposible, al menos
en Espafia. Esperemos que algtin dfa puedan publicarse
en su totalidad, junto con las cartas de Quintin de
Torre, que se conservan en el Archivo de Unamuno, en
Salamanca.

UNAMUNO FALLECIO EL ULTIMO DIA DE 1936, A LAS SEIS DE
UNA TARDE FRIA Y VENTOSA. «HA MUERTO DE ''MAL DE ES-
PANA"» ESCRIBIO ORTEGA Y GASSET. EN LA IMAGEN, DIBUJO
DE JOSE HERRERO CON LA CABEZA YACENTE DE DON MIGUEL.

en la suerte de Esparia desastrosa,

y en la guerra civil que ya en mi infan-
Ccia

libré a mi seso de la dura losa

del arca santa de la podre rancia.

El afio 1936, primero de la nueva guerra
civil, llega a sus postrimerias. El dia de los
Inocentes, 28 de diciembre, Unamuno escri-
be el ultimo poema de su Cancionero.
Recuerda una frase de Julien Sorel, el prota-
gonista de Le Rouge et le Noir, de Stendhal
—""Au fait, se disait-il & lui-méme, il parait
que mon destin est de mourir en révant’’—y
escribe sus ultimos versos, un soneto:

Morir soriando, si, mas si se suena
morir, la muerte es sueno, una venta-
[na

hacia el vacfo; no soriar; nirvana,
del tiempo al fin la eternidad se acéz’;e—,
a.

Vivir el dia de hoy bajo la enseria
del ayer deshaciéndose en mariana;
vivir encadenado a la desgana

;es acaso vivir? Y esto, ;qué ensena?

;Soriar la muerte no es matar el sue-
Crio?
¢ Vivir el suerio no es matar la vida?
(A qué poner en ello tanto empernio,
aprender lo que al punto al fin se oé!(/ii-
a
escudririando el implacable cerio
—cielo desierto— del eterno Duerio?

Tres dias después, el ultimo dfa del aro
1936, mientras hablaba en su despacho de
Espafia y de su crisis con un amigo que
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habfa ido a verle, el profesor Bartolomé Ara-
gon, exhala Unamuno su ultimo aliento. Era
una tarde frfa y sombria de Salamanca. Esa
misma tarde toda la ciudad conocia la noti-
cia, que se habia extendido de casa en casa,
de tertulia en tertulia. Al dfa siguiente, pri-
mero de enero de 1937, un gran gentio
acompané a su cadéver, que fue enterrado
en el cementerio salmantino, en el nicho
donde ya descansaban los restos de su hija
Salomé.

Como Antonio Machado, Unamuno muri6 de
dolor de Espaifia. Le dolia demasiado en el
alma la guerra entre espafioles, aquella
guerra que €l llamé incivil e impiadosa, y no
pudo sobrevivir a ella. Muri6, pues, de pena
espafiola, pensando y sofiando en su Espa-
fia. Cuando dias més tarde lleg6 la noticia de
su muerte a Ortega, escribi6 el gran pensa-
dor estas palabras: “Ha muerto Unamuno.
Su voz sonaba sin parar en los 4mbitos de
Espafia desde hace un cuarto de siglo. Al
cesar para siempre, temo que padezca nues-
tro pais una era de atroz silencio’’. Y otro de
sus grandes amigos, Antonio Machado,
escribfa en su retiro valenciano de Rocafort:
“Unamuno ha muerto repentinamente,
como el que muere en guerra. ;Contra

¥ \h i d 'r'\;\\\:

SALIDA DEL CADAVER DE UNAMUNO DE SU CASA SALMANTINA. ENTRE ALGUNOS SALUDOS BRAZO EN ALTO, PORTABAN EL FERE
TRO MIGUEL FLETA, ANTONIO DE OBREGON (AMBOS EN PRIMER TERMINO, A DERECHA E IZQUIERDA) Y VICTOR DE LA SERNA Y S.
DIAZ FERRER. EN EL CEMENTERIO, EL CUERPO FUE DESPEDIDO AL GRITO DE «CAMARADA MIGUEL DE UNAMUNO! |PRESENTE!.
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quién? Quiz& contra sif mismo; acaso tam-
bién, aunque muchos no lo crean, contra los
hombres que han vendido a Espafia y trai-
cionado a su pueblo. ;Contra el pueblo mis-
mo? No lo he crefdo nunca ni lo creeré
jamas’’.

Pero, ;muri6 Unamuno? (No nos sigue
hablando, gritando, en sus libros, en sus
poemas? Su testamento espiritual, su aféan
de pervivir, con su obra, en los hombres, en
sus lectores, nos lo dejé en estos versos de su
Cancionero:

Y os llevo conmigo, hermanos,
para poblar mi desierto;
cuando me credis mds muerto
retemblaré en vuestras manos.
Aqut os doy mi alma —libro,
hombre— mundo verdadero;
cuando vibres todo entero,
Soy yo, lector, que en ti vibro.

J. L. C.

Las fotos que ilustran este trabajo nos han sido
gentilmente cedidas por don Emilio Salcedo. De
las situadas en cuarto, quinto y ultimo lugar,
son autores, respectivamente, los fotégrafos:
V. Gombau, J. Sudrez y Almaraz.
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«FUNDACICN DE LAS COLONIAS DE SIERRA MORENA POR CARLOS Ilil», ALEGORIA DE VICENTE LOPEZ QUE SE HALLA EN EL ALCAZAR

DE SEGOVIA. «ES BIEN NOTORIO AL MUNDO QUE EL FUNDADOR DE ESTAS DOS GRANDES COLONIAS LO FUE EL INMORTAL CARLOS 3.°,

CUYO NOMBRE UNA VEZ PRONUNCIADO SE CONCIBE TODO LO QUE DE MAS GRANDE Y MAGNIFICO PUEDE ESPERARSE DE UN SABIO
Y EMINENTE MONARCA», REDACTA POLO DE ALCOCER EN SU INFORME FINAL COMO SUPERINTENDENTE DE LAS POBLACIONES.

LAS
'NUEVAS POBLACIONES'

Los andaluces, los Ilustrados y la felicidad

FELIX GRANDE

URANTE el reinado de Carlos III, y con el concurso de su pro-

pio entusiasmo, la Ilustracién llevé a cabo un experimento

de colonizacién en tierras andaluzas. Se trataba de poblar, y se
pobl6é, una zona muy préxima a aquella en que la derrota mu-
sulmana empez6 a ser vertiginosa. Esa empresa nos ilustra sobre la
concepcién del hombre y del trabajo que tuvieron los Ilustrados en
el poder. Nos informa también, de modo lateral, sabre el rechazo
que los andaluces pobres sufrfan en lo que respecta a los planes
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PABLO DE OLAVIDE (1725-1803), PRIMER SUPERINTENDENTE DE LAS NUEVAS POBLA-

CIONES DE SIERRA MORENA Y ANDALUCIA. PALACIO ATHARD, CON ADHESION MUY

MODERADA, ESCRIBE SOBRE EL: «MAGISTRADO INMORAL, FALSARIO E IMPOSTOR,

TRAFICANTE EN NEGOCIOS ILICITOS, EMBUSTERO, SUPLANTADOR, DELINCUENTE CON-

TUMAZ, DERROCHADOR, VIAJERO POR AMERICA Y EUROPA, USA TITULOS NOBILIA-

RIOS INEXISTENTES, CONOCE LA OPULENCIA, EL PODER Y TAMBIEN LA CARCEL, LA
PERSECUCION Y EL EXILIO».

civiles que a sf mismos se
suponian creadores de felici-
dad. En busca de esa felici-
dad —asf dijeron: la modestia
de los Ilustrados era poco
sobresaliente— se llevé a cabo
la creacién de las Nuevas
Poblaciones de Sierra More-
na y Andalucia. ““Para que
esta ‘colonizacién interior’
—rememora Caro Baroja—
poseyera todas las garantias
necesarias, se quiso realizar
con gente de fuera del pafs,
que no tuvieran resabios
ancestrales ni posibilidad de
compadrazgos y parentelas.
S6lo una parte minima de los
que vinieran podrian ser
espafioles, pero de tierras
lejanas de Andalucia. El res-
to: la mayorfa, se pretendi6
que fueran gentes de origen
germénico, aunque de reli-
gion catoblica’’ (de atrés le vie-
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ne el pico al garbanzo —pare-
ce susurrar de noche por los
campos de Espafia la sombra
de la enorme cruz de Cis-
neros—). Los colonos fueron,
pues, alemanes, suizos,
holandeses, franceses, y tam-
bién esparfioles: de todos los
lugares de Espafia —excepto
Andalucia.

De entre los fines confesados
o proclamados, uno de ellos
era el de erradicar un feo ‘‘lu-
nar del Reyno’’, el del ban-
dolerismo. Al advertir qué
minuciosamente quedaron
fuera los andaluces en ese
experimento, uno se pregunta
si para sus programadores
todos los andaluces habfan
sido, eran o estaban destina-
dos a ser bandidos, o fa-
miliares de bandidos, o c6m-
plices de los bandidos. Aun-

que objetivamente, y en tanto
la estratificaciébn social de
Andalucfa persistiera, podfan
llegar a serlo, lo cierto es que
su namero resultaba bien
bajo, y la rentabilidad de su
delincuencia era dudosa o
moédica*. De todos modos,
con perentoria indiferencia
fueron excluidos. Dio comien-
zo la empresa con gran fan-
farria de palabras sonoras y
su inseparable despliegue de
intercambio de elogios. Apar-
te de su marcha triunfal, que-
daron como resultado unas
cuantas ciudades cercanas a
Despefiaperros y un curioso
fenémeno: andaluces de ojos
azules, cabellera dorada y
apellidos impronunciables.
La empresa comenzé en 1767
y acabd, extenuada, durante
el mandato de la Reina Casti-
za. Para asomarnos al tumul-
to de sus primeros afios voy a
tomar la ayuda que me ofrece
un informe de Pedro Polo de
Alcocer; fue el Gltimo de los
superintendentes de las Nue-
vas Poblaciones y su texto
merece o resiste un agradeci-
do saqueo. Reproduciria {nte-
gro aquel informe de Polo de
Alcocer si me lo consintiera el

* Sobrestimarle a un poema su valor
de documento sociol6gico es un gesto
pueril; negérselo, un gesto sospecho-
so. Torres Villarroel, ademéds de
sefialar que en el XVIII ‘los ladrones
més famosos no estdn en los cami-
nos'’, aconsejaba buscarlos en
lugares de veda més cerrada: ‘‘Oigo
decir a muchos cortesanos: / —tal ofi-
cina tiene tres mil reales, / pero vale
diez mil y muy cabales—. / |Vélgame
Dios, y azotan a gitanos! / Aquestos
son rateros chabacanos, / que pillan
una capa con pafiales, / un borrico,
una mula, y sus caudales / no llegan
a seis cuartos segovianos. // Recono-
cer los montes es quimera; / que no
son ermitafos los ladrones, / ni en los
jarales buscan su carrera. // Haga
aqui la justicia inquisiciones / y ver4
que la Corte es madriguera / donde
estdn anidados a montones’’. Soneto

ue, sin desafiar al peligro de preten-

er ser inmortal, al menos no esca-
motea su época. Otros redactaban
poemas con la soberbia de resumir su
época e ingresar en la gloria. Véanse
El viaje al cielo, donde Céndido
Marfa Trigueros envia un verdadera-
mente candido homenaje a Newton,
o la tira inefable de un Quintana
extasiado por la vacuna.



espacio y el latrocinio li-
terario no fuera tan visible.
Me conformaré con citarlo
sin exagerada mesura, entre-
verédndolo con unas cuantas
apostillas: la mezcla puede
proporcionar un rostro
aproximado de aquella em-
presa de grandeza equivoca.

Cuando los hombres no
poseen de los grandes Esta-
blecimientos mds que las
ideas vagas que unicamente
suministran los gjos, todo el
honor de que son suscepti-
bles, yace en ellos como
muerto sin significado ni
aprecio; esta es la suerte que
actualmente cabe a las Nue-
vas Poblaciones de Sierra-
morena y Andalucta. Funda-
das en la mayor parte sobre
la carretera general que atra-
viesa estos enormes montes
marianos con admiracién del
ingenio humano, todo el mun-
do viaja por esta garganta sin
sentir, comparar ni aun sos-
pechar el mérito que contie-
ne. Gozan los viageros de la
seguridad que les ofrecen los
nuebos pueblos establecidos
en los antiguos parages de la
violencia, del saqueo y del
asesinato, desérdenes que
huyeron de las vigilantes
armas de nuestro celo.
Ignérase asimismo, cuantos
trabajos, cuantas dificulta-
des, cuantos caudales, final-
mente, cuanto atrevimiento
no fue necesario para decidir-
se a la heroicidad de una
Empresa sin egemplo en
Europa: sospecho que ni el
mismo govierno percivié toda
entera su grandiosidad. / Es
bien notorio al mundo que el
fundador de estas dos gran-
des Colonias lo fue el inmor-
tal Carlos 3.°, cuyo nombre
una vez pronunciado se con-
cibe todo lo que de mds gran-
de y magnifico puede es-
perarse de un sabio y eminen-
te Monarca. Parece que,
segun llegué a entender en mi
Jjubentud, las ideas de S. M, y
su Govierno versaron en un

principio sobre poblar la Pro-
vincia de Tejas de la América
setentrional, pero que dictd-
menes mds convenientes
inclinaron su Real dnimo a
mudar de parecer. En efecto,
penetrado su corazén de ofr
todos los dfas que estas soli-
tarias y montuosas montafias
formando el receptdculo y
mds seguro asilo para los
hombres deprabados, sallan
de esta salvaguardia y sus
tenebrosas guaridas al cami-
no con el designio fdcil de
robar y matar impunemente
sin que las medidas militares
alcanzasen a evitarlo por mds
emperio que se puso en ello; el
gran Rey, como abergonzado
de que este feo lunar man-
chase su gloriosa administra-
cién, resolvié nada menos
que fundar estos dos grandes
Establecimientos de Sierra-
morena y Andalucta, llevan-
do el triple fin de desterrar

los ladrones y asesinos,
aumentar el nimero de sus
vasallos utiles y la masa de la
riqueza agricola del Estado.
La Empresa, repito, era mds
atrebida de lo que parecid,
pero lo era también muy a
propésito para la grandeza de
su corazon.

Lo era también muy a propé-
sito para un hombre altamen-
te liberado de escriipulos, vir-
tud que le ayudé a ser trafi-
cante de desdichados: el ba-
rén Juan Gaspar de Thil-
rriegel. Este aventurero bé-
varo habfa venido a Espafia
con el propésito de establecer
una fébrica de espadas, pero,
presumiblemente pensédndolo
mejor, alertd sus ofdos al
deseo de algunos Ilustrados
de importar extranjeros para
repoblar los territorios més
abandonados del pais. Coinci-
diendo con los deseos de

«CAMPOMANES COMBATIO CON BRIO POR CONSEGUIR QUE EL PAIS DISMINUYERA

SU CALENDARIO DB FESTIVOS Y PORQUE LA JORNADA LASORAL PUESE DI DOCE A

CATORCHE HORAS. TENIENDO A LA VISTA ESTA EUFORIA DEL JADEO AJENO QUE EX-

TENUVABA A TANTOS ILUSTRADOS...». NO SK OLVIDE QUE PARA ELLOS NHABIA ALGO
DE SUPREMA IMPORTANCIA: LA FELICIDAD,
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Aranda, Campomanes, Olavi-
de y finalmente de Carlos III,
se ofreci6 a reclutar seis mil
colonos alemanes y suizos
—todos de religién catélica,
como lo exigié el celo espiri-
tual del Rey—, labradores y
artesanos de profesién, y dis-
tribuidos entre las edades
siguientes: mil de cuarenta a
cuarenta y cinco afios, tres
mil de dieciséis a cuarenta y
mil nifios menores de siete
afios; de todos los cuales, por
lo menos la mitad, habfan de
ser varones, En algunos
documentos de la época se
denominaré a este contingen-
te ‘el material humano"'.

En 1766, Carlos III consulté
esta proposicién de Thirrie-
gel con sus ministros y la
pasoé a consulta al Consejo de
Castilla. Contra el parecer de
los cortesanos més reaccio-
narios -—algunos historia-
dores anotan que parte de los
fondos destinados a poner en
marcha esta obra de coloni-
zacién procedia de los bienes
de los jesuitas, expropiados y
expulsados de Espaifia el mis-
mo afio de la inauguracién de
las Poblaciones—, la opera-
cién quedé cerrada en 1767:
por cada uno de los colonos y
segiin fuesen desembarcan-
do, el barén bévaro cobraria
trescientos veintiséis reales
de vellén. ‘‘Borrego fuera,
duro a la montera'’, dice en
Castilla un refrdn de pas-
tores, indicando que el ven-
dedor se sitia en la puerta
del corralén y recibe un duro
en la profundidad de su som-
brero por cada animal que
sale hacia el carnicero o el
corralén del nuevo amo. En
tiempos criticos para Europa
central, Thiirriegel pudo
cumplir con celeridad su
compromiso. Una celeridad
algo excesiva: muchos de los
primeros colonos desembar-
cados resultaron ser '‘enfer-
mos, ancianos, inftiles y
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miserables de toda condi-
cién”’, que hubieron de ser
rechazados. Pérez Valiente,
el visitador oficial, denun-
ciaba, minucioso, dos afos
después de la inauguracién:
... cada dfa se me hace més
visible la mala fe de Thiirrie-
gel, que va inundando las
Poblaciones con gentes ind-
tiles. Yo mismo he visto en
una remesa varios deser-
tores, un dorador, un violinis-
ta, franceses todos (...). Veo
con dolor muchos ociosos y
tunantes enviados por
Thiirriegel. Toda esta perju-
dicial{sima gente sirve sélo de
devengar a su favor injustas
gratificaciones, de gravar
lastimosamente el Real
Erario, y de viciar con sus

malas costumbres la inocen-
cia y la aplicacién de las

familias utiles’’. |Violinistas
franceses! [La misica y el
viciol No faltaron espiritus
criticos que pronosticaron un
completo fracaso incluso con
colonos esforzados y virtuo-
sos. El famoso gozador Casa-

nova narra en sus Memorias
una conversacién en Madrid

con el marqués de Grimaldi
sobre la colonizaciétn de
Sierra Morena, charla en la
que su opinién fue la de que
los suizos eran incapaces de
adaptarse a ningin pafs que
no fuera el suyo. Casanova
estaba seguro de que, en
cambio, los asturianos harfan
muy buen papel y se reprodu-
cirfan a velocidad més satis-
factoria. El célebre caliente
asegura que incluso le ofre-
cleron la gobernacién de la
colonia y que llegd a planear
el proyecto y a preparar su
viaje. Misteriosos encajes
debieron distraerle en
proyectos menos histéricos y
més placenteros, pues lo cier-
to es que fue Thilrriegel el
habitual importador del ““ma-
terial humano'’ y que fue Ola-
vide el primero de los sucesi-
vos intendentes.

Cuando se acordaron estas
providencias, ya don Gaspar
de Thilrriegel habfa conduci-
do a Espana, en virtud de una
contrata, los Colonos Alema-
nes y Flamencos con que se
pensé poblar a Tejas. A la lle-
gada por mar de estas
familias nada de edificios se

“habla construido para su

habitacién (...). No se sabe
por qué Olavide tubo por con-
veniente traer los Colonos de
sus Departamentos antes de
hacerles las casas, y se vio
precisado a formar numero-
sos campamentos de Barra-
cas en que los metié, resul-
tando de ello tal epidemia de
tercianas y otras enfermeda-
des que murieron muchos, y
tantos que se temid parase la
obra de la fundacidn.

Resueltos los conflictos més
urgentes, fueron levantadas
las Nuevas Poblaciones de
Sierra Morena y, Andalucfa.
El complejo comprendib
finalmente La Carolina, con
las aldeas La Fermandina,
Isabela, Ocho Casas, Navas
de Tolosa y Vista Alegre; Car-
boneros, con El Acebuchar,
Los Cuellos, La Escoléstica y
La Mesa; Guarromén, con El
Altico, Martin Malo, Los Rios
y Rumblar; Santa Elena, con
Las Correderas, La Aliseda,
El Portazgo, Miranda de Rey
y Venta Nueva; Arquillos el
Nuevo, con la aldea de El
Porrosillo y el caserfo de
Arquillos el Viejo; Montizén,
con Aldeahermosa y Venta de
los Santos; Aldeaquemada,
con Buenos Aires y Santa
Cruz; Concepcién de Almura-
diel; La Carlota, con San
Sebastidn de los Ballesteros,
Quintana, Garabato, La
Fuencubierta Pinedas; Fuen-
tepalmera, con Herreria,
Pefialosa, Villar, Ventilla,
Ochavillo, Villalén, Silillos y
Fuentecarreteros, y La Lui-
siana, con Cafiadarrosal,
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LAS NUEVAS POBLACIONES DE SIERRA MORENA Y ANDALUCIA FUERON ASENTADAS EN UNA DE LAS REGIONES MAS DESHABITA-
DAS DEL PAIS A FINALES DEL SI1GLO XVIIl COMO PUEDE COMPROBARSE EN EL MAPA QUE EXTRAEMOS DE LA «HISTORIA DE ESPA-
RA» EDITADA POR SALVAT. LA REPOBLACION DE DICHA ZONA FUK UNO DE LOS FINES QUE LOS ILUSTRADOS PERSIGUIERON CON

Montillos y El Campillo. La
poblacién total fue algo més
numerosa de lo previsto y su
composicién incluyé pronto
alemanes, suizos, franceses y
holandeses, ademés de fa-
milias espafiolas, oriundas
fundamentalmente de Galicia
y de Cataluia.

Esta colaboracién ibérica,
aunque no en tan vasta pro-
porcién (el afio de la inau-
guracién, el “material huma-
no” espafiol era mayoria),
estaba prevista en el Fuero de
Poblacién de Sierra Morena y
Andalucfa; su articulo nd-
mero 72 establecfa: “En cada
lugar puede ser 1til admitir
desde luego dos o mds veci-
nos Esparioles, especialmente

LA FUNDACION DE LAS COLONIAS.

de Murcia, Valencia, Catalu-
fla, Aragén, Navarra y toda
la costa setentrional de Gali-
cia, Asturias, Montanas, Viz-
caya y Guipdzcoa, para que
se retinan los extranjeros con
los naturales, haciendo ma-
trimonios recfprocos’’. Asi-
mismo, el articulo 28 ,del
Fuero autorizaba al superin-
tendente a ‘‘promover casa-
mientos de los nuevos pobla-
dores con espafioles de ambos
sexos, respectivamente; pero
no podréan ser por ahora
naturales de los Reynos de
Cérdoba, Jaén, Sevilla y Pro-
vincia de La Mancha, por no
dar ocasién a que se despue-
blen los lugares comarcanos,
para venir a los nuevos; en lo
cual habré el mayor rigor del

Superintendente y sus subal-
ternos’’. Y prosigue el Fuero
en sus artfculos 29 y 30:
‘“Serad licito a este Superinten-
dente sacar para estos casa-
mientos y enlaces el ntimero
de personas que necesite de
los hospicios establecidos y
que se establezcan en el Rey-
no, luego que estén instruidos
en la doctrina cristiana, y en
algtn exercicio o habilidad
propia para ganar el pan, o
con la robustez suficiente
para destinarse a la agricul-
tura. Es declaracién que las
personas recogidas en los
hospicios de Cérdoba, Jaén,
Sevilla y Almagro, estableci-
dos o que se establezcan, no
serén comprehendidas en la’
prohibicién de ser traidos a
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OTRO DE LOS MAS PROCLAMADOS FINES PARA LA CREACION DE LAS NUEVAS POBLACIONES ERA KL DE ERRADICAR KL BANDOLE-
RISMO ANDALUZ, QUE EN TEXTOS OFICIALES DE LA ILUSTRACION LLEGO A LLAMARSE ALGUNA VEZ «UN FEO LUNAR DEL REYNO»,

las nuevas poblaciones de
Sierramorena...’’, concede la
magnénima ordenanza,

La lectura de estos datos
entreverados al pasado an-
daluz produce una rara car-
cajada compuesta por la
indignacién y la amargura.
Por un lado, ya vamos viendo
—y seguiremos viéndolo— la
situacién de aquellos extran-
jeros infelices. Por otro
vemos la frialdad con que
nuestros creadores de pobla-
ciones y de vias de viaje utili-
zaban la existencia de algo a
lo que, sin embargo, debemos
llamar seres humanos. Se
conducfan piaras de seres
con un mercantilismo desde-
floso, empaquetado en gran-
diosas . palabras (un experi-
mento de laboratorio efectua-
do con cobayas humanos y
engarzado en una terminolo-
gia de altisonante y soberbia
ciudadania: Campomanes

escribfa sin rubor que ‘‘este
negocio es uno de los més
gloriosos y por sf s6lo haré la
época més feliz ‘'de la na-
cién’’). Pero sobre todo, y este
es el aspecto que més nos in-
teresa aqui, debemos adver-
tir el papel de los anda-
daluces en aquella obra, “‘ad-
miracién del ingenio huma-
no” y de la que "‘ni el mismo
Govierno percivi6 toda entera
su grandiosidad'’: los andalu-
ces quedaban apartados de la
colonizaci6én de su propia
tierra, desterrados en su pro-
pia casa; la razén dada en el
Fuero para este desafuero
—~'‘por no dar ocasién a que
se despueblen los lugares
comarcanos, para venir a los
nuevos''— es ridfcula
y hasta infame: sabemos
que en el siglo XVIII me-
dia Espafia vaga por los
caminos buscando algtn dis-
trito municipal en donde no

esté proscrita la limosna a los
forasteros, y buena parte de
esos mendigos son andaluces.
Hay en esa época una multi-
tud de jornaleros andaluces
trabgjando medio afio por
pan y gazpacho para los lati-
fundistas y extenuéndose el
otro medio afio en la mendici-
dad. Se comprueba que la
Ilustracién elegia combatir el
bandolerismo desde arriba,
jamés desde abajo. Ya vimos
c6mo en el Fuero de las Nue-
vas Poblaciones se dice que
los andaluces estén proscri-
tos incluso como sementales,
y esto ya no tiene nada de
estrategia laboral o demogré-
fica: yles parecian mejores a
nuestros Ilustrados los coitos
valencianos, catalanes, ara-
goneses o gallegos que los
apareamientos andaluces?
(Una barriga o unos testicu-
los de Vizcaya eran més
apropiados para esos infeli-



ces alemanes que sus equi-
valentes del Sur? ;No serfa
que el feudalismo andaluz
preferfa seguir disponiendo
de siervos sobrantes y a la
espera del chasquido de los
dedos del amo, descendiente
social de aquellos vasallos de
Isabel y Fernando, y aun de
monarcas anteriores, que se
repartieron Al-Andalus en
propiedad con todo lo que
sobre esa tierra se movia,

incluso y sobre todo los nati-
vos —durante siglos en
horrenda coyunda con in-
fieles—? Habré quien entien-
da que estas preguntas son

‘extemporéneas. Creo que Uni-

camente son impetuosas. Lo
extemporéneo es un fuero
que se aplica para el terri-
torio andaluz y que reniega

con torva pulcritud del esper-:

ma andaluz —excepto del de
los residentes en los hospi-

-
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«FUNDADAS (LAS NUEVAS POBLACIONES) —ESCRIBE POLO DE ALCOCER— EN LA MA.
YOR PARTE SOBRE LA CARRETERA GENERAL QUE ATRAVIESA ESTOS ENORMES MON-

L !—1

. .

TES MARIANOS...», UNO DE CUYOS PAISAJES VEMOS EN ESTE GRABADO DEL XVIII,

cios: yera el esperma de los
hombres fuertes, aptos para
la explotacién controlada por
los latifundistas, el destinado
por el Fuero para més atévi-
cos usos? (Qué estimacién
humana merecian los colonos
extranjeros a sus benefac-
tores? Porque, no sin cierta
resistencia moral, hemos de
convenir en llamar benefac-
tores a aquellos pioneros de
la Empresa y la Felicidad:

““Todos los colonos que sean
artesanos deben ser provistos
de los instrumentos de sus
respectivos oficios, para que
desde luego puedan ser em-
pleados con utilidad en los es-
tablecimientos’’ (articulo 38
del Fuero). Y en otros articu-
los, de apariencia més desin-
teresada: ‘A cada vecino
labrador se le daré, en lo que
llaman navas o campos, cin-
cuenta fanegas de tierra de
labor por dotacién y reparti-
miento suyo; bien entendido
que si alguna parte de terreno
del respectivo lugar fuese
regadio, se repartird a todos
proporcionalmente lo que les
cupiere (...). En los collados y
laderas se les repartird ade-
maés alglin terreno para plan-
tio de édrboles y viflas; y les
quedarad libertad en los valles
y montes para aprovechar los
pastos con sus vacas, ovejas,
cabras y puercos, y lo mismo
la lefla para los usos nece-
sarios; plantando cada uno
de cuenta propia los érboles
que quisiere en lo baldfo y
publico, para tener madera
a propios usos, y para co-
merciar con ella’”’ (articulos 8
y 9). (Comerciar con quién?
.Con los siervos de los corti-
jos? (Con los bandoleros?
Posiblemente, entre ellos mis-
mos. ‘‘Se deberd también dis-
tribuir a cada familia dos
vacas, cinco ovejas, cinco
cabras, cinco gallinas, un
gallo y una puerca de parir”’
(articulo 41). Con toda esa
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PLANO DE LA CARLOTA—, «EN UNOS PUEBLOS (ESCRIBE CARO BAROJA) DONDE HABIA SIETE CASAS CONSISTORIALES BUENAS,

OCHO CARCILES, DIECISEIS POSITOS, SEIS MATADEROS, SEIS CARNICERIAS, DOCE TABERNAS. UNA BOTILLERIA, DOCE POSA-
DAS Y DIECIOCHO MOLINOS, RESULTA RARO QUE HUBIESE SOLO DOS ESCUELAS DE NINAS»,

conjunta dotacién y en tal
época de penuria sureila,
pocas familias andaluzas se
hubieran resistido a respetar
el articulo 10 del Fuero: “'Se
tomaré noticia del valor de
estas tierras, o suertes, que
por igual se reparten a cada
nuevo poblador; y con aten-
ci6én al tiempo necesario a su
descuaje y rompimiento se
impondrd un corto tributo a
favor de la Corona con todos
los pactos enfitéuticos, y
seflaladamente el de deber
permanecer Ssiempre en un
solo poblador 1til, y no poder
empeifiarse, cargar censo,
vinculo, fianza, tributo ni
gravamen alguno sobre estas
tierras, casas, pastos y mon-
tes, pena de caer en comiso, y
de volverse libremente a la
Corona para repartirse a nue-
vo poblador 1til”. En otras
palabras: se trataba de que el
colono doblase eternamente
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el espinazo —lo cual era un
privilegio con respecto a la
jaurfa de andaluces que por
un alimento regateado lo
doblaban lo mismo medio afio
y mendigaban otro medio.

El suefio del “Estado podero-
so’’ llevaba sagazmente a los
Ilustrados a la promoci6n del
sudor; Campomanes comba-
ti6 con brio por conseguir que
el pafs disminuyera su calen-
dario de festivos y por que la
jornada laboral fuese de doce
a catorce horas; solidarizén-
dose con el culto al trabajo
que mostr6 Campomanes,
Floridablanca trabajé lo inde-
cible: para planificar el casti-
go de ‘‘vagos, mendigos y
malentretenidos’’. Teniendo
a la vista esta euforia del
jadeo ajeno que extenuaba a
tantos Ilustrados, y asimismo
la cuestion de las Nuevas
Poblaciones, Caro Baroja

podrd anotar que ‘‘en unos
pueblos donde habfa siete
casas consistoriales buenas,
ocho cérceles, dieciséis p6-
sitos, seis mataderos, seis
carnicerfas, doce tabernas,
una botilleria, doce posadas y
dieciocho molinos, resulta
raro que hubiese sélo dos
escuelas de niflas. No hay que
olvidar que los fundadores
eran hombres con un sentido
aristocratico muy del antiguo
régimen, y que crefan que la
misién del pueblo era crecer,
multiplicarse, trabajar en
tareas mecénicas y utili-
tarias, y, en suma, pensar
poco por su cuenta’’. Para
dar la razén a Caro, el Fuero,
casi dos siglos antes, estable-
cfa en su articulo 75: “No
habré estudios de Gramaética
en todas estas nuevas pobla-
ciones, y mucho menos de
otras Facultades mayores, en
observancia de lo dispuesto



en la ley del Reyno, que con
razén los prohibe en lugares
de esta naturaleza, cuyos
moradores deben estar desti-
nados a la labranza, cria de
ganados, y a las artes mecé-
nicas, como nervio de la fuer-
za del Estado”’. Y ahora, tras
celebrar que Miranda Poda-
dera no haya tenido tiempo
de visitar aquella Arcadia
(imprudencia que lo hubiera
empujado a los sétanos de la
Inquisicién), dejemos de nue-
vo la palabra al postrer
superintendente, don Pedro
Polo de Alcocer:

Como estas Colonias se for-
maron de familias Alemanas
todas catdlicas, se trajeron
también doce Sacerdotes
Capuchinos de su lengua.
Estos fueron los autores origi-
nales de las quejas y disgus-
tos (...) que dieron motivo a la
Real resolucidén de 20 de mar-
zo de 1776, que dice ast: ““Ha
llegado a noticia de S. M. que
personas desafectadas y mal
intencionadas, han derrama-
do en esas Colonias la especie
sediciosa, de que los pueblos
vecinos han solicitado y con-
sequido que se despida este
verano a todos los extran-
geros y se entregue a aquellos
las casas, tierras, ganados y
demds bienes que hoy poseen
y dehen a su propio sudor, y a
los beneficios de S. M.: Que
los Colonos, creyendo, o
dudando esta especie tan
maligna como falta de verdad
y apariencia, no sélo se
hayan consternados, sino que
han abandonado toda especie
de trabajo: Que no barbechan
sus tierras, ni continuan en
su descuage: Que venden,
malbaratan o abandonan sus
propios ganados, y que
habiéndoseles repartido ulti-
mamente diferentes quiriones
0 pedazos de tierra para que
los plantasen en su beneficio
de olivos, los han debuelto sin

querer aplicarse a nada por el
temor o persuagién en que
estdn, de que se les ha de qui-
tar todo. = S. M. ha oido con
el mayor desagrado, haya
personas capaces de derra-
mar especies tan falsas como
injuriosas, a la dignidad de su
palabra sagrada y al decoro
de su Real nombre, en el que
se les ha dado y repartido
cuanto hasta ahora con mano
liberal, se les ha distribuido
por su orden. Tomard las mds
severas providencias, contra
el autor o autores de esta
abominable calumnia, Pero
queriendo sosegar desde lue-
go el dnimo de aquellos ino-
centes y crédulos vasallos,
me manda decir a V. S. que al
instante escriba a sus dos
Subdelegados en ambas Colo-
nias, incluyéndoles copia de
esta orden, y les dé la de que
la hagan leer en cada punto
de Poblacién tres dias segui-
dos en la plaza al salir de
Misa Mayor, para que a todos
los Colonos conste ser falso y
maliciosamente fingido, el
que los Pueblos vecinos
hayan hecho esta solicitud, y
mucho mds el que S. M. la
haya concedido {(...)".

Los aludidos capuchinos eran
responsables de buena parte
de las “quejas y disgustos
que llenaron de tensibn
hispano-germana las Pobla-
ciones, pero no merecen el
privilegio de ser hechos tini-
cos responsables, al menos
por esta vez, del monopolio
de los disturbios. S. M. no
habfa sospechado -y si lo
sospeché no parece que ello le
atormentase mayormente, ni
que esa sospecha estorbase
su af4an de crear algo que
fuera orgullo de su reinado y
asombro de los siglos— que un
trasplante cultural es cosa
delicada —imprevisién que
repetirfa, con respecto de los
gitanos, a mayor escala y con

todo lujo de paternalismo
desp6tico—. S. M., évido por
eliminar de la tersa y suavisi-
ma epidermis del Reyno ese
enojoso lunar del bandoleris-
mo, no calculé que unos miles
de extranjeros podfan llegar a
parecer verruga para los
nativos, as{ como los nativos
podian llegar a parecer ezce-
ma a los extranjeros, sobre
todo padeciendo unos y otros
una vida cotidiana extraordi-
nariamente rica en dificulta-
des —que los frailes no renun-
ciaron a manejar—. Por de
pronto, como ya habfa previs-
to el acreditado fornicador
Casanova, el clima de la “‘sar-
tén' de Andalucia resultaba
extemporéneo para centro-
europeos, y més aun combati-
do desde alojamientos poco
menos que improvisados y de
misero costo. De 1767 a 1769
hubieron de dar hospedaje a
una epidemia que lleg6 a pro-
vocar en septiembre de este
Gltimo afio la cifra de cinco
mil doscientas cuarenta vy
ocho asistencias sanitarias.
““Més adelante hubo también
epidemias y fuertes padeci-
mientos sanitarios’’, Por otra
parte, la afluencia de colonos
de casi toda Espafia —excepto
el Sur— se hizo tan general
que pronto los colonos que
estaban sirviendo al experi-
mento de tasplante cultural
se vieron desbordados, hasta
el punto de que llegaron a for-
marse nuevos centros de
poblacién enteramente espa-
fiola. Unos y otros, obligados
a una simbiosis cultural por
un Fuero sofiadc y precipita-
do, utilizados por el odio reli-
gioso y personal de los capu-
chinos contra Olavide, excita-
dos por promesas que no aca-
baban de cumplirse, malestar
civil y perpetua semipobreza
disfrazada de trabajo forza-
do, materia prima del esplen-
dor del XVIII, dieron con su
tensién en los disturbios.
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Llegb a haber agresiones
raciales, incendios y otras
penosas formas de conviven-
cia, En el verano de 1777
ardié casi todo el término de
Guarromén; José Prim, el
comandante de esa zona, se
lamentaba de no poder apa-
gar el fuego porque '‘algunos
colonos malintencionados
iban propagéndolo por otras
partes’’. Nuestro cronista
Polo de Alcocer informa de
que La empresa iba cami-
nando lentamente y los Colo-
nos Alemanes dirigieron nue-
vas quejas al Govierno en el
afio de 1777, y sin esperar la
resojuciébn comenzaron a
desertar'’. Quiere decir a
marcharse de vuelta a su
* tierra, aunque, contaminado
del lenguaje benevolente de
los fundadores, no puede evi-
tar ese término militar; el
mismo Olavide debi6 de con-

siderar esas decisiones como
deserciones, ya que impuso

graves castigos ‘‘a quienes
fueran sorprendidos en la
fuga'’; en uno de sus infor-
mes, el superintendente
habla de '‘dos familias ale-
manas que desertaron des-
pués de haber vendido los
granos que cogieron [con su
propio sudor, don Pablg], a
los que he castigado poniendo
a los hombres con argollas a
la verglienza publica y a las
mujeres remitiéndolas al hos-
picio de Jaén; ademds, he
destinado a los hombres a
servir en las obras publicas
con un grillete por cuatro u
ocho aflos, respectivamente’’,
(Mas adelante, incluso
pedirfa una fuerza militar
para reprimir los disturbios
de su agujereado parafso.) El
dirigente de los doce capuchi-
nos germanos, fray Romual-
do Fribourg, disponia de un
buen material para sus agita-
ciones —tenia sobre el gobier-
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no de las Poblaciones planes
harto distintos de los de Olavi-
de y, por extensién, de los de
S. M.—; y del enfrentamiento
entre dos formas de poder, la
Iglesia enocjada y la Razén
frenética, sobrevinieron la
expulsién del capuchino junto
con la violacién de su intri-
gante correspondencia, asf
como la entrada de Olavide
en los recintos de la Inquisi-
cién —sin que ello redundara
en beneficio ni de los colonos
extranjeros ni de los colonos
nativos—,

Las tensiones crecieron du-
rante el procesamiento inqui-
sitorial de Olavide. Este per-
sonaje tumultuoso mereceria
méds espacio del que podemos
reservarle aqui. Palacio
Athard, con cuestionable sim-
patia, escribe sobre él: “Ma-
gistrado inmoral, falsario e
impostor, traficante en nego-
cios ilicitos, embustero,
suplantador, delincuente con-
tumaz, derrochador, viajero
por América y Europa, usa ti-
tulos nobiliarios inexistentes,
conoce la opulencia, el poder,
y también la cércel, la perse-
cucién y el exilio”, Doctor en
Teologia y en Derecho a los
diecisiete aflos de edad,
afrancesado terminante,
defendido por Diderot y
encarcelado por el gobierno
jacobino, educado con los
jesuitas y protagonista de un
proceso de Inquisicién, ene-
migo implacable de aquellos
curas alemanes de las Pobla-
ciones (llegé a obligarles a
asistir a los bailes piblicos
para que con su presencia se
convalidaran unas diversio-
nes que el clero miraba de
reojo) y autor de una apologia
del catolicismo llamada El
Evangelio en Triunfo (parece
que plagiada en parte), perse-
guido una vez como delin-

cuente comun, otra por cau-
sas religiosas y otra por razo-
nes politicas, colaborador de
Aranda en el intento de
abarrotar la escena espafiola
con teatro francés, autor de
un ensayo sobre grafla uni-
versal, explotador de acau-
dalada viuda mediante el
dudoso timo del matrimonio
y autor de salmos liturgicos
que se cantaban, por orden
suya, en las iglesias de las
Nuevas Poblaciones. Léstima
que una cierta obediencia al
desarrollo de los temas cen-
trales de este articulo haga en
él tangencial a un individuo
tan contradictorio, desobe-
diente, hipécrita y apasiona-
do. Abandonémosle junto con
las Nuevas Poblaciones de
Sierra Morena y Andalucfa.
Me interesaba mostrar en ese
experimento el desdén de su
Fuero con respecto a los
andaluces, asf como ciertos
aspectos de su primera épo-
ca, la que va desde su funda-
cibn hasta la muerte de
Carlos III,

Més tarde, los sucesivos
gobiernos se desentenderian
de esas vidas nativas y
extranjeras, entreveradas
poco a poco, y las Poblaciones
"‘soportaron una vida azaro-
sa’’ hasta la disolucién legal
de su Fuero —|al parecer, pri-
vilegiado!— en 1835, afio en
que la Reina Castiza cerraba
una experiencia inspirada
por el regateable genio de los
Ilustrados. Sobre una zona de
la apesadumbrada Andalu-
cia, y con el concurso de até-
nitos extrafios y desconfiados
aborigenes, los Ilustrados
derramaron su paternalismo
més o menos cruel, la arro-
gancia de su Razén —por lo
demés, profundamente fria—
y su entomolégica curiosidad
sobre seres y agros; no es
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PLANO DE LA CAROLINA,~ «NO HABRA ESTUDIOS OE GRAMATICA EN TODAS ESTAS NUEVAS POBLACIONES, Y MUGNO MENOS DE
OTRAS FACULTADES MAYORES, EN OBSERVANCIA DE LO DISPURSTO EN LA LEY DEL REYNO, QUE GON RAZON LOS PROMIBER BN LU.
GARES DE ESTA NATURALEZA, CUYOS MORADORES DEBEN ESTAR DESTINADOS A LA LABRANZA, CRIA DI GANADOS ¥ A LAS
ARTES MECANICAS, COMO NERVIO DE LA FUERZA DAL ESTADO», (ARTICULO 75 DEL FUERO DELAS NUEVAS POBLACIONES DI SIERRA

calumnioso anotar a este res-
pecto un hecho al que lla-
marifamos divertido si no
hubiese afectado a muchos
miles de familias sudorosas
como galeotes: en su informe
final, enviado muy poco antes
de la disolucién del Fuero,
Polo de Alcocer escribe con
su ampulosidad deliciosa:
"‘Es acsioma infalible en agri-
cultura que las tierras en sf y
por las impresiones naturales
del clima varfan en su indole
con una diferencia prodigio-
sa, siendo admirable la
naturaleza hasta en las facul-
tades del hombre. Ningln
acierto conseguiré el que no
hace este discernimiento. En
un tiempo suficientemente
abastecido de conocimientos

MORENA Y ANDALUCIA))

agricolas (se refiere a la épo-

ca de la fundacién de las

Poblaciones, medio siglo
antes) co6mo pudo cometerse
en esta fundacién los mismos
vicios que los antiguos, aqui
donde todo el poder de un
Gran Monarca y la Sabidurfa
de su Govierno formaban de
nueva planta un estableci-
miento que mayor y més her-
moso nunca se vio en Europa;
aqui digo, (cémo se cay6 en
tan visibles y vergonzosos
errores dedicando las tierras
principalmente al cultivo de
cereales, no siendo ellas para
ellos sino para las plantas?”.
jEramos pocos y pari6é la
abuela!: medio siglo de jadeo
campesino alimentando un
error agrario —como compro-

b6 en la préctica el mismo
Polo de Alcocer con la cola-
boracién entusiasta de los
colonos— por entre las intri-
gas de curas y superintenden-
tes, el vocerio de las disputas
de autoridades sucesivas y el
concurso habitual de la
corrupcién: ‘‘Carvajal (ter-
cero de los superintendentes),
halléndose en Sevilla, recivi6
orden de hacer tasar el valor
de los Olivares y Molinos que
los fondos de La Carlota
posefan en su término para
cambiarlos con las Dehesas
que el Marqués de Villaseca
posefa en Daracalde y Vi-
veros poco distantes de Ma-
drid. Con esta nobedad que-
daron aquellos fondos arrui-
nados, y aunque este mal se
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LAS REFORMAS INTENTADAS POR LOS ILUSTRADOS AFECTARON TAMBIEN A ASPECTOS MENOS TRASCENDENTALES QUE LA RE-

POBLACION DE UNAS REGIONES. (VEASE —EN EL CUADRO DE BAYEU, «EL PASEO DE LAS DELICIAS», MUSEO DEL PRADO— A LOS

BURGUESES MADRILENOS CON LAS MODIFICACIONES EN LA VESTIMENTA DICTADAS POR ESQUILACHE, CON LA EXCEPCION DE UN
CABALLERD QUE, A LA DERECHA DE LA IMAGEN, SIGUE PORTANDO LA TRADICIONAL CAPA)

espuso al Ministerio de Soler,
no hubo remedio y las Dehe-
sas cayeron en la propiedad
de Godoy, faborito de aquel
tiempo. Véyase notando —re-
flexiona Polo de Alcocer— si
la historia de esta fundaci6n
no es antes la de sus desgra-

cias que la de su prosperi-
dad”’.

Conflictos raciales, inconce-
bibles errores agrarios,
penuria, corrupcién, tensio-
nes culturales, represién y
otras formas  del infortunio:
eran contratiempos de escasa
importancia ante el afdn de
unos cuantos poderosos del
XVIII por deslumbrar al uni-
verso, acrecentar el nimero
de sus stibditos, facilitar el
acceso de los viajeros a la
comercial Cadiz de la época,
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extirpar el lunar con que el
bandolerismo afeaba al Rey-
no *, asentar una prueba irre-
futable de su racionalismo y
su bondad vy, a la larga, mez-
clar unos cuantos alemanes
con los nativos. Esto dltimo
fue conseguido sin que poda-
mos hoy regatearlo: en los
afios finales de la experien-
cia, los colonos, al decir del

* Esto no lo consigui6 el siglo XVIII.
El bandolerismo merodearia también
durante el siglo XIX y vendria a
encontrar su epitafio en nuestro
siglo. La construccién del ferrocarril
fue un duro golpe para su estrategia
de asalto. Todavia persistirfa, dedi-
cado fundamentalmente al secuestro
y al contrabando, pero la desapari-
ci6én de las postas y la progresiva inu-
tilizacién del caballo contribuirfan al
acoso definitivo. Finalmente, el ten-
dido del telégrafo y la instalacién
telefénica convertirfan al bandolero
en un delincuente infeliz, vulnerable
y puesto cara a cara con su extin-

- cién. A nosotros nos ha matao el

alambre’’, habfa de pronunciar Joa

fiscal de la Cancillerfa de
Granada, José Enrique de
Luna, se hallaban ‘‘misera-
bles y desnudos’’, y el lector
piensa: como los andaluces.
Entreverados ya e incluso
confundidos. No los aglutiné
la Razén, sino la pobreza.
Acabaron siendo semejantes,
no mediante la Sabiduria del
XVIII, sino con el concurso de

quin "‘el Vivillo"” antes de abandonar
su prisién y emigrar a Buenos Aires,
donde en 1929, y desesperado por la
muerte de su mujer, se suicidé.
Reproduzco dos estrofas de la inge-
nua elegia que Luis de Tapia le dedi
cara en las réginas de una publica-
cién que se llam6 La Libertad: 'jDe
su oficio retirado / el ‘nuevo bandido
honrado’ / en un veneno dio fin... /
Con gesto triste y sencillo /<se ha sui-
cidado el Vivillo/ / {Ha muerto el
sefior Joaquin! // —Caballista de otras
horas, / ;qué tienes, que tanto
lloras?... / —Mi compafiera muri6... /
Como cantan las historias: / jYa se
acabaron mis glorias!... / jAquf otro
sobra, y soy yo!".



una vasta sombra de fatali-
dad que por la noche besa, tal
vez con compasién, los cam-
pos andaluces, incluidos los
de aquellas remotas poblacio-
nes, a las que voy a abando-

nar con la transcripcién de.

unas lineas pobrisimas y con-
movedoras que Polo de Alco-
cer desliza en la posdata de
su informe:

- "Juntamente a eso, necesito
de otra cosa més; no me con-
viene ecsista mi Subdelegado
en La Carlota, y es preciso
jubilarlo por sus achaques de
orina...”’, y agrega en otro
tono: ‘... o darle otro destino
fuera de Poblaciones. Su
cardcter me incomoda y sus
alcances no pasan de los de
un mediano rentista'’. Qjala
que a ese pobre infeliz, segre-
gado por sus padecimientos
renales, se le haya dado
algtn cargo apacible dos
aflos después, cuando las épi-
cas y elegiacas Poblaciones se
constitufan en Concejos suje-
tas ya al fuero general del rei-
no. Imagino con ternura al
achacoso subdelegado pres-
tando el juramento (La
Carolina, 1835) ““de defender
el misterio de la Purisima
Concepcién, ser fiel a la Rei-
na Dofla Isabel II, defender
su trono e imprescriptibles
derechos, sostener el Estatuto
Real, obedecer y hacer cum-
plir sus soberanos preceptos,
guardar el secreto debido a
los negocios y cumplir con
pureza y exactitud los cargos
municipales’’. Quiero imagi-
nar a aquel sufrido supervi-
viente vegetando en algin
despacho del Ayuntamiento
de La Carolina o La Carlota,
rememorando sus hazaias en
tertulia con sus amigos, y
tomando con las comidas una
tacita de tisana, para el bien
del rinén. m F. G.

CARLOS Ill EN ATUENDO DE CAZADOR, SEGUN LA VISION QUE DE EL NOS DIO GOYA
EN CUADRO QUE SE CONSERVA EN EL MUSEO DEL PRADO, DE MADRID. «<PARECE QUI,
SEGUN LLEGUE A ENTENDER EN MI JUVENTUD (ESCRIBE POLO DEALCOCER), LAS IDEAS
DE S. M. Y DE SU GOVIERNO VERSARON EN UN PRINCIPIO SOBRE POBLAR LA PROVIN.
CIA DE TEJAS DE LA AMERICA SEPTENTRIONAL, PERO QUE DICTAMENES MAS CON-
VENIENTES INCLINARON SU REAL ANIMO A MUDAR DE PARECER»,
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6 SANSIMONISMO PROPORCIONO —DINTRO DEL MARCO DEL SOCIALISMO UTOPICO— LAS SOLUCIONES MAS RADICALES
AL PROBLEMA DE LA MUJER. SU INFLUENCIA EN ESPARA FUE SOLO MARGINAL.
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FEMINISMO
Y SOCIALISMO
EN ESPANA
(18401868)

ANTONIO ELORZA

José L. Lépez Aranguren describi6é con

acierto. las dos concepciones de la
mujer que coexisten en la Espafa isabelina.
De un lado, el impulso roméntico supone
una “relativa democratizacién sexual feme-
nina en el seno de los grupos liberales”. La
doble imagen de la mujer como objeto
ideal, inabordable y como incitadora de una
pasién asimilable en muchos aspectos al
amour fou del surrealismo, conduce a una
cierta imagen de liberacién, visible en los
estereotipos que acerca de Espafia circulan
en el Romanticismo europeo, y también a
un protagonismo fundamentado histérica-
mente en la actividad que despliegan los
portavoces femeninos de nuestra llustra-
cién y en una galerfa de figuras histéricas y
literarias, cuyo abanico ideolégico com-
prende desde Mariana Pineda a Fernén
Caballero o la propia pareja de mujeres a la
vez tradicionales y heterodoxas que son la
Reina Isabel y su madre, Marfa Cristina.
Serfa, no obstante, errbneo aceptar esta
pluralidad de situaciones roménticas como
representativa de las costumbres dominan-
tes en la sociedad espafiola de 1840
a 1868. Seglin ha puesto de relieve el pro-
pio Aranguren, en pocos temas como en la
concepcion de la mujer consigue el sistema
moderado ejercer un predominio tan
absoluto. La subordinacién de la mujer en la
“sociedad doméstica” tipica del orden capi-
talista europeo en el XIX, con su léxico y su
sistema de valores, se recibe en Espafia
experimentando una refracciébn cuyo rasgo
principal es el peso de la moral religiosa,
sacralizando el orden familiar como piedra
angular de la defensa de un sistema ame-
nazado social y politicamente. Con una
penetracién intensa hasta las capas
populares, esta funcién ritualizada de la
mujer espafiola fundiré con increlble solidez

E N su ensayo histérico Moral y socliedad,

un sistema de valoracién capitalista y el
conservadurismo cultural y moral, la con-
cepcién del amor-mercancia y su sacraliza-
cion. “El amor —escribe Aranguren—, exal-
tado hasta los clelos 0 hundido hasta lo
més profundo de los Infiernos por los
roménticos, se ajusta, como todo, al patrén
general de moderacién y mediocridad. El
‘amor roméntico’ es concebido ahora como
una ‘aventura’ o sucesién de aventuras por
las que estd bien que los j6venes pasen
antes de contraer matrimonio. Pero éste y
la familia son, en el orden privado, los
soportes del orden social, orden que el
Gobierno tiene por misién mantener tam-
bién, aunque en otro plano: el pulblico. La
sociedad burguesa impone sus principios
en materia de moral sexual, principlos que
son en apariencia los mismos de la moral
cristiana, pero desnaturalizados de su ver-
dadero sentido por la a veces inconsciente
mercantilizacién de la existencia. La virgini-
dad es ahora un ahorro de sentimientos y
actos amorosos para su buena ‘inversién’.
La doble moral sexual, diferente para el
hombre y la mujer, se comprende muy bien
desde esta valoracién de la ‘legitimidad’,
respetable y mercantil, de la prole, El mari-
do, por el contrario, siempre que se com-
porte con discrecién y no atente a su propia
respetabilidad, es libre para contravenir las
leyes de la fidelidad: con este fin se
desarrolla al méximo, en este siglo eminen-
temente mercantil, en el que libremente se
compra y se vende todo y el trabajo se con-
vierte en una mercancia, la compraventa
del amor, es decir, la prostitucién” (1).

Carecemos, al margen de los frecuentes
testimonios literarios, de un anélisis clentifi-
co de esa posiciébn de la mujer, que se

(1) J. L. Lépez Aranguren: Moral y socledad; Madrid,
1967; péagina 119,
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LA CONCENTRACION DE MUJERES EN LAS FABRICAS DE TA.
BACOS HIZO DE LAS CIGARRERAS UNO DI LOS OFICIOS MAS
REIVINDICATIVOS DE LA ESPANA DE 1340,

asienta en el sistema de valores del
moderantismo y sobrevive, como ideologla
dominante, hasta bien entrado nuestro
siglo. Lo cierto es que el atraso cultural de
la mujer, la progresiva reafirmacién de la
Iglesia como rectora de su vida moral y su
escasa incorporacién a la produccién en
4reas urbanas son otros tantos factores en
favor de la estabilidad de uh rol que tan
bien servia al mantenimiento del sistema de
poder nacido de la desamortizacién y del
triunfo ulterior de un liberalismo conserva-
dor y autoritario. En realidad, la participa-
cién de la mujer en el trabajo industrial se
encuentra focalizada en nicleos como la
. industria textil catalana, donde tal participa-
cién hace descender la remuneracién del
trabajo masculino, 0 en dreas muy concre-
tas, como la pequefia explotacién comer-
cial. La Gnica excepcién eh que cabria
hablar de una actitud reivindicativa auténo-
ma tiene lugar en uno de los oficios donde
la mujer es mayoritaria en unidades de
explotacién de grandes dimensiones: nos
referimos a la produccién de tabaco, donde
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“las cigarreras’ se convertirén en uno de
los grupos més levantiscos, con més de una
protesta colectiva en Madrid, entre 1842
y 1845, e incluso un conato de motin en la
huelga de Sevilla de 1842, al grito de “|Vi-
va la Republical”.

Pero es s6lo una excepcién. La subordina-
cién femenina estaba sélidamente asentada
en el doble criterio del orden burgués y una
moral religiosa casufsticamente adaptada a
aquél. No tiene, pues, nada de extrafio que
las manifestaciones prefeministas sean mi-
nimas y que la tendencia general sea un
conformismo en que, incluso cuando surge
una produccién cultural especifica, se
siguen las pautas europeas con una pru-
dencia y cortedad adaptadas a la situacion
de las Unicas protagonistas posibles: las
mujeres de las clases dominantes, es decir,
de la nobleza y de la alta burguesfa. Es algo
que puede percibirse muy bien a través de
los sucesivos ensayos de prensa literaria
femenina en la Espafia de Isabel Il.

PRENSA FEMENINA:
UN MERCADO DE DAMAS Y SALONES

Como en otros tantos casos de historia del
periodismo, nuestros escritores no tendrén
que esforzarse demasiado, pues existia un
modelo de prensa femenina lucrativa per-
fectamente rodado desde los afios veinte
por los empresarios del periodismo francés.
El interés creciente del piblico general por
los “papeles periédicos” fue abriendo pro-
gresivamente la posibilidad de mercados
marginales en que podia operar con fruto
un sector de publicaciones adecuado a los
mismos. Es la llamada “prensa de modas y
de salones”, que tiene su arranque bajo el
Imperio con el Journal des Dames et des
Modes, de M. de la Mesagére, siguiéndole
L’'Observateur des Modes (1818-23), Le
Petit Courrier des Dames, La Mode (1829),
de Emile de Girardin y de Latour-Mézeray.
El mismo Emile de Girardin, promotor del
primer diario francés de gran tirada, La
Presse, abordard con éxito de nuevo esta
érea de venta, creando en 1833 el Journal
des Demoiselles, que sobrevive en nuestro
siglo. Por el momento, esta prensa de
modas se encuentra, en todo caso, lejos de
las grandes tiradas que lograré en el Segun-
do Imperio, asi como de las posiciones
emancipadoras, que sélo afloran tras 1848
en peri6édicos como La Politique des Fem-
mes. Sobre un fondo de patrones y figuri-
nes lujosamente grabados, defenderé unos
puntos de vista mistico-moralizadores, en
que la imagen de la dama elegante se dobla
con el ejercicio saludable de la caridad.



Es lo que muestran en Espafia los reflejos
de esta prensa en la década de 1840. En
Madrid registramos, en 1845, El Defensor
del Bello Sexo (2), que, para no engafiar a
nadie, coloca en la portada la figura de una
mocita muy pudorosa, enmarcada por el
lema cuédruple de ‘“‘Castidad-Pudor-
Sensibilidad-Beneficencia’. El redactor del
semanario, José de Souza, advierte pronto
que, al proponer una mejor formacién de las
mujeres, no pretende elevarlas a “las céte-
dras y discusionies publicas”, sino sélo
adiestrarlas en el mejor cumplimiento de
“la sagrada y augusta misién de esposas y
madres’’, dados “los errores y extravios de
su entendimiento’”, que ocasiona la igno-
rancia. Ensefiarlas algo de légica e “ideo-
logfa” se Inscribe, pues, en una clara
estimacién diferericial, en que el papel de la
mujer se reduce a compensar |a falta de
“gensibilidad” del hombre. Las anicas
excepciones en |la vida de la revista son
unos versos sobre “las penas de la mujer”,
de la escritora Carolina Coronado, y algin
momento de unos “Estudios histéricos
sobre la emancipacién de las mujeres”, fir-
mados por A. La integracién en los moldes
de la alta sociedad se traduce en la repro-
duccién de los figurines del Petit Courrier
des Dames y en los articulos morales. Sin-
gularmente en el titulado “La castidad”,

onde tras afirmar su papel de freno de las
pasiones y virtud femenina, se lee: “La
mujer tiene el mayor interés en conservar
su honor como la principal base del aprecio
y estimacién a que todos aspiramos en la
socledad, y como la mejor garantia para
contraer buenos enlaces. Cuando lo ha per-
dhdo, n(lg)g(m hombre juicioso piensa en
ella...” (3).

Esta concepcién de la mujer es aceptada,
casi sin excepcién, por las distintas corrien-
tes ideolégicas de la Espafa isabelina. La
procedencia puede variar, pero Incluso el
sistema de adjetivacién para destacar los
tépicos relativos & la conducta femenina se
mantiene en el plano de una coincidencia
absoluta. E| mejor ejemplo, dentro del cam-
po democrético, es la produccién literaria
del escritor de novelas més lefdo en los

(2) Hay un antecedente de prensa dirigida a la mujer aris-

tocrética en el Perlédico de las Damas, que se publica en

Madrid, entre enero y Junio de 1822, En él figura ya la con-

juncién de articulos morales —la educacién de la mujer para

el matrimonio— y modas, con figurines, tomados de la pren-

g de salén francesa. Le sigul6, en 1833, el Correo de las
amas.

(3) ElI Defensor del Bello Sexo, como su costdneo El Pen-
sil del Bello S8exo y su sucesor, de mayores pretensiones, La
Elegancia, “Boletin del gran tono” (18486) tuvieron una corta
vida, lo que probablemente denota un escaso mercado. La
situacion cambia en 'a década de 18650: revistas como El
Correo de la Moda alcahzardn la Restauracién. La decana
serd La Moda, de C4diz, trasladada a Madrid en 1870, y que
sobrevive hasta 1927,

afios centrales del siglo: Wenceslao
Ayguals de |zco. Clerto que su Maria, la hija
de un jornalero es mucho més una "novela
de consolacién” que un texto socialista. El
conflicto de clases desapareceréd en una
soflada sociedad democratica, limpia al fin
de frailes conspiradores y de reyes absolu-
tos. Lo que hacen los personajes de
Ayguals es insertarse, a través de los ven-
turosos azares del folletin, dentro de una
sociedad burguesa que los acoge con los
brazos abiertos. En un Madrid que no con-
taba con una sola escuela de adultos, se
nos cuenta el caso del padre de Marfa, que
en tres aflos se hace arquitecto famoso.
Pero dentro de esta tramoya que la leyenda
ha convertido en “soclalizante”, van desli-
zdndose reformas progresivas en torno a
temas concretos, siguiendo el ejemplo de
Eugenio Sue, desde la denuncia de la escla-
vitud a la de la pena de muerte o el celibato
del clero. Cabrfa, pues, esperar que la cues-
tiédn femenina figurase dentro de este apar-
tado.

La realidad es bien diferente. La condicién
de las mujeres que protagonizan la obra de
AyFuaIs de lzco se ajusta en todo a los cri-
terios de valoracién en la Espafia modera-
da. Los diferentes tipos —la ejemplar Marfa,
su linda hermana, Rosa; Paquita, la protegi-
da— son otras tantas muestras de cémo la
virtud bien administrada puede servir para
que una mujer abandone el marco de la
pobreza. Claro que existe un amor roménti-
co, que lleva a Marfa a superar todos los
asedios de la fortuna para casarse final-
mente con el adorado conde de Bellaflor.
Pero cuando surge un buen partido, en la
persona de otro noble, Marfa no lo piensa
dos veces, y si acaba rechazéndole es por-
que descubre que el barén es casado. Y no
sélo le rechaza, sino que, al modo de Sade
respecto a sus victimas, le propina un dis-
curso filoséfico sobre la mujer, la pobreza y
la honra, dentro de la mejor escuela de la
moral tradicional. “Me hizo usted creer —le
explica— que su corazén y su mano estaban
libres... que aspiraba a poseer un amor legi-
timo, puro, que ante los altares sagrados
recibiese la bendicién de Dios.. Usted
engafiaba a una joven inexperta, sefior
barén, y cuando este engafio debiera
ruborizarle, me lo recuerda usted para que
corresponda a su pasién (..). Soy pobre,
muy pobre, caballero, pero a las mujeres
honradas, por pobres que sean, les queda
siempre un precioso tesoro que guardar, y
este tesoro es el honor. Suplico a usted,
pues, encarecidamente, que se compadez-
ca de mf, desistiendo de sus inttiles preten-.
siones’’.

Como pudieron comprobar las decenas de:
miles de lectores de la historia de Maria, la
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AL DITVUAION

DEL BELLO SEXO0.

" Periodico de Nieratura, moral, clenclas y modas, dedicado .
esclusivamente a las mugeres.

L BVLOOIA. con exactitud, discernic con precision y de-
potier los errares a que dan lugar los racio-
L s cinins equivocados . o las ideas adquiridas
K] o tratamos de escribic un  gin el ausilio de la analisis. Por lo tante,
= carso completo de esta  como la inteligeacia de la muger, s hen
. viencin. Nwestm objeto,  desarrollada quiza con mas perfeccion que
B indicado va cn ol pros=  la del bombre para concebir ideas de vierto
pectn, wo es olro que  genero, no liene fa preparacion prehiminat
p presentar las nociones  indispeasable ¥ que facilita la compien-
idvologicns mas moder=  vion do extudios abstractos; de aqui I se-
y B navy scomodaddas algra-  cesilad de prescatar nvestras idews con da
do de penetracion igue suponemos en 1 ju=  mayor claridad poaihle , ¥ =i se quiere o
ventud del bello seno, @ la que consagramos  triv falidad
nuestras debiles tareas, a fia de que m ca- Logica, segin la acepoion areeral oo
reevade esta parte tan whil ¥ nevesaria de ol arte do pensar, « idealugia la cencia de

o< comeimientys humanos, para discurrit e se deduce vste arte Givneralmente so
rarae vl

LOS ANOS CUARENTA Y CINCUENTA DEL SIGLO XIX CON.
TEMPLARON EL AUGE DE UNA PRENSA FEMENINA QUE ~COMO
«EL DEFENSOR DEL BELLO SEXO» O «EL MENSAJERO DE LAS
MODAS»—~ TRANSMITIA UNA IMAGEN CONSERVADORA DI
LA MUJER Y EL MATRIMONIO. EN DICHA PRENSA, LOS FlGU
RINES ERAN SIEMPRE UN ELEMENTO INDISPENSABLE.

lagubre virtud de ésta acaba trlunfando con
el enlace consagrado que la une al ilustre
dembcrata. Este alterna sus conspiraciones
con la vida alegre propia de un hombre de
honor, mientras Marfa ejerce intensivamen-
te la beneficencia —llega a ser llamada "“la
madre de los pobres”— y, en el tiempo libre,
un celestineo honrado que hace posible las
bodas ventajosas de sus familiares y ami-
as. Su virtud y su belleza no tienen otra
uncién social que la de servir de ornato al
prestigioso marqués, provocando algin que
otro asalto infructuoso de amigos poco
fieles. Bien educado, Ayguals de lzco ape-
nas orilla el tema de la prostitucién, que
nunca aparece como problema real, sino
mezclado en los comportamientos antiso-
ciales de “las turbas’ que sirven de apoyo
inconsciente al absolutismo. La frase que
una y otra vez repite Maria —"en el mundo
no hay més que un tesoro positivo para la
mujer de bien, y ese tesoro es el honor' -
actla de coraza frente a cualquier tipo de
problemas reales. La revolucibn
democrético-burguesa propuesta no
encierra ninguna solucién concreta para la
condicién femenina, igual que para esos

jornaleros que siempre ensalza, califican-
doles de “virtuosos trabajadores’. La exal-
tacién moral del oprimido opera en un
mecanismo de aceptacién total del sistema
de explotacién.

Esta mutilacién del ideario democrético, en
lo concerniente al tema de la mujer, intenta
salvarse mediante las reiteradas solicitudes
de, una mejora en la educacién de aquélla,
si bien para que sepa cumplir mejor sus
funciones al lado del esposo. Hay alguna
excepcién, como el grito de entusiasmo del
joven fourierista Sixto Cdmara ante la poe-
sia prefeminista de Carolina Coronado, pero
el denominador comin es la incompren-
sién. Bien a las claras queda esta actitud
cuando, mediado el siglo, un grupo de
escritoras decide romper los cauces de aco-
modacién vigentes y emprender lo che lla-
man “una cruzada mujeril” con un objetivo
mal definido, pero eufénico: “La emancipa-
cién de la mujer’”’. La violenta reaccién de
los escritores liberales dejaréd pocas dudas
sobre su visién del problema.

LA “EMANCIPACION DE LA MUJER":
CONTEXTO Y LIMITES

El repiqueteo en torno al tema de las rei-
vindicaciones femeninas se inicia en el




verano de 1851, y como en otras ocasio-
nes, el referente del discurso es la situacién
en la vecina Replblica Francesa. Es la inl-
ciativa del francés Schoelcher ante la
Asamblea francesa, reivindicando el dere-
cho de peticién para la mujer, lo que ofrece
a un diario demoécrata satirico de la Corte,
El Sueco, la ocasién de chancearse una y
otra vez de las supuestas reivindicaciones
femeninas. Los redactores del diario dirigi-
do por Sixto Cdmara crean el personaje de
cierta “Robustiana Covarrubias”, que desde
El Toboso impulsa un intento de pronuncia-
miento femenino. Lo que ocurre es que la
burla se mueve a un doble nivel, de proyec-
cién sobre Espafa de la contraimagen de
las activistas francesas y de enfrentamiento
al sistema moderado, con lo que, de forma
ambigua, las supuestas relvindicaciones
femeninas se acercan al discurso democré-
tico. Desde fines de julio, las crénicas de El
Toboso transmiten la imagen de la insurrec-
cién femenina entre burlas —gritos de abajo
los calzones y abajo las mantillas, de fuego
a las cocinas— y veras: solicitud de la parti-
cipacién femenina en la representaciéon
nacional, derecho de peticién, emancipa-
cion de la mujer en las relaciones entre los
sexos, igualdad juridica entre ambos. Cuan-
do los publicistas de El Sueco proclaman
que “la emancipacién de la mujer seré la (il-
tima calamidad que nos faltaba”, no esté
claro qué hay en ello de rechazo del femi-
nismog' qué de burla dirigida contra la nos-
talgia de orden soclal que anima al gabinete
ultramoderado de Bravo Murillo. Otro tanto
sucede con los aspectos positivos de unos
“Apuntes sobre los derechos constitucio-
nales de las faldas ciudadanas”, que por
entregas va firmando la citada “Robustiana
Covarrubias”.

El hecho es que el lenguaje satirico de El
Sueco sirve para una primera y sorprenden-
te profesién de fe feminista que acompafia
al nacimiento, en el mismo verano de 1851,
de un periédico anunciado con el titulo de
Ellas y subtitulado “6rgano oficial del sexo
femenino”. Desde su prospecto, difundido a
primeros de agosto, el equipo de redactoras
anunciaba su propésito de desencadenar
una campafia intensa en favor de la supre-
sién de toda desigualdad entre los sexos.
Pero la retérica empleada no diferfa mucho
de la empleada por las caricaturescas tobo-
sinas de El Sueco: “La soberania de las
mujeres —comenzaba proclamando el pros-
pecto— se ve combatida y postergada por la
tiranfa de los hombres; ellos hicieron las
leyes y nosotras (porque nosotras somos
las que escribimos) nos doblegamos al peso
de la fuerza, nos rendimos cobardemente
sin pelear y el yugo nos ahoga. Nos parecen
algo porque son seflores: sean esclavos
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nuestros y los despreciaremos. Ha llegado
el momento de unirnos, de empufar la plu-
ma y de combatir: llenas de fe, de entusias-
mo y escudadas en nuestras conviccliones
nos lanzamos al palenque literario, dispues-
tas a rehabllitar nuestro imperio, tan res-
Flandeciente en los tiempos medios, en que
a dama y la esﬁada eran los distintivos de
los caballeros. Nosotras, amazonas del si-
glo XIX, aspiramos a llevar la revolucién
adelante en pro de nuestras ideas; para ello
contamos con nuestro sexo, que en masa
nos ayudard con su lengua y con su pluma
(y con su suscripcién). |Levantémonosl...
|Abajo la soberanfa cruel del hombrel”.

La ambigua y demagdgica proclama apenas
se reflejarfa, seglin veremos, en la vida real
de la publicacién. Pero tuvo la virtud de pro-
vocar una profesién de fe adversa en toda
regla, que publica el 25 de agosto de 18561
el diario progresista Las Novedades. Frente
a las protestas contenidas en el prospecto
contra el yugo masculino, el anénimo
comunicante invoca la tradicional especiali-
zacién de la mujer en unas tareas domésti-
cas que son el correlato estricto de su
inferioridad natural: “M4s ganarfals, escri-
torcillas, en sellar vuestra boca y no pro-
nunciar ridiculeces tantas: al uso y a la rue-
ca, importunas; al escobeo y al fregado, al
cosido y al planchado, y no profanar con
vuestras quimeras el santuario de las leyes
y la recta vara de la justicia”. La flaqueza, la
ignorancia, la imprudencia y la vanidad de
las mujeres son las bases constitutivas que
explican una sumisién querida por la Provi-
dencia. Por Gltimo, el Irritado corresponsal
hace sus mejores votos por el futuro del
periédico femenino, cuyos escritos “‘en su
mayor parte se compondran de chismogra-
fia, simplezas, absurdos y cosas por este
estilo, inoportunas y pueriles, sin fruto, sin
tino y sin maldita gracia”.

En buena medida, el mal presagio se veria
cumplido. La sola metamorfosis de los ti-
tulos indica la progresiva degradacién de
Ellas, desde su declarado carécter inicial de’
vocero de la emancipacién femenina, a ser
una simple revista de noticias menores y
modas, como tantas més de su época. Al
tercer nimero pierde el subtitulo inicial de
"“6rgano oficial del sexo femenino”, sustitui-
do por “gaceta del bello sexo”. Este pasa a
ser el titulo en diclembre de 1861 y desde
fines de enero de 1852 un nuevo cambio lo
convierte en Album de Sefioritas, trocado
finalmente un aflo més tarde en Album de
Sefioritas y Correo de la Moda, un imitador
més de las publicaciones para damas de
alta sociedad, con sus figurines tomados de
revistas francesas, sobre el molde del
Courrier de la Mode, de Emile de Girardin.



La presentacién “a las suscritoras” de la
segunda etapa, como Gaceta del Bello
Sexo, es ya una capitulacién en toda regla.
En el fondo, los propésitos de liberacion
proclamados en un principio habfan de
entenderse, advierten las redactoras, como
intencién de mejorar la eficacia de la mujer
dentro de las funciones sociales que le con-
fiere el sistema de valores vigente: “La
palabra emancipacién de la mujer, inscrita
en la bandera que enarbolamos el 1 de sep-
tiembre, y que sélo podia tomarse en un
sentido hiperbélico, ha sido interpretada en
una acepcién demasiado lata y seguramen-
te muy distinta de nuestras intenciones...
Su misién —la de la mujer— es més noble:
su imperio debe limitarse al recinto de su
familia, y su més bella gloria es reinar en él
por su ternura, su modestia y su razén bien
cultivada”. El triptico de la buena hija, la
buena madre y la buena esposa cierra una
conciliacién que se mantendré en lo sucesi-
vo. Sélo alguna discusién sobre la autoridad
marital, sus excesos, y el mantenimiento
por cierta Emilia de Tamarit de la imagen de
la “cruzada mujeril” como medio de reme-
diar una situacién de la que el hombre es
culpable y beneficiario, recuerdan los
comienzos. A ellos pertenece en su redac-
cién, aunque viera la luz en diciembre, un
curioso poema que firma, en Campanario,
Vicenta Garcia Miranda a modo de llamada
A las espafiolas”. El paradigma creado por
los versos “‘de la triste opresién en que exis-
tfan” y “el autor de sus cadenas” informa
de que la poetisa habfa tomado en serio el
programa inicial e intentaba ayudar con su
inspiracién a ponerlo en préctica, habida
cuenta que ‘‘de romper sus cadenas/el sexo
femenil suena la hora”. De sus estrofas
cabrfa recoger una que esta disposicion
combativa queda bien de manifiesto:

“10h, mujeres!, luchar a vida o muerte
sin que el énimo fuerte

desmaye en la pelea a que briosas
algunas se han lanzado

del sexo esclavizado,

por romper las cadenas ominosas”.

Era una curiosa recuperacién del léxico
liberal, paralela a la efectuada diez afios
antes por el incipiente proletariado, y que
ahora servia de base a la frustrada reivindi-
cacioén. La falacia que presidiera a Ellas des-
de su primer nimero quedaba salvada por
un momento.

La Gnica via licita para una prensa femeni-
na, en el contexto madrilefio de 1850,
habfa de arrancar de premisas més modes-
tas, de acomodacién a lo que es sistema
social adscribfa a una eventual disposicion

intelectual de la mujer de buena posicion:

referencia por la poesia, discrecién en el
uicio y en la forma, conservadurismo polfti-
co a ultranza, religiosidad (4). Es lo que
caracteriza a la revista literaria femenina
més importante del perfodo, que bajo el ti-
tulo de La mujer publica en 1851 y 1852
“una sociedad de sefioras”” que lo dedica a
su sexo. En sus péginas colaboran una larga
serie de poetisas de valor secundario (An-
gela Grassi, Natalia B. de Ferrant, Robustia-
na Armifo, Vicenta Villaluenga, Rosa
Butler, Marfa Verdejo, cierta “Ciega de
Manzanares”’) que girando una y otra vez
sobre temas amables, moralizadores y
pseudofiloséficos desde una supuesta sen-
sibilidad femenina, dan todo un curso de
cumplimiento de las expectativas que la
sociedad puede adjudicar al “bello sexo”. A
pesar de una preferencia por la austeridad,
con un curioso marginamiento del tema
habitual de la moda, una y otra vez se pro-
clama que las autoras respetan en su inte-
gridad los criterios de la llamada buena
sociedad. Sélo ocasionalmente un editorial
despierta a otro orden de preocupaciones,
dejando jardines y amores (sacros o profa-
nos) para clamar contra “la esclavitud en
que yace”. Pero el orden vuelve de inmedia-
to. El discurso se desvia rdpidamente hacia
la prostitucién, contemplada desde el &n-
ulo de una caridad que hace aconsejable
a reclusién de las j6venes prostitutas en un
asilo donde se cumpla el saludable triunfo
de la virtud sobre el vicio. Todo acaba en
una variante sobre el eterno tema_de la
mujer vencida por las acechanzas del Mal y
justamente condenada por ello.

En otra ocasién, unos argumentos paralelos
sirven para llevar la queja inicial contra la
miseria de las trabajadoras femeninas a la
reivindicacién final de su proletarizacién en
fébricas y talleres, no sin pasar antes por el
lamento sobre la pasada edad de oro en
que la estabilidad econémica permitia a las
mujeres consagrarse de modo exclusivo a
las faenas domésticas.

El falso terreno que pisaba este pseudo-
feminismo conservador se observa en cual-
2uiera de los sectores en que se manifiesta.

n el literario, no deja de ser curioso el

(4) La figura de la escritora extremefia Carolina Coronado
podria muy bien ser el prototipo de la “literata” de la Espafia
moderada. Veamos cémo nos describe su vida cotidiana en
1850, con veintisiete afios de edad, el Semanario Pintores-
co: “Su vida es tan sencilla como sus versos: pédsala rodeada
de flores y péjaros, y distribuye habitualmente las horas del
modo siguiente: se levanta a las siete, escribe hasta las
once, se ocupa de las labores de su sexo hasta las dos, vuel-
ve a escribir hasta las cinco, da leccién de geografia a sus
hermanitos y se dedica nuevamente a escribir hasta las diez
de la noche, en que la fatiga més bien que el suefio la obliga
a recogerse...’. La literatura aparece asi como un medio
para cubrir el ocio —y el tedio— de que disfrutan las mujeres
de las clases privilegiadas. Los versos melancélicos sobre
flores y amor idealizado responden a este marco existencial.
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intento de recuperar una imagen de Safo
desprovista de lesbianismo. En el social, lo
maés destacado es la machacona incitacién
a la caridad como campo privilegiado para
ejercer una accién femenina positiva. La
corriente culminaré en la segunda mitad del
siglo en la copiosisima produccién de la
escritora Pilar de Sinués, forjadora de la
imagen del “éngel del hogar".

A pesar de su relativo éxito, publicaciones
como La Mujer, la serie iniciada con
Ellas, sus continuadoras provincianas (co-
mo El Fanal de la Mujer, de Logrofio), sirven
86lo para mostrar la via muerta de una
toma de conciencia efectuada desde y para
la posicién de la mujer en las clases privile-
giadas de la Espafia isabelina. Toda Il?\ea de
ruptura habla de ser, forzosamente, margi-
nal. Es lo que sucede con la curiosa mezcla
de feminismo, socialismo y espiritismo de
que dan muestra, en la década de 1850, los
grupos “fourieristas’” gaditanos.

LA MUJER EN EL SOCIALISMO
UTOPICO ESPANOL

La historia del fourierismo en Espafia se ini-
cia en 1833, cuando un liberal refugiado,
antiguo oficial de Marina y ex diputado,
solicita del Ministerio del Interior francés un

ermiso para trasladarse a Houdan desde

arsella, con el fin de estudiar la nueva
colonia agraria que piensan ensayar los
seguidores inmediatos de Fourier. Las noti-
cias del proyecto de falansterio de Condé-
sur-Vesgre le llegan a Joaquin Abréu a tra-
vés de un periédico de la Escuela Societaria
y decide participar en él, recorriendo a pie y
en coche, casi sin medios, doscientas
leguas. Conoce allf, residiendo en el alber-

gue de la Christinidre, a los principales

miembros de la Escuela (Considerant, Clara
Vigoureux, Muiron, el propio Fourier) y
cuando, fracasado el ensayo y amnistiado
por Maria Cristina, regresa a Céadiz, resuel-
ve convertirse en el difusor de la doctrina en
Espafia. Separado de la politica, aunque
ejerza un cargo remunerado por la Adminis-
tracién, Abreu se consagra a la gestién de
sus tierras y a la blusqueda de prosélitos
para la extensién, primero, y a la puesta en
préctica, més tarde, del pensamiento de
Fourier, con alguno de cuyos discipulos
sostiene una continua correspondencia. La
menor referencia de prensa al reformador
francés le servird de pretexto para enviar
articulos de divulgacién, que con el pseudé-
nimo de “Proletario” publica primero en El
Grito de Carteya (Algeciras) y El Vapor de
Barcelona; en El Correo Nacional, de
Madrid, y en El Constitucional barcelonés,
més adelante, para incluir finalmente entre
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1839 y 1842 una larga serie en El Nacio-
nal, de Cédiz, bajo un solo titulo: “Fourier”,
indicando con ello el cardcter instrumental
de su labor. En 1840 hace imprimir en Bur-
deos un largo extracto .de la doctrina
fourierista, Fourier, o sea, explanacién del
sistema socletarlo, versién castellana del
breviario francés de madame Gatti de
Gamond, segin ha apuntado Clara E. Lida.
El mismo libro, sin prélogo, ve la luz en Bar-
celona en 1841.

Abreu ve en el fourierismo la resolucién de
los problemas planteados al trabajo por la
industrializacién; de ahi que la mayorfa de
sus articulos tengan por norte la critica de
la organizacién del trabajo agricola e indus-
trial, para abocar siempre a la solucién Gni-
ca del falansterio. En este cuadro recoge en
El Nacional el problema de la mujer, cuya
opresién, a juicio de Abreu, s6lo es com-
parable con la del proletario, con la Gnica
diferencia de su més féacil liberacién. El eje
del problema se sitlia en la distribucién del
traba&: en la unidad econémica matrimo-
nial. Y, segin era de esperar, la incorpora-
cién de la mujer al trabajo dentro del falans-
terio, con la garantia de que la produccién
grm()inica produciréd su libertad e indepen-
encia.

La repercusién préctica de la predicacién de
Abreu es el conocido intento de fundar un
falansterio en Tempul, término municipal de
Jerez, contando con el auxilio de la Diputa-
cién Provincial de Cédiz y del gobierno pro-
gresista de Espartero. Presentada la solici-
tud en diciembre de 1841, y apenas divul-
gada por un diario de Barcelona (El Popular,
que dirigla Pedro Felipe Monléu), siguié su
curso burocrético hasta la aprobacién,
comunicada al Ayuntamiento de Jerez en
septiembre de 1842. No sabemos nada de
lo sucedido més tarde, pero sl que en los
preliminares del ensayo, Abreu no olvidaba
ocuparse de otras cuestiones. Como buen
fourierista, le preocupan los juegos de azar
y escribe un OpGsculo sobre la renta de
loterias, que publica en C4diz en 1841. En
el mismo afo interviene, sin duda, en la tra-
duccién de un opulsculo de Jean Czinski,
discipulo polaco de Fourier, titulado Porve-
nir de las mugergs. El librillo aparece en Cé-
diz, con la adic!n de “Una palabra a las
espafiolas, dirigida por una compatricia”. Es
la primera indicacién del interés por la
mujer del fourierismo de Cédiz, fuera de los
articulos mencionados en El Nacional. Asi-
mismo serd la ocasién del Gnico debate
serio registrado sobre las relaciones entre
fourierismo E moral vigente, con Nicome-
des Pastor Dfaz desde El Conservador y
g«ibreu en El Correo Nacional, como conten-
entes.



Por lo demés, la publicacién del Porvenir de
las mugeres tiene un valor ante todo sim-
bélico. La doctrina que contiene es bien
magra y, como en textos posteriores de
nuestros fourieristas la atencién inicial por
superar las lacras de la explotacién de la
mujer —condenada al adulterio, el crimen,
los trabajos penosos, la ignorancia—, se
disuelve en la panacea del trabajo atractivo
como solucién general de todos los proble-
mas de la socledad burguesa. La propia
apelacién “A las espafiolas” que sigue, no
tiene més valor que la ins6lita apelacion al
sexo femenino, habitualmente considerado
como mero sujeto pasivo por los programas
politicos del momento. Las anotaciones
sobre la explotacién del trabajador en la
organizacién industrial capitalista adquieren
mucho mayor relieve que el papel de la
muljer, a la que simplemente se invita a pro-
tagonizar el movimiento renovador.

En cualquier forma, la traduccién de Czinski
adelantaba el hecho de que en Espafia la
sensibilidad hacia el problema de la mujer
serfa mucho més aguda entre los segui-
dores de Fourier que entre otras escuelas
utépicas. Parece probada la existencia de
sansimonianos en Barcelona entre 1835 y
1840, distinguidos incluso por el atuendo y
la barba, pero no tanto que el componente
feminista de la escuela de Saint-Simon
fuera recogido por los prudentes seguidores
barceloneses. Algin eco menor se recoge
en las paginas de la revista titulada El Pro-
pagador de la Libertad y un sansimoniano,
José Andrés de Fontcuberta, escribe una
pieza dramética titulada Teresita, una mujer
del siglo XIX, protesta contra la pasividad
femenina en las relaciones con el hombre
cuyo alcance no podemos establecer a par-
tir de la simple lectura de las resefias de
prensa. Y si en 1837 se publica en Barcelo-
na una novela que denota la actualidad del
tema, La sansimoniana, se trata de un escri-
to conservador, traducido del original fran-
cés de madame Lebassu, en que el conven-
cimiento que en la protagonista alcanzan
las ideas sansimonianas de emancipacion
se ve truncado por la intervencién apocalip-
tica de la divinidad, c‘ue impone la muerte
de aquélla como Frec o a pagar por su sal-
vacién. La novelita contenfa, a pesar de
todo, una correcta divulgacién del ideario
de Saint-Simon, comprendida la igualdad
total de derechos entre ambos sexos. La
cosa no parecié tener mayores repercusio-
nes y cuando a fines de los afios cuarenta
un liberal contrarrevolucionario, Modesto
Lafuente, critica en repetidas ocasiones las
organizaciones femeninas francesas, en
especial la reivindicacién politica que sigue
a 1848, las sansimonianas aparecen alguna
vez como culpables de esta iniciativa, pero

con exclusiva referencia a la sociedad fran-
cesa.

Otra escuela utépica que se ocupa en Espa-
fa de la suerte de la mujer es la de los
seguidores de Cabet, que cobran cierta
importancia en Barcelona a partir de 1846.
En esta fecha publica Narciso Monturiol en
la capital catalana un periédico efimero
titulado La Madre de Familia. En su biogra-
fia del inventor, Puig Pujades recoge extrac-
tos de su primer nimero, que no hemos
localizado. Es la aplicacién de uno de los

CAROLINA CORONADO, LA POETISA QUE ENCARNA, ENTRE
FLORES Y PAJAROS, LA MELANCOLIA Y EL CONFORMISMO
DE LA MUJER DE LAS CLASES DOMINANTES.

aspectos més conservadores del comunis-
mo igualitario de Cabet, para quien la moral
tradicional es casi siempre un instrumento
de movilizacién al servicio de la lucha por la
emancipacién popular —por la revolucién, o
fundando el nuevo mundo a partir de
Icaria—. La familia es el ntcleo de la organi-
zacién social, ejemplo de unas relaciones
de amor, trabajo y sacrificio que desvirtda la
desigualdad del sistema social capitalista.
De ahi c1ue Monturiol se dirija a “la madre
de familia” para recordarle sus deberes en
el seno de “los suaves goces de la sociedad
doméstica”. Si su funcionamiento actual es
desgraciado, se debe al predominio del
lucro como criterio para fundar el matrimo-
nio, que ofrece a la mujer las tres salidas,
cada una a su modo insatisfactoria, de “se-



flora”, esclava o prostituta. El buen cabetia-
no sigue considerando al hombre como jefe
natural de la sociedad doméstica y no va
mas alléd de denunciar "“una situacién degra-
dante”: “No vamos a hablaros de vuestra
emancipacién —confiesa Monturiol—, ni
vamos imprudentemente a desarrollar
vuestro orgullo, vanidad o amor propio, no;
poseéis la gracia y la dulzura, el amor llena
todo nuestro corazén; por esta parte poco
tendremos que advertiros; nosotros va-
mos a robusteceros el sentimiento del
deber...” (5). Era una concepcién muy acor-
de con la visién tradicional, que con sus
retoques pedagégicos y de critica contra la
desigualdad habria de integrarse sin dificul-
tades en la mentalidad de un republicanis-
mo asentado en la pequefia burguesia urba-
na, artesanos y trabajadores.

Por exclusién, el fourierismo quedaba como
anico resorte capaz de impulsar una recon-
sideracién del problema. Sin embargo, el
silencio de Abreu entre 1842 y su muerte,
en febrero de 1851, nos impide saber en
qué medida influy6 sobre desarrollos
ulteriores. Lo cierto es que el ndcleo
fourierista madrilefio, articulado entre 1845
y 1850 con Fernando Garrido, procedente
de CAdiz, Sixto Cémara, Francisco Javier
Moya y Federico Beltrdn del Rey como
miembros destacados, acoge por entero la
mutilacién del fourierismo propuesta por
los discipulos franceses, aceptando por
entero la critica del capitalismo y adaptén-
dola a una intervencién politica peculiar (la
“democracia paciflca”s), mientras eran
implicitamente rechazados los argumentos
morales y cosmogénicos. La censura se
hacfa en interés de la mejor difusién de un
ideario que, asl truncado, podrfa abocar
précticamente a su oponente moral, como
ocurre con la experiencia real del “familis-
terio” que en Guisa funda Godin. En el caso
espafiol, a partir de 1849, nuestros
fourieristas siguen los azares de lucha del
partido democrético, en que su ideario que-
da diluido, incluso en la expresién’ de sus
portadores. Las colaboraciones gaditanas
en sus semanarios, como La Organizacién
del Traba,o, muestran no obstante que esta
degradacién de la vertiente utdpica habla
sido mucho menos intensa en el nicleo ori-

inario. En La Organizacién del Trabajo
1848), s6lo el gaditano Pedro Luis Huarte
mantiene la ortodoxia del falansterio, mien-
tras Cdmara o Garrido van orientdndose
hacia otras salidas, como el cooperativismo
o la reforma del crédito. Los lazos, a pesar
de todo, se mantienen, y cuando después
de 1856 resurja en C4diz el fourierismo, lo
haréd en estrecho contacto con su hijuela

(6) Puig Pujedes: Vida'd’Heroi; Barcelona, 1918; pégi-
nas 43-7.
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madrilefia, convertida ahora en punta de
:ianza ideol6gica de la democracia socia-
sta.

FEMINISMO Y SOCIALISMO UTOPICO:
EL “PENSIL DE IBERIA”

Conocemos mal las circunstancias en que
recupera la publicidad el fourierismo gadita-
no, una vez desaparecido Joaquin Abreu. La
coleccién completa de su érgano de prensa,
El Pensil de Iberia, debe conservarse sélo
en el Casino gaditano y por el momento no
hay facilidad para su consulta, por lo que
tenemos que conformarnos con el conteni-
do de su tercera y cuarta épocas, entre el
10 de octubre de 1857 y el 10 de agosto
de 1859 (6). Sus dos etapas anteriores
debieron tener lugar en 1866-57.

El Pensil de Iberia se inscribe en la nutrida
serie de revistas literarias del XIX apareci-
das en Cédiz. A pesar de la pérdida de
importancia econémica que para el puerto
supone la suspensién del comercio colonial,
la decadencia cultural se hace esperar,
como ha hecho notar Ramén Solfls, hasta
las Gitimas décadas del siglo. Mientras tan-
to abundan las publicaciones periédicas e
incluso existe alguna tradicién de participa-
cién femenina en las mismas. El semanario
decano de la “prensa de salén” espafiola,
La Moda, nace en Cédiz en 1842 y allf man-

(8) En la tercera es su titulo El Nuevo Pensil de Iberla.
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A LAS CAPAS POPULARES. CONTRA TAL CONCEPCION BURGUESA DE

tiene una préspera vida hasta su traslado a
Madrid, depués del 68. Su fundador habla
sido un periodista moderado, Francisco
Flores Arenas, antiguo redactor de El Glo-
bo, y la linea de apoliticismo conservador
de La Moda responde bien a estos origenes.
Por lo demés, sus ingredientes (literatura
sentimental, costumbrismo trivializado,
pequefia crénica de actualidad, modas, md-
sica de piano y algin horéscopo) son un
pequefio centén del género sin demasiada
originalidad. Vaya como muestra el premio-
SO ensayo “La mujer”’, que como “estudios
morales” presenta la novelista Pilar Sinués
y que concluye advirtiendo que “la litera-
tura en la mujer debe servir (nicamente
para embellecer el hogar doméstico y para
ensefar a sus hijos”. Més relieve tienen
otros semanarios de menor vida, como El
Meteoro (1844-46), donde escribe ya algu-
na poesfa Marfa Josefa Zapata, futura
redactora del Pensil y, segin Solfs, La
Estrella, revista literaria muy lujosa que no
hemos llegado a ver (7).

Pero de buscar algin precedente a la linea
que traza El Pensil de Iberia en torno al
tema femenino, éste habria de encontrarse
fuera de C4diz, en El Pensil del Bello Sexo,
revista catalana editada a fines de 1845 por
Victor Balaguer con la colaboracién de
Juan Mafié y Flaquer. A diferencia de sus

(7) Ramén Solfs: Historia del periodismo gaditano. 1800-
1850; Cédiz, 1971; péginas 320-3.

colegas madrilefios, Balaguer no duda en
calificar la situacién de la mujer como una
triple esclavitud —respecto a los padres, el
marido y los hijos—, que s6lo puede
superarse abordando la cuestién en su
totalidad. Lo que ocurre es que Balaguer
confiesa pronto que su objeto no es buscar
la completa emancipacién del sexo femeni-
no, sino s6lo un término medio razonable.
La lucidez de la critica sobre los mecanis-
mos de opresién y el precio que la sociedad
impone a la rebeldfa (infamia y deshonor)
no es congruente con la solucién concilia-
dora de una educacién cuyo principal fin
habfa de ser corregir la “impetuosidad” de
las pasiones que caracterizan al comporta-
miento femenino (8).

El punto de partida fourierista exclula esta
desviacién. En Fourier, el rechazo de la
moral tradicional creaba un marco en que
inevitablemente se Inclufa el mecanismo de
dominacién y destruccién de la mujer a tra-
vés de los enlaces reconocidos por la
sociedad burguesa. El mismo concepto de
pasién desempefiaba un papel incompatible
con la reconduccién haclia el orden que el
psicologismo opera y otra vez sobre actitu-

‘des inicialmente criticas. El inico obstéculo

(8) Existe otro posible precedente no localizado: La llus-
tracién, dlbum de las Damas (1846), que dirigié Gertrudis
Gémez de Avellaneda, la misma escritora que en su novela
Dos mujeres ofrecié la Gnica alternativa al conformismo
dominante sobre el fracaso matrimonial en |a literatura, del
tipo de Clemencia, de Ferndn Caballero.
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a salvar consistia en el corte establecido
por la propia Escuela Societaria, y secunda-
do por Abreu, en el sentido de potenciar la
solucién préctica del asociacionismo frente
al desorden industrial, eliminando una cos-
movisién y, sobre todo, una concepcién de
la moral irreductible al sistema de valores
establecido. Esto explica que la lectura de
Fourier que efectia el grupo marginal de
Cédiz se apoye sobre todo en el mecanismo
de las series y los problemas de la atraccién
pasional, arrumbados progresivamente por
el nacleo madrilefo que ve en Fourier la
solucién contra el caos originado por el
capitalismo financiero.

Aunque, segln hemos advertido, en El Pen-
sil de Iberia colaboran hombres del partido
demécrata, como Pi y Margall, Roberto
Robert y Roque Barcia. Por razones de
seguridad politica, incluso Fernando Garri-
do parece haber recalado en Cédiz durante
el perfodo de vida de la publicacién, ponién-
dose al frente de ella. Pero su trayectoria
doctrinal se diferencia con claridad de la
‘que trazan un reducido grupo de escritores
gaditanos, a cuya cabeza se encuentran dos
mujeres, Marfa Josefa Zapata y Margarita
Pérez de Celis, con José Bartorelo, del que
sabemos la filiacibn democrética y que
poseyé un estudio de fotografia. El nlcleo
de colaboradores rebasa la provincia y con
cierta asiduidad envfan articulos el mala-
uefio Federico Ferredén, el granadino
ntonio Quiles, etcétera, creando en con-
junto para la revista —formalmente muy
préxima a La Moda— un tono mixto, de
poesia lfrica, ensayo filoséfico-social de difi-
cil lectura, cuadros costumbristas y critica
social desde supuestos democréticos.

Para comenzar, aunque fuertemente media-
da por el lirismo moralizante del momento y
por el cristianismo, la concepcién fourierista
de la mujer se impone, definiendo como
punto de partida la relacién Iigualitaria,
al negar con la dominacién del hombre la
moral en que ésta se apoya y apuntar al
goce y a la atraccién pasional —que se tra-
tan de conciliar con el matrimonio— como
futuro de las relaciones entre los sexos.
Incluso en las traducciones que hace Maria
Josefa Zapata de El Mundo de los péjaros
de Toussenel, la descripcién del aparato
reproductivo vegetal sirve para alguna oca-
sional manifestacién de la superioridad
femenina. “El rango de las especies —afir-
ma en algin momento— es proporcional a
la autoridad femenina".

Entre otras muchas poesias y piezas en pro-
sa, podrfa citarse el poema “Luz y Justicia”,
en que Marfa Josefa Zapata describe el
camino por el que “el sexo sensible y deli-

cado” acaba siempre en la emboscada don-
de pierde una libertad, que sélo lograré
cuando también el hombre destruya los
mecanismos de opresién. En la titulada “‘La
hija del pueblo”, el rlantaamlento se con-
creta més y el requisito de emancipacién es
ya el fin de la penuria del trabajador, sobre
el que la Zapata vuelve asimismo en “El
proletario” para enumerar los falsos cami-
nos de liberacién (la guerra, una mayor
riqueza que sblo beneficia a los poderosos).
En esta situacién, Fourier surge ante la poe-
tisa como un hombre justo, seguidor de las
doctrinas cristianas, gue formulé los princi-
pios de liberacién del oprimido y de la
mujer, conjugédndose asl en el planteamien-
to una vaga religiosidad, el armonismo
societario y el paradigma democrético de
libertad frente a tirania. Es Fourier quien

“valiente se lanzara a la defensa

de /la mujer que vive esclavizada.
Nosotras, proclamando los derechos

que nos dio el alto espiritu y natura,

la frente alzando y con el alma pura,

aunque de los tiranos al despecho”,

Es la misma imagen que reproduce José
Bartorelo en los cuartetos de “A la mujer en
el natalicio de Carlos Fourier” y en sus
notas a la versién de un largo texto de los
derechos de la mujer, traduccién de un tex-
to inglés de A. J. Davis, medium norte-
americana que lo pronuncié ante la socie-
dad Great Harmony, supuestamente en
estado de hipnosis. Pero este es tema sobre
el que volveremos més tarde. Lo que nos
interesa retener es que la finalidad de la
emancipacién femenina no es la habitual
recuperacién de su papel de compafiera efi-
caz en el matrimonio, sino un incremento
de ?Iacer en el régimen de atraccién. La for-
mulacién varfa algo de uno a otro colabora-
dor del Pensil, pues mientras Marfa Josefa
Zapata insiste siempre en el tema del fin de
la opresién femenina, expresado en térmi-
nos de lucha democrética (“Mil bellas,
jurando la eterna venganza/al sexo que
fuerte por nombre tomé/se forman en gru-
pos...”, etcétera), Bartorelo se acerca a

esar suyo a la idealizacién y Margarita
gérez de Celis presenta siempre una solu-
cién armonista apoyada en una nocién bas-
tante confusa de amor (“que amar es la
vida, los goces sus leyes”).

Como divulgacién de su critica respecto a la
opresién femenina, el grupo edité un
pequefio folleto, La mujer y la sociedad, fir-
mado por Rosa Marina (probable pseudéni-
mo de Maria Josefa Zapata), precedido de
un prélogo de Margarita Pérez de Celis. No
lo hemos localizado, pero sus puntos de vis-
ta ﬂuedan claros a través de una serie de
apblogos que, con el titulo general de



Leyendas morales, se suceden en la etapa
final del Pensil. En apariencia se trata de
una serie de episodios de moral cuasibiblica
en que la figura del Salvador es ensalzada
Bara subrayar mejor los aspectos criticos.
na y otra vez, la posicién de la mujer va
apareciendo en forma desoladora, empuja-
da al matrimonio de conveniencia, el adul-
terlo o la prostitucién. El episodio de “La
nueva mujer adultera’”, que més tarde lla-
marfa la atencién del obispo de Cédiz, es
caracteristico y se cierra con la opclén del
manicomio como (nico medio de escapar a
la realidad. El término “la mujer eunuco”,
que ocasionalmente surge para designar la
impotencia femenina en la sociedad civili-
zada responde a una actitud coherente.

Hasta el punto de que la condicién femeni-
na no es sélo analizada desde un punto de
vista filos6fico-moral o tomando por
referencia a las relaciones domésticas, sino
también en su inferioridad incluso dentro
del proceso de explotacién del trabajo. Un
breve ensayo de Margarita Pérez de Celis,
“Injusticia social”, tiene por tema exclusivo
la desigual remuneracién de la obrera frente
al trabajador, en condiciones de trabajo y
rendimiento similares. El salario diferencial
favorable al hombre es, para la escritora
gaditana, un “escandaloso desnivel’: f‘ Por
qué, pues, tan incalificable injusticia? El tra-
bajo corporal de la mujer, aun en los estre-
chos |imites a que se halla concreto, Jes
acaso menos necesario y Gtil al embelleci-
miento social que el del hombre?”. Ante el
examen de una serie de remuneraciones
que comprueban su afirmacién inicial, la
conclusién no puede ser otra de que se pro-
duce una explotacién secundaria, de la que
emana la subordinacién femenina en el
hogar, ante la alternativa del “astuto lazo
tendido por la disolucién a su ignoranciay a
su miseria” o “una desgracia dudosa” en el
matrimonio por interés. “Nuestros deseos
—concluye— se limitan por ahora a que se
tengan en cuenta la utilidad y la Indole de
los trabajos de la mujer, para dilucidar si es
o no digno de alternar y competir con &l
hombre, y una vez resuelta la cuestion por
la afirmativa, que sea recompensado en los
mismos términos que aquél”.

El feminismo no era, pues, una actitud irreal
y venia a inscribirse en los planteamientos
més coherentes de lo que en la época se
denomina democracia socialista. La presen-

cla de articulos de Garrido sobre las asocia-.

ciones obreras o de Pi y Margall refuerzan
este enlace, dando un peso frecuentemente
olvidado al Pensil de Iberia dentro del perio-
dismo democrético anterior al 68. Incluido
un género literario como los ap6logos (re-
cordemos el titulado “El caballo, el mulo y

el asno”) podia ser utilizado para llamar la
a_tencién sobre una necesaria toma de con-
ciencia obrera.

Pero este aspecto no excluye la fidelidad a
las ensefanzas de Fourier sobre el meca-
nismo de atraccién pasional, divulgado
por Bartorelo mediante traducciones que
se detienen asimismo asiduamente en un
discipulo secundario de la Escuela, Alphon-
se Toussenel, creador de un sistema "“es~
piritualista” de analogfa universal que expo-
ne en su obra El genio de las bestias, pronto
conocida en Espafia. (Traducida en Madrid
en 1859.) ‘

Esta atencién prestada por los redactores
de El Pensil de Iberia a difundir la deriva-
cién fourierista de Toussenel y los temas
del magnetismo nos conduce a un tema
marginal: el papel jugado por el grupo gadi-
tano en lo que entonces se denomina “es-
piritualismo”, esto es, la creencia en los
espiritus y su eventual comunicacién con
los seres vivos. La expansién de los grupos
y publicaciones espiritistas es sorprenden-
temente répida en Espafia a partir de sep-
tiembre de 1868, pero hay suficientes indi-
cios para creer que los socletarios gadita-
nos efectuaban précticas espiritistas desde
la década anterior, fecha muy temprana si
tenemos en cuenta que es hacia 1854
cuando Allen Kardec, fundador del espiritis-
mo europeo, inicia sus ensayos con mesas
giratorias. Lo cual plantea de rechazo la
osible presencia de un factor espiritista en
a obra de Fourier, perfectamente admisible
a la vista de libros como El nuevo mundo
amoroso y dada la frecuencia con que los
socialistas utépicos incurrfan en creencias
esotéricas: s6lo hay que recordar las rela-
ciones confesadas de Owen con el fantas-
ma del duque de Kent, las visiones de
Saint-Simon o la influencia del espiritualis-
ta sueco Swedenborg sobre los cabetianos.
La sustitucién de la explotacién industrial
por una nueva Jerusalén mundanizada
acarreaba este tipo de costes.

La presencia de un grupo espiritista en Cé-
diz parece probada por una referencia de El
Criterio Espiritista, de junio del 69: cierto
Francisco de Paula Coli recuerda la funda-
cién en 1853 de un circulo espiritista gadi-
tano, convertido en una numerosa sociedad
dos afios més tarde. En 1857, mismo afio
en que Kardec publicaba su Livre des
Esprits, editaban los gaditanos a mil ejem-
plares un folleto de propaganda Ademar

Jotino, que fue recogido por la autoridad.
En él se reconocia el papel de Fourler como
fundador, pero al mismo tiempo que se
dlvulgbaban las formas de comunicacién se
sentaba la diferencia entre fourierismo y
“gspiritualismo”. Finalmente, el obispo de



Cédiz tomé cartas en el asunto, denuncian-
do la sociedad como club revolucionario, lo
que, con la marcha a América de sus dos
mediums corté temporalmente sus activi-
dades.

No sabemos qué grado de coincidencia
existia entre el Pensil y la sociedad. Lo cier-
to es c1ue, después de ocupar insistente-
mente la atencién de los lectores con los
temas de magnetismo, un editorial titulado
“Ello dird"”, que El Nuevo Pensil de Iberia
Publlca el 30 de junio de 1858, parece con-
irmar la vertiente “espiritualista” de nues-
tros demécratas. Apoyada en citas del
Evan%ello de San Juan, la doctrina de la
division del cosmos y del hombre en dos
sectores, espiritual o celeste y material o
terrestre, con posibilidad de comunicacién
auténoma con el primero mediante la apli-
cacién del maqnetlsmo, no parece ofrecer
dudas de identificacién. Al parecer, el hip-
notismo y, por consiguiente, la comunica-
cién a través de un medium eran los proce-
dimientos utilizados por quienes se declara-
ban dispuestos a abordar “la palpitante
cuestiébn que tiene en conmocién al mun-
do”. La definicién de la ““analogla pasional”
entre los hombres y los animales y vege-
tales, con la sustitucién del principio
fourierista de la atraccién por el indefinido
del Amor como ley del Universo, hacfan
posiblemente de la obra de Alphonse Tous-
senel el trampolin desde el que podia darse
el salto del socialilsmo utépico a la nueva
creencia.

El fin del Nuevo Pensil de Iberia, sin embar-
0, parece haber tenido otras causas. Es la
eterodoxia respecto al dogma catélicoy la

vocacién socialista de sus articulos lo que

incita al obispo de Céadiz a dirigirse al gober-
nador civil de la provincia para solicitar su
prohibicién. Desde julio de 1850, toda
publicacién que incluso Indirectamente ata-
case la Frogledad privada o fuera contraria

a la religion debfa prohibirse. La Iglesia

pudo asl intervenir de nuevo en el Froceso

de control ideolégico y el ataque del obispo
gaditano contra el Pensil —“la tendencia
eneral de todos los articulos contenidos en
os seis nimeros de dicho periédico es pro-
clamar la emancipacién y regeneracién de
la Humanidad por los principios socialis-
tas”'— no es excepcional; cinco aflos més
tarde, una denuncia vehemente del obispo
de Tarazona contra el Almanaque democré-
tico de Monturiol y Clavé terminaré asimis-
mo en recogida. También censuraba el
opispo en el Pensil un pretendido mani-
queismo J en particular las Leyendas
morales, de Maria Josefa Zapata, escrito
que ensalza ‘el amor impuro, condena el
estado de matrimonio y santifica el crimen
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de adulterio”. El 11 de julio de 1859 daba
el fiscal de imprenta cumplimiento a los
deseos del titular de la diécesis, recogiendo
los ndmeros del Pensil, que, sin embargo,
aun seguird publicdndose por espacio de
algunas semanas.

Segln escribfa el buen obispo, esta litera-
tura “no s6lo afecta la conciencia cristiana,
sino que pone en alarma a todo hombre
pensador; porque semejantes escritos lle-
van en sl los principlos disolventes de la
autoridad, del orden, de la justicia, de la dis-
ciplina doméstica y de cuantos elementos
son necesarios para el buen régimen y
organizacion de la sociedad”. Por casuali-
dad, algo de razén llevaba en esta defensa
del orden. Segln recuerda en sus
memorias, ya en 1901, el vieJo demécrata
Nicolés Diaz y Pérez, a la sombra del Pensil
trabajaba, desde Cédiz, Fernando Garrido
para secundar con un levantamiento militar
la conspiracién gue organlza en Portugal su
correligionario Sixto Cédmara. Garrido fue
detenido y escapé por poco a la ejecucién
tras el tragico episodio de la delacién y
muerte de Cédmara al pasar clandestina-
mente a Badajoz, en junio de 1859.

LA BUENA NUEVA

A fines de 1865, el grupo fourierista gadita-
no va a ensayar una nueva singladura a
favor de la misma ley de imprenta de Céno-
vas que, por sus notas de tolerancia, permi-
te la primera aparicién de un brote de pren-
sa obrera en Catalufia, El trfo dirigente es el
mismo de las etapas del Pensil, con la Gnica
diferencia de que es ahora Marfla Josefa
Zapata la que va a asumir |a titularidad de la
empresa. El 10 de noviembre solicita el per-
miso para publicar un periédico “redactado
For varias sefloras y amigos afectos a la
iteratura”. Cierto Ramén Gonzélez aparece
como editor responsable, pero por razones
gue no conocemos pronto habréd de ser
reemplazado por otro personaje llamado
Francisco Rodriguez, lo que causa alguna
perturbacién en los inicios de la publica-
cién, que aparece gor vez primera el 15 de
diciembre de 1865 y da su segunda entre-
ga un mes mas tarde, el 23 de enero. Su
breve vida no se prolonga més all4 de diez
ndmeros, hasta el 15 de abril de 1866.

El titulo de este “periédico de literatura,
artes e industria” de los fourieristas gadita-
nos es La Buena Nueva. Aparentemente, se
trata de una vuelta al mensaje evangélico y
de hecho las ﬂguras de Cristo, la Virgen
Marfa y San José pueblan las péginas de la
revista. Pero pronto puede apreciar el lector

ue la utilizacién de la simbologla cristiana
tiene un sentido heterodoxo, que el Evan-
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ARTICULOS FILOSOFICOS

SORRE LA MUJER.

-

Quede yrandes choses on ferait
avee ce ressorl,

3. J. Roussearv,

Dificil ¥ no penosa, pues nada puede
ser penoso traindose de vesotras, belli-
simas lectoras, es la tarea que me he im-
pueste, ¥ por esta razon, antes de em-

: 0y 3 hac una esplicacion

DEL SEXO FEMENINO.

- En nuestros dias alortunadamente he-
mos comprendido que la mujer vale por
lo menos tanto como el hombwe , v solo
se ve rebajada en el juicio de algunos, «
lus cuales me abstengo de calificar, que
talta de otra razon para enorgullecerse se
enorgullecen porque son hombres. Y en
efecto, las ciencias, las artes, la indus-
tria, la literatura y la politica, nos pre-
sentan en su historia multitud de mujeres
que han florecido en estos diversos ra-
mos. Sin duda ninguna existen diferen-
cias entre el hombre y la mujer, ¥ preci-
samente de esas diferencias, es de lo que
pienso ocuparme en|estos articulos, pues

«ELLAS», «ORGANO OFICIAL DEL SEXO FEMENINO», UN FUGAZ INTENTO DE PERIODICO REIVINDICATIVO APARECIDO EN 1881,

gelio predicado tiene un contenido dificil-
mente digerible por la Iglesia catélica en los
mismos dfas que vela la luz el Syllabus.

La propia directora de La Buena Nueva,
Marfa Josefa Zapata, es la que con mayor
insistencia busca esta fusién de temas cris-
tianos y contenidos impregnados de critica
de la sociedad burguesa y reivindicacién del
armonismo fourierista. En el primer na-
mero, una larga poesfa titulada “Imégenes
de un pintor ciego” inicia ya este procedi-
miento, pasando de la denuncia de “esa
sociedad vieja y cansada” a la pintura de
“la sociedad naciente/ del reinado de Dios,

ue gracia envia”. Insistiendo en el segun-

o nGmero con tres sonetos, significativa-
mente titulados “El libertador de las nacio-
nes, JesUs'’; “‘La emancipacién de la mujer,
en Marfa” y "“El noble artesano, José"; los
dos primeros surgen como simbolo de una
lucha por la liberacién, de la que el tercero
en cuanto trabajador resulta el protagonista
real. Asl, Jesis representa la llustracion del
pueblo y la mediacién entre la voluntad de

Dios y un orden natural de la sociedad en
que la explotacién desaparece:

“El les dio libertad, y ahorré su pena,
y con sabia doctrina y nueva ley
del esclavo rompié la vil cadena”.

Con un razonamiento anélogo, Marfa encar-
na otro aspecto de la voluntad divina, la que
ordena “que levante el yugo/ que te Impuso
del hombre el egoismo”. La esclavitud de la
mujer se asocia al ‘‘fanatismo” y al “horri-
ble oscurantismo” frente a la armonfa que
anuncia el enlace libre entre los sexos: “Al-
za la frente, pues, que ya la aurora/ de tu
emancipacién alumbra el dia”. Lo mismo
sucede, en fin, con el artesano que cuenta
con el trabajo frente a “los soberbios de la
Tierra”. Es el menos afortunado de los tres
sonetos y su mérito es escaso, teniendo en
cuenta composiciones anteriores sobre el
mismo tema de Fernando Garrido.

La misma Zapata prolonga esta linea inicial
en una serie de ap6logos que inserta en ni-
meros sucesivos. En e| primero, “El pals de
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los ciegos”, la llegada de un Redentor pone
fin a una situacién de oscuridad y dominio
del fuerte sobre el débil: “La masa del pue-
blo desperté del letargo en que estaba
sumergido. La luz entré por todas partes,
los senos de la tierra se abrieron al brazo
del trabajador”. Para culminar en un prolijo
relato titulado “Fe, esperanza y caridad. Las
tres amigas. Cuadros de costumbres
sociales en civilizacién”, que se inicia con
una descripcién poco halagiliefia de la con-
dicibn femenina dentro del matrimonio:
“Ofamos maltratar a una débil mujer por un
cafre, més bien que un hijo de la gran socie-
dad cristiana, por el solo delito de haber
encadenado su mano al bérbaro, que balbu-
ceando que le amaba, tomé la dominacién
del tirano sobre el que por el engafio le hizo
esclavo”. Las tres amigas, que tienen por
creencia una mezcla de Amor Universal
fourierista y Caridad evangélica, pertenecen
a la clase media, comulgan en la fe del
ideario politico democratico y guardan
siempre sus observaciones més precisas
para describir la supuesta “felicidad domés-
tica”, la boda de conveniencia, la indocili-
dad y mala educacién de la mujer de la aris-
tocracia. Rechazan el lujo en nombre de la
desigualdad de clases y deploran “la
miseria y la desnudez del pueblo”. Pero
existe una salida y ésta es, supresso nomi-
ne, la aplicacién de la férmula fourierista de
la asociacién de capital, trabajo y talento,
extinguiendo la miseria y dando cumpli-
miento a la norma de que “el hombre ha
nacido para trabajar y gozar”.

En este cambio se incluye, |6gicamente, la
emancipacion femenina. Pero la férmula de
la Zapata no va ahora demasiado lejos. “La
mujer, por la sabidurfa, reclamaré sus usur-
pados derechos y los conseguird cuando
comprenda sus deberes; éstos y aquéllos se
conseguirén con la educacién de todos”. La
imagen tradicional de "“dngel sobre la
Tierra”, sustentada en el triptico hija-
esposa-madre no desaparece, sin embargo,

aunque su valoracién sl cambie al ser consi- .

derada ahora su labor un ”traba}o intelec-
tual”. La denuncia del “infortunio femeni-
no” no desarrolla el pensamiento de Fourier
hasta sus Gltimas consecuencias y se queda
en una formulacién final poco concreta de
amor y fraternidad, que, desde luego, se
apoya en la igualdad entre los sexos, pero
sin definir forma alguna de conflicto en la
adaptacién qué prevé a las instituciones
tradicionales.

Como en El Pensil de Iberia, la divulgacién
de los textos de Fourier sobre las series
pasionales corre a cargo de Jose Bartorelo.
Es también él quien en el primer articulo del
semanario, bajo el titulo de “Misién de la
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pareja humana sobre la Tierra"”, hace la pri-
mera requisitoria contra la esclavizacién de
la mujer en la sociedad que contempla.
También como Maria Josefa Zapata su
redencién pasa por la previa aplicacién del
trabajo atractivo a la organizacién social y
la cuestibn de las nuevas relaciones entre
hombre y mujer en armonfa. ;Y qué suerte
le ha deparado al hombre —se pregunta
Bartorelo— al hacerse duefio de la legisla-
cién y del poder? La esclavizé, \a privd de
todos sus derechos, de |la entrada en ningtn
cargo publico, en el ejercicio de nln?t’m
ramo de industria, pues la relega a los sim-
ples y exclusivos quehaceres de la materni-
daad". Pero la solucién se diluye una vez
més.

La Buena Nueva tiene un censo de cola-
boradores mucho més restringido que los
Pensiles. Ajenos al grupo, surgen los nom-
bres de José Joaquin de Mora, Echegaray y
Mafié y Flaquer, pero faltan los de demé-
cratas como Garrido y Pi y Margall, presen-
tes en el semanario precedente. Lo clerto es
que, de forma muy definida, la Iinea edi-
torial corresponde a los dos escritores cita-
dos —Bartorelo y la Zapata—, acompafiados
por la ex directora del Pensil, Margarita
Pérez de Celis.

El sentido de su colaboracién es, sin embar-
go, més exaltado y confuso que antes, yux-
taponiéndose en versos de muy baja cali-
dad la fe en la democracia, el feminismo,
Fourier, con un erotismo mistico, “espiri-
tualista” tal vez. Comienza escribiendo una
difusa “leyenda oriental”, con el curioso ti-
tulo de "“La esclava del juramento” en que
bajo el pretexto de narrar los amores espiri-
tuales del moro Almanzor con una cris-
tiana granadina se deslizan frases relativas
a la igualdad de clases ("y a su clase ]uzea
iguales/las clases menesterosas’). La
leyenda se cierra con unas escenas de con-
fuso erotismo espiritualista, muy cerca de
los versos que irritardn tanto al censor de la
poetisa unos meses més tarde.

En términos muy generales, la “buena nue-
va" que anuncia en sus versos Margarita
Pérez de Celis viene a coincidir en la reden-
cién de los oprimidos, objetivo contra el que
se alza “el caos”, término empleado para
designar todo tipo de tiranfa. Fourierismo y
democracia se conjugan en la medida en
que los Gnicos obstéculos contra el reinado
de la atraccién pasional como eje de las
relaciones sociales proviene de la opresién
polftica. De un lado, aparece la justicia, en
cuanto principio rector de la armonfa cés-
mica; de otro,

“donde el orden, la paz son nombres vanos,
y esperan de lo justo /a conquista: :
jen la tierra do imperan los tiranos!”.



LA CONTRAPOSICION ENTRE LA MUJER TRABAJADORA Y
LA OCIOSA, CLIENTE HABITUAL DE LA PRENSA DE MODAS
Y DE LOS SALONES, SE HALLA EN LA BASE DE LA CRITICA
ELABORADA POR LAS ESCRITORAS DE «EL PENSIL DE IBE.
RIA», PORTAVOZ DEL FEMINISMO GADITANO Y FUNDAMEN-
TADO TEORICAMENTE EN LAS DOCTRINAS DE FOURIER.

Volvemos asf a encontrarnos con los plan-
teamientos democréticos y societarios del
Pensil de Iberia. También el final de La Bue-
na Nueva recuerda algo, al menos en cuan-
to a su epilogo, a la publicacién precedente.
Aun cuando la muerte de La Buena Nueva,
en abril de 1866, no tiene otro origen que la
falta de suscriptores. El 4 de junio del mis-
mo afio, el inspector de vigilancia del distri-
to de San Antonio recibla instrucciones de
inquirir sobre los nimeros que llevase
publicados La Buena Nueva y si segula

ublicdndose. Al parecer, las normas de la
egislacion de imprenta no se habfan cum-
plido en cuanto a presentacién de ejem-
plares al fiscal, etcétera. Lo que interesaré
al fiscal de imprenta al redactar su informe
es, antes que nada, el fondo de la publica-
cién extinguida que parece revelar una con-
tinuidad de los circulos espiritistas: “El
negociado cree, y tal vez con fundamento,
que ese periédico, a semejanza de otro que
vio la luz en 1857, es 6rgano de una socie-
dad de los llamados espiritistas, que profe-
san y practican la doctrina de la comunica-
cién con los esplritus por medio de los tri-
podes...”. La razonable hipétesis se asenta-
ba en una poesia de Margarita Pérez .de
Celis, “A mi soflado bien”, donde la escri-
tora se dejaba llevar a un cierto éxtasis que
inclufa la imagen de la posesién tras la
muerte. Ya en primer informe redactado en

abril por un funcionario del Gobierno Civil,
los versos hablan suscitado la presencia de
la “Sociedad de espiritualistas que, tiene
entendido, existe aln en esta capital y que
manejando con sin igual destreza los tripo-
des y palanganeros, han ocasionado males
de mucha entidad a personas conocidas”.
Serian, segln el funcionario, émulo en cre-
dulidad de De Lancre, los mismos que en
1857 editaran Ademar y Jotino. En el escri-
to sucesivo del fiscal de imprentas pesaba
asimismo la presencia de fourierismo
—"rapsodia miserable de la vieja filosoffa
epicurea”—, al que calificaba de la doctrina
més temible y atrevida entre “los modernos

- socialistas” ror no limitarse a proponer

“tanto en el orden politico como en el
industrial la reconstruccién de la sociedad”,
tejida de opresién, sino pretender por afiadi-
dura fundar una nueva moral fundada en “el
libre imperio de las pasiones”

El 11 de julio de 1866 le fueron retiradas a
Marfa Josefa Zapata las licencias de publi-
cacién, con lo que quedé cerrado un episo-
dio muy marginal, pero en el que confluyen
tres corrientes en apariencia tan heterogé-
neas como democracia socialista, feminis-
mo y espiritismo. Habrfa que decir, por Glti-
mo, que no parece haber sido ésta la (nica
penetracién fourierista en la provincia de
Cédiz. En Jerez funcionaba desde 1864 un
circulo obrero cuyo fundador, el también
demécrata Ramén de Cala, suscribfa por
entero las doctrinas societarias, como prue-
ba su libro de 1884, El problema de la
miseria resuelto por la harmonia de los
intereses humanos, que, aunque tardfa, es
la mejor produccién de la escuela en nues-
tro pafs. El hecho de que en 1871 un
federal revolucionario como José Paul y
Angulo juzgue necesario advertir, en sus
Verdades revolucionarias a los trabaja-
dores, contra la ilusién fourierista, serfa un
elemento més para pensar en la supervi-
vencia de la misma, mucho més allé de la
temprana disolucién del ndcleo madrilefio
?g SG(I) conglomerado demécrata en torno a

La reflexiébn feminista del grupo ?aditano se
afirmarfa asf, también en este plano, como
un caso en el margen, dentro de la tenden-
cia general a inscribir a la mujer como e}e
de la concepciébn conservadora de la
familia, tipica de la Espafia moderada.
Hemos narrado una excepcién; més preciso
hubiera sido analizar un conformismo (9).

® A E

(9) En las péginas anteriores empleamos la calificacién de
“feminismo” para la actitud de critica de la condicién feme-
nina en la socledad burguesa, y afirmacién consiguiente de
una alternativea que viene a camblar conjuntamente los
supuestos morales y politicos de la accién de la mujer en la
socledad.
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LA COMUNA
DE PARIS!

Un documental de ROBERT MENEGOZ

ROBERT Ménégoz quiso, en 1951, aprovechar las modestas cele-
‘ braciones del LX)?X aniversario de La Comuna de Paris para
realizar con motivo de esa conmemoracién un film a la memoria de
La Comuna.

El proyecto fue financiado en gran parte por Les Amis de la Com-
‘mune, presididos por Francis Jourdain. Y a requerimiento de esta
misma asociacién, Robert Ménégoz rodé un segundo final, que
queria ser una llamada lirica y un grito de esperanza en la cercana
universidad del socialismo. El film existié durante mucho tiempo en
dos versiones y luego, finalmente, prevaleci6 la prevista inicialmen-
te por Ménégoz.

“La Commune de Paris’’ fue prohibido por la censura en la primera
solicitud de autorizacién. Pretexto: '‘Consideraciones falaces e
insultantes respecto al seflor Thiers'’. La autorizacién, no comer-
cial, s6lo se otorgé el 27 de junio de 1956, después de cuatro anos
de distribucién casi clandestina. Actualmente, el film se proyecta
muy a menudo en asociaciones sindicales y cine-clubs. Hasta fue
presentado (siempre sin autorizacién oficial), el 7 de febrero de
1968, en la televisién francesa, en la emisién de Armand Jammot,
;Lgs dossiers de 1'écran’’, proyeccién a la que siguié un apasionado
ebate.

Respecto al texto que presentamos a continuacién —publicado origi-
nalmente en la revista ‘‘L’'Avant-Scéne du Cinéma''—, sefialemos
que este film estd compuesto principalmente por documentos de la
époc(i:a (mapas, carteles, caricaturas) montados y, a veces, ani-
mados.

Robert Ménégoz naci6 en Paris durante 1923 y ha realizado hasta
el momento numerosos documentales de contenido social y politico,
obra que le convierte en precursor del cine militante francés.
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Coproduccién: ROBERT MENEGOZ y
“LES AMIS DE LA COMMUNE",
Guibtn y realizacibn: ROBERT
MENEGOZ. Comentarios: HENRI
BASSIS y ROBERT MENEGOZ, asf
como algunos textos extraidos de la
obra de JULES VALLES. Recitador:
JULIEN BERTHEAU (de la Comédie
Frangaise). Poemas de: EUGENE

POTTIER. Canciones: HENRI
BASSIS. Interpretadas por: las
corales GUY MOQUET y ESPOIR,
Musica: JOSEPH KOSMA. Operador
jefe: ANDRE DUMAITRE. Efectos
especiales: HENRI FERRAND. Con-
sejeros histéricos: JEAN DAUTRY y
ALBERT SOBOUL. Montaje:
GINETTE DUCQUREAU. Segundo

operador: PH. BRUN. Distribucién
(no comerciall: COOPERATIVE DE
PRODUCTION ET DE DISTRIBU-
TION DE FILMS (Paris). Proce-
dimiento: Blancog negro. Pantalla:
1 x 1,33, Longitud: 796 metros (en
36 mm.). Fecha de rodaje: Noviem-
bre 1950 a enero 1951. Fecha es-
treno (privado); 18 marzo 1951.
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La ficha técnica, muy sobria, se desarrolla
sobre un fondo de adoquines, tomados desde
arriba y acercdndose hacia ellos. Al termi-
nar el reparto, la cdmara gira lentamente a
lo largo de los adoquines para enfocar
inmuebles grises y una callejuela que des-
ciende recta. Musica de la época. Panordmi-
ca de Paris, en plano general, desde las ele-
vaciones de Belleville.

Comentario. |Belleville y Ménilmontant, el
corazén palpitante de Paris!

Una calle, de noche: travelling hacia adelan-
te en la callejuela oscura, en linea recta.

Comentario: Thiers se arriesga a dar el gran
golpe: robar los cafiones. En la noche del 17
al 18 de marzo de 1871, sus tropas se distri-
buyen en la ciudad dormida,

Ruidos de pasos en "“off"’ sobre una panord-
mica que bordea un dngulo de calles som-
brias y descubre una plaza donde se hallan
los cariones. Ruidos de pasos y de cascos de
caballos que van en aumento. Ligero contra-
picado de un cruce de Parts, sin un alma, de
noche. Poco a poco, por medio de efectos
especiales, el cielo se aclara.

Comentario. Los suburbios despiertan.

--------------------------------------

Planos de noticias de actualidad de 1938:
un gran desfile de hombres y mujeres, lle-
vando muchas banderolas, avanzando por
una gran avenida en direccién al cementerio
de Pére Lachaise. Muchos planos de la
muchedumbre. Al pasar se pueden distin-
guir mds nitidamente algunos textos de los
carteles: ‘“‘Amistad franco-polaca’’, un
retrato de Dombrowski, ‘‘Por la paz, para
interés de Francia y Polonia”, ‘Contra el
rearme alemdn’’, ""Honra y loor a los héroes
de la Comuna”. Otros planos de manifesta-
ciones mds recientes y del mismo estilo.

Comentario. En este Gltimo domingo de
mayo, como cada vez desde hace ochenta
afios, Parfs viene a saludar a los héroes de la
Comuna. Para este pueblo que marcha hacia
el Muro, el recuerdo es un combate. ;No es
acaso el heredero de los proletarios del 71,
que se alzaron contra la traicién de sus
gobernantes y por vez primera en la Historia
de la Humanidad tomaron el poder en sus
manos callosas? .

Contindan los planos de actualidad: nifios,
luego, adultos llevando flores, desfilan por el
cementerio de Pére Lachaise en direccién al
Muro de los Federados. Después, una masa
de gente se detiene ante el retrato gigante de
(Eugéne) ““Varlin”, cuyo nombre estd escrito

con grandes letras mayusculas; otros
muchos retratos de fusilados y numerosos
planos de tumbas con flores.

Comentario. |Salud, Comunal...

Primer plano de una ldpida en la que se pue-
de leer este texto grabado en el mdrmol, lue-
go un travelling hacia adelante durante el
comentario, para detenerse, en primer pla-
no, en la cifra 1871.

“A LOS MUERTOS DE LA COMUNA"

“21-28 de mayo de 1871"

Comentario. ... cuando viniste, Francia ago-
gizaba, traicionada, entregada, avergonza-
a (1)

--------------------------------------

Lento encadenado, abriéndose sobre un
mapa de Paris: plano de época, con inmue-
bles bordeando las calles dibujadas. Lenta
panordmica sobre el plano mientras el texto
comenta la guerra. En animacién, explosio-
nes en algunos puntos del mapa.

Comentario, Se habfa producido el sitio,
Parfs bombardeado, los largos meses de
lucha heroica contra el invasor prusiano.

Flash sobre una fotografia-documento
representando soldados prusianos cerca de
los cariones. Luego, nueva panordmica sobre
el plano de Paris bombardeado.

Comentario. El amor indivisible de la Patria
y la Libertad alzaba al pueblo de Francia:
"1 Vivir libres o morir!..."". “Echar al invasor
(prusiano, echar a la traicién)”... (2).

--------------------------------------

Panordmica mostrando un muro en una
esquina. carteles recién pegados (travelling
hacia adelante, hacia la pared) en los que se
puede leer:

En el primero, que es en realidad la primera
pdgina de un peridédico, “L’Echo des Case-
mates’’, diario del 220 Batallén de la Guar-
dia Nacional de Paris, enero de 1871, nu-
mero 24, puerta de Clichy. Con grandes
titulares: “Gobierno de Cobardes”'.

Comentario, Pero para el Gobierno llamado
de la Defensa Nacional, el verdadero enemi-
go no es el prusiano, sino el Pueblo en armas
de Par{s. Capitula (imdgenes de soldados ar-
mados estrechdndose la mano, luego otras
de parisienses que han ido a su encuentro).
Los soldados-ciudadanos rechazan la capi-

(1) El texto original decfa "“vendida’’ en vez de "“aver-
gonzada'’,

(2) Entre paréntesis, texto no ofdo en la version visio-
nada.



BARRICADAS, DEFENDIDAS CON ARTILLERIA, QUELOS DEFENSORES DE LA COMUNA ERIGIERON FRENTE AL AYUNTAMIENTO DE PARIS,

tulacién y conservan las armas. Sus batallo-
nes federados eligen un Comité Central para
reemplazar a los Trochu y los Bazaine:
jquieren que haya cambios!

Plano cercano de otro cartel en una pared,
en el que hay un titulo con letras muy gran-
des, seguido de un texto ilegible.

“COMITE CENTRAL DE LA GUARDIA
NACIONAL".

Comentario. Para dominar para siempre (re-
trato de Thiers) al Paris de las revoluciones,
el jefe de Gobierno, sefior Thiers, quiere
aprovechar las bayonetas enemigas (retrato
caricaturesco de Bismarck vestido de oficial
prusiano). Abre la ciudad a Bismarck y
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DESDE LAS ALTURAS DE MONT VALERIEN, LOS VERSALLESES (TROPAS HOSTILES A LA COMUNA) BOMBARDEAN LAS POSICIONES
DE ESTA EN POINT-DU-JOUR Y AUTEIL.

abandona en los Campos Elfseos los cafiones
de la Guardia Nacional.

Fotografia de época de los Campos Eliseos
desiertos, con los cariones abandonados en
primer plano. Diversos planos de cariones;
luego, una serie de dibujos-documentos
representanda a la muchedumbre de pari-
sienses que ‘“‘roban’’ los cariones.

Comentario. Los Federados salvan sus cafo-
nes, esos cafiones que han pagado con su
dinero y su sangre. Los llevan a los subur-
bios populares a Bellevxlle a Ménilmontant,
a Montmartre..

Dibujo de época: plano general de Par{s vis-
to desde el alto de Belleville, un candén en
primer plano, custodiado por Federados.

Dibujo: plano general de la plaza de l'Etoile
y del Arco de Triunfo, desfile de gala de
la Infanterta y la Caballerta prusianas.

Comentario. Los prusianos entran en Parfs...
(dibujo de la plaza de la Concorde), pero en
los limites de los barrios lujosos se levantan
barricadas.

Serie de fotografias y de dibujos mostrando
las barricadas de Parls (rue Royale, rue de

Rtvoli, las Tullertas. Caricatura de nirios
burldndose de oficiales prusianos, separa-
dos los dos grupos por las rejas del jardin de
las Tullertas).

Comentario. Los soldados de Guillermo, ven-
cedores de los ejércitos de Napoleén III, no
se atreven a enfrentarse a la resistencia del
pueblo de Parfs. Se detienen en las rejas de
las Tullerfas.

Otros dibujos, estilo Daumier, de soldados
prusianos desplomados, mds o menos borra-
chos, en los bancos de los Campos Eltseos )4
de las Tullertas.

Comentario. En vez del "‘Paris alegre”
un banco en los Campos Elfseos.

Una calle muy sombria de Paris, desierta
(diversos planos de callejuelas oscuras y
muertas).

Comentario. Por otra parte, ya no hay
“Parfs alegre’’. La ciudad silenciosa asusta
a los vencedores: se retiran fuera de sus
muros.

......................................

Fundido en negro y apertura sobre la foto-
grafia de época de un vivac de Federados
custodiando cariones en una elevacién de
Ménilmontant.
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ATAQUE CONTRA LAS BARRICADAS COMUNERAS DEL PANTEON. LA SITUACION MILITAR DE LA COMUNA EMPEORO POR DIAS.

Comentario. El gendarme extranjero no ha
servido para nada. Parfs libre, vibrante de
indignacién, sediento de justicia... Paris
conserva sus cafnones.

Otros planos de Federados custodiando
cariones; luego, plano cercano de un retrato
de Thiers.

Comentario. Pero el sefior Thiers estd con
prisas por hacer pagar al pueblo la factura
de la guerra. Y para ello, primero hay que
“pacificar’’ Parfs, como dicen los ban-
queros. .

Plano cercano de la primera hoja del perié-
dico “Le Figaro” y travelling hacia adelante
sobre éste para encuadrar una columna.

Texto. ‘Nos acaban de avisar que la Im-
prenta Nacional prepara en estos momen-
tos un cartel, anunciando que a partir del 8
de marzo, la indemnizacién de 1,50 F. que-
da absolutamente suprimida. Por otra parte,
la ‘Patrie’ publica esta noche que los conse-
jos de familia ya no cuentan con fondos dis-
ponibles para la Guardia Nacional. Hemos
llegado a la propuesta Falloux''.

Comentario (sobre este plano). Una politica
de miseria y de represién de los trabaja-
dores se desencadena brutalmente (tono de

proclama). E1 Gobierno decreta: supresién
de la paga de los Guardias Nacionales.

Dibujo de un taller de tejidos: un hombre
estd sentado delante de una mesa en la que
hay tres peroles vacilos. A su lado, de pie,
dos ninios le imploran.

Comentario. 300.000 hombres sin pan, de la
noche a la mafana.

Travelling hacia adelante, hacia los peroles
vaclos.

Comentario (tono de proclama). jAbrogacién
de la moratoria de alquileres! Obreros para-
dos, tenéis cuarenta y ocho horas para
pagar tres trimestres atrasados; si no, seréis
expulsados.

Dibujos de época representando a gente
humilde, muddndose en estado lamentable.

Otro dibujo: una mujer representando a la
prensa republicana, amordazada y con las
manos atadas a la espalda.

Comentario. Para ahogar la protesta popu-
lar, el Gobierno prohfbe los periédicos repu-
blicanos.

Travelling hacia atrds para descubrir la
caricatura de Daumier: Napoleén III felici-
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tando a unos ministros delante de la prensa
amordazada. Encima de ellos, Thiers,
sonriente en una nube, cerca de un edificio
en cuya fachada se puede leer: ‘PRISION
PELAGIA". :

Comentario. Napoleén el Pequefio puede
felicitar a sus sucesores; ‘‘Palabra de honor,
sefiores, que yo no lo hubiera hecho mejor"'.
La Republica se golpea la cabeza.

Retrato de Auguste Blanqui.

Comentario. Auguste Blanqui, el gufa del
proletariado de vanguardia, es condenado a
muerte...

Flash de una fotografta de una pared agrie-
tada en la que estd escrito con cal:
“{Viva Blanquil”’.
“iLiberad a Blanquil”.

Comentario. ... como antes lo habfa sido por
los hombres de la monarquifa y luego del
imperio.

Fundido en negro y apertura sobre un dibu-
Jo: los cariones alineados en una gran expla-
nada.

Comentario. Los cafiones de Montmartre
siguen allf, como garantfa de la libertad de
Paris.

Otros dibujos: Federados en fila tocando el
tambor. Redoble de tambor en “‘off"’. Primer
plano de los palillos sobre el tambor. Flash
de dibujos: mujeres, luego una muchedum-
bre lanzdndose al encuentro de Federados y
soldados. Soldados estrechando la mano de
hombres del pueblo.

Comentario. La Guardia Nacional toca lla-
mada... Las mujeres son las primeras en
salir al encuentro de los soldados. jFuego
sobre el pueblo!... {Fuego!... |[Fuego!... {Viva
la Reptblical... Los soldados fraternizan con
el pueblo de Parfs.

Serie de dibujos sobre la fraternizacién de
los soldados y el pueblo, mientras se escu-
cha a un coro. ’

Cancién (coro) (3):

7/ 4
“Gloria a los grandes dias de la Comuna,
pueblo y soldados, de la mano.
La Republica, sélo hay una,
la del pueblo s{)berano.

Los hombrecitos que gobiernan
hacen y deshacen,

tienen el oro y los cuarteles.
iPero su poder no se repetird!

(3) La primera estrofa estaba cortada en la versién
visionada. Se trata del estribillo que se repite poco des-
pués.
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Los gobernantes de contrabando

son los que hay que destruir,

la voz del pueblo lo ordena.
|Fraternizad!... |Fraternizad!”.

Numerosos planos de dibujos y fotografias
de barricadas en Parf{s. Continua la cancién
(estribillo).

Cancién:

“Gloria a los grandes dias de la Comuna,
pueblo y soldados, de la mano.

La Republica, sélo hay una,

la del pueblo soberano”.

Caricatura de un autobus lleno de ministros.
El autobus indica: ''Paris-Versalles".

Comentario. Es la fuga hacia Versalles.
jHuyan!... jHuyan!... seflores ministros.
jParfs es duefio y sefior de su propia casa!

Diversos planos de carteles pegados en las
paredes de la ciudad.

Comentario. El Comité Central de la Guardia
Nacional organiza elecciones comunales.

Redoble de tambores y otros carteles: ““Aso-
ciacién Internacional de Trabajadores”.

Travelling hacia atrds presentando a un
hombre que pega carteles en la calle: la gen-
te se apresura a ir hacia él para leer el texto:

Comentario. ‘‘Ciudadanos, no olvidéis que
los hombres que mejor os sirvan seran los
que elijais entre vosotros mismos, que llevan
vuestra misma vida y sufren los mismos
males. Elegid hombres del pueblo, resueltos,
activos, de honestidad reconocida. De este
modo se habré inaugurado, por fin, la ver-
dadera representacién popular, habréis
encontrado mandatarios que nunca se con-
siderardn vuestros amos’’ (4).

.....................................
.

Dibujo de época: la plaza del Ayuntamiento
inundada por una muchedumbre alboroza-
da. Diferentes dibujos que se suceden, rela-
tivos al texto enunciado.

Comentario. El 28, el Comité Central entrega
sus poderes a la Comuna, primer gobierno
del pueblo por el pueblo. {Qué jornada!...
Hay motivo suficiente como para embriagar
de orgullo y alegria al ejército victorioso de
los republicanos...

jAbrédzame, camarada, que tienes, como yo,
los cabellos grises! | Y td, chaval, que juegas
a las canicas detrds de las barricadas, ven
para que también te estreche entre mis bra-
zos! Hemos sangrado y llorado por ti. {Hijo
de desheredados, seras un hombre libre!

(4) Fin de la primera bobina, de 300 metros aproxi-
madamente, en 35 mm.



«QUISE OPONER UNA BARRERA DELLAMAS A LOS INVASORES DE VERSALLES,..», DIJO EN SU JUICIO UNA MUJER ACUSADA DE HABER
PROMOVIDO INCENDIOS COMO EL DE LA RUE ROYALE QUE VEMOS EN LA IMAGEN.

CONDUCCION DE UN SOLDADO FEDERAL HERIDO TRAS UNA DE LAS NUMEROSAS BATALLAS HABIDAS EN LAS CALLES DE PARIS.
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Diferentes voces (5):

Z N\
{Viva Francia, la Comunal
{Viva el pueblo de Paris!
{Vivan Francia y la Comunal
{Viva el p&ehlo de Paris!

Comentario. Se proclama a los elegidos.

Plano cercano de retratos fotogrdficos y
panordmica sobre cada uno de ellos a medi-
da que se anuncia su nombre.

Comentario. Delescluze, el hombre de todas
las insurrecciones desde 1830. Malon, mili-
tante de la Asociacién Internacional de Tra-
bajadores. Thiesz, miembro de la Interna-
cional, elegido por el suburbio de Saint-
Antoine. Eugéne Varlin...

Corte. Redoble de tambores. Dibujo de la
muchedumbre aclamando el balcén del
Ayuntamiento. Canto: “‘j{La Republica nos
llama!”. Retorno al retrato de Eugéne
Varlin, luego continuacién de la panordmica
sobre los otros retratos al ritmo del comen-
tario.

Comentario. Eugene Varlin, obrero encua-
dernador, miembro fundador de la Interna-
cional, organizador del movimiento obrero
francés. Flourens, joven sabio, discipulo de
Blanqui, elegido en Belleville. Edouard
Vaillant, ingeniero, miembro de la Interna-
cional. Eugene Pottier, poeta, elegido en
Montmartre. Gustave Courbet, pintor (elegi-
do en el Luxemburgo) (6). Jules Vallés, escri-
tor y periodista, elegido en Vaugirard. Jean-
Baptiste Clément, cantante y poeta, elegido
en Montmartre. Léo Frankel, revolucionario
hingaro, tan adicto a la causa del pueblo de
Francia que Parfs le present6 como candida-
to a la Comuna.

Encadenado sobre un dibujo de la fachada
del Ayuntamiento, luego sucesién de dibujos
representando sesiones en el Ayuntamiento
del nuevo Parlamento del pueblo.

Comentario. La Comuna celebra sesién a la
luz del dia en el corazén mismo del pueblo
de Parfs. Sus miembros votan leyes, las
hacen aplicar y son responsables ante sus
electores, que pueden revocarlos si faltan a
sus deberes. La Comuna en el poder rompe
la organizacién de opresién del Estado bur-
gués: el Parlamento trucado, la Policia y los
Tribunales sometidos. La Comuna es el

(5) Cortado en la versi6én visionada.

(6) Cortado en la versién visionada.
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gobierno del pueblo, la verdadera democra-
cia, primer esbozo de la dictadura del prole-
tariado (serie de caricaturas de prensa).
Gobierno honrado y barato. Ningin sueldo
excede al de un obrero cualificado: jse ter-
miné la época en que se engordaba a costa
de los electores! ;Se terminé el Ejército como
oficio, instrumento de represién popular y
de golpe de Estado!...

Insercién de un cartel:

REPUBLICA FRANCESA
Libertad-Igualdad-Fraternidad
COMUNA DE PARIS

La Comuna decreta:

1.° Queda abolido el servicio militar.

2.° No podra crearse o introducirse
en Paris ninguna fuerza militar
aparte de la Guardia Nacional.

3.° Todos los ciudadanos titiles for-
man parte de la Guardia Nacio-
nal.

Ayuntamiento, 29 de marzo de 1871.
LA COMUNA DE PARIS

Continuan las caricaturas de ex ministros y
burgueses; luego, un dibujo de un trabaja-
dor y otras caricaturas, ast como carteles
sobre LA ESCUELA LAICA".

Comentario. La defensa, de ahora en
adelante, estard a cargo de la totalidad del
pueblo en armas, organizado en la Guardia
Nacional. Como la religién es un asunto pri-
vado, se proclama la separacién de la Igle-
sia y el Estado. Enseflanza laica y gratuita
para todos: la Comuna adopta la propuesta
de Louise Michel.

Retrato de Louise Michel, y luego, de Gusta-
ve Courbet.

Comentario. El gran pintor Courbet es el ani-
mador de la Federaci6on de Artistas, que
abre al pueblo generosamente bibliotecas y
Museos.

Plano cercano del cartel ‘‘Federacién de
Artistas”’.

Comentario. Los trabajadores en el poder
decretan: devolucién inmediata de tres tri-
mestres a los inquilinos (cartel; luego, dibujo
de un bonito palacete). Embargo de las casas
de los ricos que huyeron a Versalles en favor
de los damnificados y de los que carecen de
alojamiento adecuado.

Dibujos representando a gente del pueblo
transportando bultos y ocupando ricos



inmuebles vacios, luego, otros dibujos sobre
la restitucién de bienes en el Monte de Pie-
dad.

Comentario. Supresiéon del Monte de Piedad
y restitucién de sus bienes a la gente hu-
milde.

Fotografia de época: en una callejuela, un
comercio.

Comentario. Institucién de una moratoria
para el comercio (serie de carteles). Se sal-
van de la quiebra centenares de comercian-
tes y artesanos que se habfan arruinado con
la guerra y la politica antipopular del sefior
Thiers.

Grabado representando obreros panaderos
trabajando la masa cerca del horno; luego,
una serie de otros grabados mostrando al
pueblo, entrecortada por carteles.

Comentario. Se suprime el trabajo nocturno
en las panaderias, después de consultar a
los obreros. Estos aportan a la Comuna
consejos, sugerencias y apoyo en la elabora-
cibn de una sociedad mejor y mds justa.
Queda prohibida la aplicacién de multas.
Las féabricas, abandonadas por sus propie-
tarios, son puestas nuevamente en marcha
por los trabajadores, que organizan ellos
mismos la gestion. En dos meses (grabados
de diversos talleres en actividad), la Comu-
na hace més por los trabajadores que la bur-
guesa Tercera Republica hard en sgtenta
anos. Parfs ensefia a ser feliz al universo
entero.

Gran mapa de Paris. Panordmica lenta
sobre el mapa; luego, sucesién de viejos gra-
bados representando al pueblo de Paris en
actividad por las calles.

Salmodia:

¢Quién quiere que el pueblo reine?
Paris.

¢Quién rechaza que lo compadezcan?
Paris.

¢Quién sabe reir cuando sangra?
Paris,
al que los burgueses temen.

¢Quién lleva el estandarte del mundo?
Paris,
Paris,
Paris.

Reanudacién del comentario sobre grabados
mostrando mujeres en grupos animados dis-
cutiendo en las calles; luego, al mismo tiem-
po que el texto enunciado, grabado repre-
sentando el interior de la iglesia de San

Severino, repleta de mujeres. Una de ellas
estd en el pulpito.

Comentario. Nunca estuvo Paris tan apasio-
nado: en todas partes, la Comuna provoca la
iniciativa entusiasta del pueblo. Las mujeres
son las més ardientes. Fundan la Unién de
Mujeres y crean en todos los barrios Comités
de Vigilancia (panordmica sobre el gentio en
el interior de la iglesia). ''Dos mil ciudada-
nos reunidos en el Club San Severino piden
unanimemente que la Comuna se apodere
del Banco de Francia'. Pero la fortuna del
pafs, bloqueada no obstante en Paris, jes
dejada en manos de los cémplices de Ver-
salles!...

Los errores y las debilidades son numerosos
(travelling hacia atrds alejdndose del graba-
do). Le falta a la Comuna, tan a menudo
dividida, un gran partido Unico y organiza-
do, capaz de aplicar el socialismo cientifico;
la teorfa revolucionaria de Karl Marx (retra-
to fotogrdfico de Marx), que agita al mundo
en favor de Paris, no le evita a la Comuna
sus problemas ni le escatima sus consejos.
Falta también (retrato de Blanqui) aquel que
desde el fondo de su celda atn hace temblar
a la burguesfa: Auguste Blanqui, el prisio-
nero.

Serie de carteles pegados en las paredes, en
los que se puede leer:

“LA COMUNA DE PARIS,
EN LAS PROVINCIAS”

“EN LAS GRANDES CIUDADES"
“LA COMUNA, EN TOULOUSE"”
“COMUNA DE LYON"

Comentario. Surgen Comunas en provincias:
en Lyon, Marsella, Toulouse, Narbonne,
Limoges, Montpellier... y otras muchas ciu-
dades.

Grabado del suburbio de Saint-Denis y de la
Puerta. Gentio.

Comentario. Rodeado por las bayonetas ver-
sallescas y alemanas, Parfs se esfuerza por
destruir el muro de calumnias y mentiras
que le afsla de provincias.

Panordmica sobre un grabado de Paris y
travelling hacia atrds descubriendo encima
de la capital un aerostato,; de la barquilla
cae (en animacién) una lluvia de pasquines.

Comentario. Se cargan de octavillas algunos
globos; ... éstos se elevan por encima de la
ciudad, comunicando a Francia entera el
gran hélito de fraternidad que hace palpitar
el corazén de Parfs..
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LOS ULTIMOS DIAS DE LA COMUNA FUERON TRAGICOS. LOS COMBATES POSTREROS TUVIERON COMO ESCENARIO EL CEMENTERIO
DE PERE-LACHAISE, Y ALLI CAYERON SUS DEFENSORES MAS EMPECINADOS.

Continuacién del travelling hacia atrds, des-
cubriendo otros globos que lanzan libelos.

Comentario. Paris se dirige a los obreros, a
los campesinos: ‘‘{Hermano, te engafan!
Nuestrog intereses son los mismos... Paris
quiere, escucha bien esto, trabajador de los
campos, pobre jornalero, pequefio propie-
tario al que mina la usura, vosotros todos
que sembréis y cosechéis para que la mayor
parte de vuestros productos vaya a alguien
que no hace nada, lo que Parfs quiere es la
tierra para los campesinos; la herramienta,
para el obrero; el trabajo, para todos. Suce-
da lo que suceda, recordad bien estas pala-
bras, porque habré revoluciones en el mun-
do hasta que se cumplan. (jLa tierra, para el
campesino; la herramienta, para el obrero;
el trabajo para todos!)"” (7).

Grabado representando una estacién de pro-
vincia: una locomotora a vapor rodeada por
la muchedumbre.

Comentario. En Foix, en Périgueux, en Vier-
zon, los ferroviarios derriban los cafiones y
detienen los trenes versallescos de municio-
nes (serie de grabados representando
batallas en las calles). Pero las Comunas de

&7) La repeticién final no figuraba en la copia visiona:
a.
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provincia, a pesar de todo, aisladas de Paris
y sin coordinacién entre ellas, son aplasta-
das.

Plano medio de una fotografta de Thiers,
sentado cerca de una ventana.

Comentario. Thiers recluta y organiza en
Versalles el Ejército del Terror Blanco (gra-
bado del reclutamiento). Un ejército de pri-
sioneros bonapartistas restituidos por Bis-
marck, chuanes monédrquicos, gendarmes y
soplones.

Plano de un cartel pegado en la pared en el
que se lee:

“COMUNA DE PARIS”

A LA GUARDIA NACIONAL
DE PARIS

Los conspiradores mondrquicos han
ATACADO.

'A pesar de la moderacion de nuestra
actitud, han ATACADO con los zuavos
pontificios y la Policia imperial. No les
basta con cortar la relacién con pro-
‘vincias y... (ilegible).

Dibujo de una pareja junto a un nirio en una
casa con el techo destrozado por una bomba



(efecto sonoro). Grabado de un Federado con
un nino pequerio en brazos.

Comentario. Los versallescos abren fuego
sobre Parfs. La Comuna comprende, pero
demasiado tarde. Decide lanzarse sobre
Versalles.

Fotografias y grabados de Federados en fila,
saliendo de Parts.

Comentario. Pero la marcha, mal prepara-
da, termina en fracaso...

Fotografias de Federados muertos tendidos
contra una pared.

Comentario. El sefior Thiers hace fusilar a
todos los prisioneros.

Plano de Paris que se anima ilustrando el
texto.

Comentario. El segundo sitio de Paris
comienza. Bismarck se contenta esta vez
con bloquear la mitad de la ciudad; Thiers

ataca a la otra. La Comuna organiza su
defensa.

Fotografia del Estado Mayor de la Comuna:
trece oficiales estdn sentados en torno a una
mesa, ante un mapa.

Comentario. La Comisién de Guerra dirige
las operaciones. Nombra general a un
revolucionario polaco (primer plano de su
retrato), Dombrowski, que ha acudido a
Parfs para poner su espada y su sangre al
servicio de la libertad.

Serie de grabados representando a Federa-
dos cerca de caniones, de pie en las barrica-
das. Ruido de bombardeos intensos.

Comentario. Ocupados por algunos batallo-
nes, los fuertes resisten heroicamente. ‘‘Los
artilleros luchan como leones. Los nifios son
hombres. El marino Dorange se distingue
por su punterfa. Todos estamos dispuestos
a morir por la gran causa de la Libertad!".

Grabado representando a mujeres que traen
la comida a los Federados, en las barrica-
das. Panordmica sobre el grabado hasta

descubrir una ambulancia. Ruido de bom-

bas. La ambulancia queda pulverizada.
Comentario. Las mujeres llevan a las trin-

cheras la ropa y la comida, como lo hacfan’

antes en el taller. “‘jDisparen contra las
ambulancias!...”’, orden del sefior Thiers, al
que le da igual la Convenci6n de Ginebra (8).

Serie de grabados, dibujos, caricaturas ilus-
trando el texto.

(8) Fin de la segunda bobina, de 300 metros aproxi-
madamente (35 mm.).

Comentario. El 21 de mayo, como conse-
cuencia de una traicién, los versallescos se
infiltran en Parfs. Pero el Paris de la
rebeliébn estd en pie. {Vamos, ciudadanos,
echen una mano a la Reptiblica!l... jAdelante
con el pico y el adoquin! {Ya no dormiremos
maés!

Carionazo y serie de grabados representan-
do imdgenes de batallas, mientras que el
recitador lee este poema de Eugéne Pottier.

Recitador:

“La noche de mayo retumba y centellea.
¢{Quién ha muerto? ;Saben quién?
Sobre los adoquines de la Bastilla,

el general Dombrowski’'.

Panordmica sobre una muchedumbre que
asiste a las exequias del general. Continta el
poema:

|El general de la Comunal

{Redoblen los tambores... Suenen los
[ clarines!

Paris desfila al claro de luna.

El general ha muerto en el frente.

Nos escuchas combatir.

{Eh, general Dombrowskil

{El Paris de tus funerales

es el saludo del viejo Blanquil”'.

Dibujos de batalla; luego, grabado de Parts
incendiado (animado).

Comentario. Durante ocho dfas enteros,
hora tras hora, piedra tras piedra, el pueblo
de Parfs lucha, uno contra diez. La Comuna
estd perdida, pero ya no es por ella... ya no
es por ellos, por lo que mueren como héroes.
Parfs lucha en nombre del futuro. Paris
arde...

Grabados de soldados prusianos riendo y
bebiendo.

Comentario. Regocijante espectédculo para
los ojos de Bismarck, que, con supréema com-
plicidad, le presta al sefior Thiers la zona

alemana para coger de flanco a los Federa-
dos.

Un plano de Parfs; luego, grabados del
cementerio de Pére Lachaise, donde tienen
lugar las ultimas batallas entre las tumbas
saqueadas.

Comentario. La tltima resistencia se ha con-
centrado en torno al cementerio de Pére
Lachaise.

Coro salmodiado sobre grabados que repre-
sentan caddveres de Federados que yacen
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en las calles; luego, efectos sonoros sobre
imdgenes fijas de los ultimos combates.

Coro (cantado):

““Cadéveres, hombres, mujeres, prisio-
[neros.
iMaldicién!"’.

Serie de grabados sobre las calamidades de
los dias que siguen al combate, sobre los
caddveres.

Coro (recitativo):

“Han puesto en el paredén hogares
[obreros.
El padre silencioso y la madre que reza’'.

Coro (cantado):
“iMaldicién!”’.

Coro (recitativo):

'Y la hija y el hijo que esperaban de pie.
La frente en la luz y los pies en el lodo"".

Coro (cantado):
“iMaldicién!”’.
Coro (recitativo):

“Los muertos abandonados en las zanjas
de Vincennes.

El reguero de sangre negra en me[dio del
Sena”’.

Coro (cantado):
“IMaldicién!”.

Coro (recitativo) (9):

; / X

“Los montones de cadiveres de Charon-
ne, Invalides, Passy,

Bicétre, Bagnolet, Saint-Antoine, Bercy’'.

Coro (cantado):
“tMaldicién!”’.

Coro (recitativo):

Y las damas enguantadas recogiendo su
sombrilla

en el fondo de los ojos reventados de los
caddveres rebeldes’.

Coro (cantado):

{Maldici6n! { 7

Grabado de una mujer del pueblo serialando
con el dedo la pantalla, a modo de acusa-
cién; luego, el retrato de Thiers, para termi-
nar con una fotografia (en plano picado) de
caddveres alineados en ataides abiertos.

(9) Cortado en la versién visionada.

Coro (recitativo):
Y las viudas, sin voz, buscando deses-

[peradas,

carne y tierra fundidas, el rostro alczlora-

do".
Coro (cantado):
“iMaldicién!
iMaldicién!”’.

Caddveres tendidos cerca de una pared, en
la que se puede leer la inscripcién “NO
MATAREIS LA IDEA” (10).

Coro (recitativo):

“‘Malditos, tres veces mal‘ditos, los bur-
gueses sanguinarios.
Politicos verdugos, generales tortura-

& : [dores”.

Panordmica sobre los techos (actuales) de
Parts, en plano general, vistos desde las ele-
vaciones de Belleville.

Comentario. No, la Comuna no ha muerto.
Mientras que se fusile todavia all4, bajo los
techos...

La panordmica descubre un inmueble, cuya
buhardilla estd iluminada. Perdura este pla-
no, con Paris y el inmueble de la buhardilla
iluminada. Musica de la Internacional.

Comentario (continuacién) ... esta buhar-
dilla, esta luz... es Eugéne Pottier, el poeta
de la Comuna, quien escribe:

Canto:

“iDe pie, condenados de la tierra!

iDe pie, esclavos del hambre!

La razon truena en su crater,

es la erupcién del fin.

Del pasado, hagamos tabla rasa.

Muchedumbre esclava, jde piel... jde
piel...

El mundo va a cambiar de base.[

No somos nada... jseamos todo!’’.

Musica, cada vez mds fuerte, que cubre el
estribillo.

(11)

/ \
“Es la lucha final.
Agrupémonos, y mafnana
la Internacional
sera e& género hun}ano”.

Fortissimo musical sobre la palabra FIN
(12). m R. M.

(10) Cortado en la versién visionada.

(11)  Aunque estos cuatro versos est4n en el guién,
s6lo escuchamos la musica que va en aumento hasta la
palabra “Fin"’.

(12) Fin de la tercera bobina, de 200 metros aproxi-
madamente (35 mm.).
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LOS SOBREVIVIENTES DE LOS 20.000 COMUNEROS QUE FUERON FUSILADOS EN LAS CALLES DE PARIS, HABRIAN DE SUFRIR DURISI-
MOS CONSEJOS DE GUERRA, CELEBRADOS EN LA CORTE DE VERSALLES.
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BY RON

O3 H P (0)D) 3
DE LA IMAGINACION

LUIS RACIONERO

Debo crear mi sistema o ser esclavo del
[ de otro hombre.

No quiero razonar ni comparar, lo mlo es
[crear.

(W. BLAKE)

En cada época del mundo, el hilo de la his
toria pasa por un pais. Hoy dia, la hora de
todos suena en USA; durante el Renacimien
to, el filo de la historia era Italia, y en el
siglo V antes de Jesucristo, Atenas. I.os pai

Sl | Py
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ses mas adelantados en cada época se
enfrentan con problemas nuevos, y sus solu
ciones son copiadas por los demas al llegar,
décadas mas tarde, a las mismas crisis. En
el siglo XTX, el hilo de la historia pasaba por
Inglaterra, y los ingleses fueron los primeros
en inventar soluciones a los problemas de su
Revolucion Industrial. No es casualidad que
Marx escribiera en Londres, en la biblioteca
del mundo, junto al botin del Imperio Brita
nico que es el Museo Britanico.

EN LA RUINOSA ABADIA FAMILIAR DE NEWSTEAD QUE AQUI VEMOS DESCRITA POR PAUL SANDBY -, BYRON PASARIA BUENA PAR-
TE DE SU INFANCIA, CONTEMPLANDO COMO SU ABUELO JUGABA A LOS BARCOS CON FL. MAYORDOMO A LA DERECHA, BYRCN

EN 1815, SEGUN G

H. HARLOW.







LA MADRE DE BYRON, CATHERINE GORDON, POR THOMAS
STEWARTSON. DE «DEMASIADO ESCOCESA, GORDA E IRAS-
CIBLE» LA CALIFICA EL AUTOR DE ESTE ARTICULO.

Los capitalistas ingleses realizaron la
Revolucién Industrial; sus aventureros Y
soldados, el Imperio Britdnico; al mismo
tiempo, un grupo de pensadores y poetas
intent6 una Revolucién Cultural que ade-
cuara los ideales humanos y la organizacién
social a las nuevas condiciones materiales.
En esta perspectiva cumple encuadrar la
obra de Byron y Shelley, de Carlyle, Arnold
y Ruskin, de Blake y Morris; incluso de Bru-
mel, Waltgr Pater y Oscar Wilde. El si-
glo XIX fue un siglg brit4nico y los ingleses
lo sabfan; su Revoluci6én Industrial de 1750
habfa sido un triunfo prometeico del tit4n
inglés que consigui6 llevar el vapor a las f4-
bricas. La produccién y la riqueza aumenta-
ban, el vapor movia telares, trenes y barcos;
Londres llegaba al millén de habitantes al
iniciarse el siglo XIX: el “‘progreso’’ era pal-
pable. Los ingleses se encontraron entonces
en una situacién nueva en la historia: eran
un pafs con poderes fausticos, su industria
-era capaz de cambiar la fisonomia de lcs
regiones y sus trenes y barcos abarcaban los
confines del mundo... La sensacién de poder
que sintieron los ingleses durante el siglo
XIX, méxime después de vencer a Napoleén,
es algo poco comun en la historia; y esta
euforia de poder tomé cauces diversos. Para
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unos fue posibilidad de conquista y creacién
de imperio, para otros fue acumulacién eco-
némica, para otros ain fue mejora en el
estilo de vida y para unos pocos hombres
con imaginacién fue el suefio prometeico de
cambiar el mundo a imagen y semejanza del
hombre. La euforia de poder que sentfa la
sociedad inglesa fue exteriorizada por hom-
bres como Byron, en un intento de Revolu-
cién Cultural inglesa. El intento, desgracia-
damente, no cuajé, y asf como los capitalis-
tas amasaron fortunas, los aventureros
tomaron colonias y la clase media comodi-
dades, los poetas y visionarios ingleses no
consiguieron su Revolucién Cultural. La
importancia histérica de este fracaso1a sen-
timos en propia carne, ahora mismo, ciento
cincuenta afios después, naciendo en ciuda-
des grises inhabitables, donde realizamos un
trabajo alienante, en medio de una sociedad
materializada, regida por una politica de
poder y violencia, en una “‘cultura’’ donde
los jévenes se avergiienzan de ser romé&nti-
cos; de ser como Byron, como Shelley o
como Blake. El destifo de nuestro mundo
actual se jugbé precisamente entonces, y se
perdi6. Entonces se adoptaron las maneras
de organizar el trabajo en las fabricas, de
planear las grandes metrépolis, de usar las
nuevas armas; entonces se opt6 por este uso
vulgar de la tecnologia que ahora estamos
sufriendo. Podfa haber sido de otro modo;
los poetas lo dijeron, pero la banalidad bur-
guesa impuso su vulgaridad y su moralidad
de comerciante.

En todo el siglo XIX existi6 por parte de los
escritores, e incluso los artistas plésticos,
ingleses una preocupacién reiterada por
establecer socialmente una ligazén entre
arte y vida. Era natural que los artistas
desearan utilizar la potencia prometeica de
Inglaterra para moldear esta sociedad a su
imagen y semejanza, lo cual equivalfa a una
Revolucién Cultural inspirada por los princi-
pios del arte. La idea est4 explicitada sin
timidez alguna en la “‘Defensa de la Poesfa”’,
de Shelley.

“Los poetas son hierofantes de una inspira-
ci6én no aprehendida; espejos de las sombras
gigantescas que el futuro arroja sobre el pre-
sente; trompetas que llaman a la batalla.
Los poetas son los legisladores no reconoci-
dos del mundo’’. Porque: "Para que un hom-
bre sea bueno, debe ser capaz de imaginar



LA INFANCIA DE BYRON FUE ANONIMA, SORDIDA Y POBRE, AGRAVADA POR SU COJERA CONGENITA Y POR LOS DOLOROSOS INTEN-
TOS DE CORREGIRLA. AQUI LE VEMOS A LOS SIETE ANOS EN UNA VISION IDEALIZADA DE JOHN KAYE. TRES ANOS DESPUES, EN 1798,

BYRON YA RECIBIRIA SU TITULO DE NOBLEZA.
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intensa y ampliamente; debe ponerse en el
lugar del otro y de muchos otros; debe hacer
suyas las penas y placeres de su especie. La
imaginacién es el gran instrumento de bien
moral; y la poesfa favorece este efecto
actuando sobre su causa. La poesfa engran-
dece la circunferencia de la imaginacién lle-
néndola de pensamientos de delicia siempre
renovada, los cuales tienen el poder de
atraer y asimilar todos los dem4s pensa-
mientos a su propia naturaleza. La poesfa
fortalece aquella facultad que es el 6rgano
de la naturaleza moral del hombre, del mis-
mo modo que el ejercicio fortalece un miem-
bro™.

En este intento de fusionar arte y vida, unos
llegaron més lejos que otros. Casi todos lo
intentaron en su propia vida, algunos en la
sociedad; muy pocos lograron ni lo uno ni lo
otro. Y fue una pena, porque eran hombres
de calidad y buena intencién indudables.
Los fracasos fueron conmovedores, como en
el caso de Shelley y Keats; ignorados, como
en el caso de Blake; esperanzadores, como
en el de William Morris; alucinantes, como
en Gerard de Nerval, Baudelaire y Villiers
de I'Isle Adam; demenciales, como Nietzs-
che, o patéticos, como los de Oscar Wilde Y
Luis II de Baviera. Todos estos hombres
geniales intentaron subir su vida al nivel del
arte, moldear su mundo por el poder de la
imaginaci6n; todos ellos fueron tocados por
el don fatal de la belleza y todos descu-
brieron la enorme inercia del mundo a ser
transformado por la imaginacién. El siglo se
cierra con el siniestro personaje de Huys-
mans, el exquisito y degengafiado Floresas
des Esseintes, retirado de un mundo *’ameri-
canizado” que detesta y resignado a crear
su mundo en privado, renunciando con total
desesperacién a obrar sobre el mundo
exterior.

Entre todos los personajes del siglo XIX fue
Byron quien llevo mads lejos el poder de su
imaginacién, el que realiz6 mé4s en la vida
las ideas que concebfa en su poesfa. En
Byron, el arte y la vida se encuentran. Byron
no necesita, como Fausto, pactar con el dia-
blo para conseguir lo que desea: los
“charms” prestados de Fausto los tiene
todos suyos: juventud, nobleza, inteligencia,
valor y el don fatal de la belleza. Con estas
dotes, Byron se erige en el gran rebelde de
su tiempo, ridiculiza el “‘cant’’ de sus cos-
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tumbres y protesta la injusticia autoritaria
de las soluciones de comerciante que Ingla-
terra estaba dando a las crisis de la Revolu-
ci6n Industrial. Byron plantea la Revolucién
Cultural romaéntica contra el clasicismo de
la Inglaterra imperialista, comercial y abur-
guesada. Los clésicos son reaccionarios en
politica porque el clasico quiere imponer un
orden al flujo exuberante y barroco de la
vida. Los roménticos quieren nadar en ese
rfo, romper los diques de la razén clasica y
fluir libremente en el rfo de las emociones.
Por eso mismo son revolucionarios en politi-
ca: razén es autoritarismo, emocién es liber-
tad; los roménticos, aunque®lgunos racio-
nalistas pretendan lo contrario, son los
auténticos revolucionarios culturales, los
anarquistas morales y emocionales no asi-
milables por el sistema. De ahf la relevancia
que tiene el personaje de Byron en nuestros
dias de gestacién de la inevitable Revolucién
Cultural occidental.

EL HOMBRE DE MUNDO

No amé al mundo, ni el mundo me qui-
[so a mi.
No adulé sus jerarquias, ni incliné
paciente rodilla a sus idolatrias.
No he forzado sonrisas en mis
[mejillas, ni gritado

adorando un eco; entre la multitud

no me contaron como uno md4s.

Estaba con ellos, pero no era de ellos.
Estuve y estaré solo, recordado u olvi-
[dado.

(“Childe Harold”’, Canto III, CXIII.)

iQué fascinacién personal debfa de ejercer

este joven sombrio y desdefioso capaz de man-
tener ideas tan altivas y de expresarlas

con esa exactitud y concisién! Del atractivo

personal de Byron han quedado numerosos

testimonios, el primero su meteérica entrada

en la sociedad inglesa, las cuatro mil per-
sonas que estdn despiertas cuando los
demés duermen’’. Byron tomé Londres al
asalto en 1812 y caus6 un impacto social
como jamés lograra poeta alguno. Para
empezar, Byron resumfa en su persona el
ideal de la educacién britdnica: era de
familia noble, aunque su madre fuera dema-
siado escocesa, gorda e irascible: Yy su
abuelo, el lord, estuviera completamente
chiflado, jugando a barcos con el mayordo-
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BYRON APRENDIO A VERSIFICAR EN LA «PUBLIC SCHOOL» DE HARROW, LOCALIDAD QUE, DESDE SU CEMENTERIO, QUEDARIA ASI
REFLEJADA POR CLARKSON STANFIELD. HARROW APARECE EN NUMEROSAS OCASIONES DENTRO DE LAS OBRAS DEL POETA.

mo en el estanque de la ruinosa abadia fa-
miliar de Newstead, Nottingham. Byron pas6
por la “‘public school” de Harrow, donde
aprendi6, como los ‘‘nifios bien"’ ingleses de
su época, y aun de la nuestra, a versificar y
a enamorarse de sus rubios y nobles compa-
fieros. En 1805 pasé por el Trinity College de
Cambridge, por los mismos edificios neog6ti-
cos que aun usan los universitarios ingleses
de hoy. Se instal6é alli en perfecto “‘gentle-
man’’ estudiante, con criado y caballo. Eran
otros tiempos. La educacién clésica prover-
bial de la Universidad inglesa desperté mis-
teriosas resonancias ocultas, yacentes en el
alma de aquel joven aristé6crata palmado y
provinciano. Lo que pasaba y sigue pasando
en estos ‘‘colleges’’ universitarios de Oxford
y Cambridge; en Trinity, Kings, Balliol o
Madelein, ha sido siempre un misterio fasci-
nante para nosotros europeos, los energu-
menos ultramarinos sin pasaporte de su
majestad. De allf salieron los hombres que
crearon el Imperio Britdnico y que ganaron
la segunda guerra mundial, jestudiando en
clase latin y griego!, traduciendo a Plotino y
discutiendo sobre Platén. Aquellos antros

de sabidurfa han plegado amorosamente las
mil dobleces del alma inglesa para que ésta
se despliegue luego en la acci6n en sus mul-
tiformes y siempre sorprendentes manifes-
taciones; desde el ‘pathos’’ atico del discur-
so de Churchill en plena guerra, “‘s6lo puedo
ofreceros sangre, sudor y lagrimas’, a la
naturalidad inocente con que el locutor de la
BBC anunciaba después de un temporal:
“Debido a la tormenta de estos dias en el
Canal, el continente ha quedado aislado de
Gran Bretafia'’. Todo esto se cuece en
Oxford y Cambridge.

Byron sali6 de Cambridge para emprender
el “Grand Tour”, el viaje por Italia que
debfa completar la educacién clédsica de un
‘‘gentleman’’. Byron fue uno de los primeros
en prolongarlo hasta Grecia, entonces ruta
todavia azarosa. Desembarcé en Lisboa,
cruz6 a caballo hasta Sevilla y volvié a
embarcar en Gibraltar para dirigirse a Gre-
cia. Su gran ‘‘tour’’ comenzaba por ser atfpi-
co y él lo disfrut6 a fondo. Nada parece
haber pasado por alto a su poder de obser-
vacién, y su posterior capacidad de descrip-
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ci6bn inspir6 algunos de los paisajes mas
logrados de Turner. Byron disfruté ‘‘Spain’s
dark-glancing daughters’’, observé los cam-
pesinos andaluces, “‘tan altivo cada uno
como el mas noble duque’’, y recorri6 la piel
de toro durante la guerra de Independencia,
admirando al pais en que ‘‘los vasallos
luchan cuando sus caudillos huyen'’. Byron
fue el primer gran viajero del siglo XIX, y su
estilo marcarfia la pauta seguida en adelante
por pequerios lores y grandes escritores.
Teophile Gautier nos ha dejado en su ‘“Ro-
man de la Momie'’ una descripcién perfecta
de lo que debfa ser un arist6crata inglés en
gran “‘tour’’.

Cuando Byron volvi6é a Inglaterra publicé el
“Childe Harold'’, escrito con los recuerdos
de su viaje. El éxito fue instantdneo y el
joven lord poeta, provinciano y palmado,
fue recibido en las mejores casas de Lon-
dres. El aproveché su popularidad para cho-
carlos. Su conducta amorosa en sociedad
resultaba absolutamente reprochable; los
consejos de Miladies Holland y Melbourne,
que no eran ellas mismas unas hermanitas
de la caridad, lograron frenar la osadfa anti-
convencional de Byron. Su individualismo
erético le costd el ostracismo de una socie-
dad que no estaba dispuesta a que nadie
hiciese abiertamente lo que muchos de tapa-
dillo. Pero el asunto de Byron y las mujeres
es capitulo aparte.

EL DON JUAN DE BYRON

El problema con las mujeres
es que no se puede vivir sin ellas
y no se puede vivir con ellas.

(BYRON)

En la exposicién organizada el pasado afio
en el Victoria and Albert Museum habfa una
sala hexagonal donde, con la mayor delica-
deza, porque no se daba explicaci6én alguna,
estaban expuestos los retratos de las aman-
tes de Byron: Lady Caroline Lamb, Lady
Oxford, Augusta Leight, su hermana; Claire
Goodwin, Margarita Cogni y la Condesa Te-
resa Guiccioli. La vida er6tica de Byron fue
intensa, variada y bisexual. Su relaci6én més
tumultuosa fue con Caroline Lamb; la més
placentera, con Lady Oxford; la més perju-
dicial, el incesto con su hermana Augusta; la
mas desastrosa, con su esposa, Lady Anna-
bella Milbanke, y la més duradera, con
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Teresa Guiccioli. Byron disfrut6 del amor y

lo cant6é con entusiasmo, como en este frag-
mento, —canto I— del “Don Juan’’:

Pero atin mas dulce que esto, que todo,

es el primer y apasionado Amor —queda solo,
como el recuerdo en Adan de su caida;

Se ha probado el 4rbol de la sabiduria,
[todo se sabe ya.

Su entusiasmo no le hacfa perder su carac-
teristico realismo:

Si en verdad pudiéramos percibir siempre
en el mismo objeto gracias tan matadoras
como cuando se nos aparecié como una Eva,
Nos ahorraria muchos dolores de cabeza,
[ muchos chelines.

Si una sola dama gustara siempre,

iqué agradable para el corazénl!, y para el hi-
[ gado.

El corazén es como el firmamento, parte del
[Cielo,

pero cambia también, noche y dia, como el
[ firmamento.

El amor lleva en su seno el propio germen
del Cambio; ¢y como podria ser de otro
[ modo?

Que las cosas violentas acaban mds de prisa
nos lo muestran todas las analogias de la
[ Naturaleza;

LY como podria ser durable la més fiera de
[ todas?

(Podriamos aguantar un reldmpago perpe-
tuamente en el cielo?

Me parece que el mismo titulo del Amor dice
[ bastante.

¢(Cémo puede ser resistente la “‘pasién tier-
[na"?

(“Don Juan’’)

Las opiniones de Byron sobre la mujer mere-
cen la pena conocerse por ser impresio-

nes de un ‘‘conesseur’’:

En su primera pasiéon la Mujer ama a su
[amante,

en todas las demds s6lo ama al Amor,

que crea un habito insuperable

y le entra como un guante.

LR I
Es lamentable, y sefial espantosa
de la ligereza humana, locura, casi crimen,
que Amor y Matrimonio raramente se com-
[ binen.
Aunque ambos nazcan en el mismo clima,



«BYRON SALTANDO A TIERRA DESDE UNA BARCA»ES EL TITULO DEESTE CUADRO DE GEORGE SANDERS, QUIEN COMENZARIA A PIN-
TARLO EN 1807, CUANDO EL ESCRITOR CUENTA DIECINUEVE ANOS DE EDAD. EN SU RETRATO —EN PRIMER TERMINO— SE HA QUERIDO
VER LA PERSONIFICACION DEL HEROE ROMANTICO DESCRITO POR EL PROPIO BYRON EN «CHILDE HAROLD»,
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el Matrimonio del Amor, como el vinagre del
Cvino,

destila, con el tiempo, un brebaje triste,
[agrio y sobrio,

bajando desde el elevado aroma celestial
a un hogareinio sabor de estar por casa.

L AR R

El amor, que en el hombre es una cosa més
[de 1a vida,

es toda la existencia para una Mujer; el
[hombre abarca

la Corte, el Campamento, la Iglesia, el Navio
[y el Mercado;

Espada, Capa, Ganancia, Gloria, le ofrecen a
[cambio

Orgullo, Fama, Ambicién para llenar su

[corazén
y son pocos los que no las buscan;

los Hombres tienen todos esos recursos,
[nosotras sélo uno:

amar una vez mas y ser otra vez abandona-
[das.

(“Don Juan”’)

Traducimos aquf la carta de Byron a su ami-
go y editor, John Murray, el mismo que més
tarde destruy6 por puritanismo el diario in-
timo de Byron. En esta carta, Byron descri-
be a su amante veneciana Margarita Cogni:

“Era siempre extremista, llorando o riendo;
y tan feroz cuando se enfadaba que causaba
terror en hombres, mujeres y nifios —porque
tenia fuerza de Amazona, con un tempera-
mento de Medea—. Era un hermoso animal
indomesticable. Yo era la unica persona que
podia tenerla a raya, y cuando me vefa enfa-
dado (lo cual, segun dicen, es un espectdculo
mds bien salvaje) aflojaba. Pero tenfa mil
locuras: en su ‘fazziolo’, el vestido de las
clases bajas, estaba bellisima,; pero ;helas!,
queria sombreros y plumas, y todo lo que yo
pude decir o hacer (y dije mucho) no evité el
travesti. Eché al fuego el primer sombrero,
pero me cansé yo antes de quemarlos que
ella de comprarlos, de modo que estaba
hecha una facha, porque no le sentaban
nada bien...

Que me queria a su manera salvaje, me lo
dio a entender varias veces. Mencionaré
una. Un dia de otornio, yendo al Lido con mis
gondoleros, fuimos sorprendidos por una
tormenta, y la géndola puesta en peligro
—volaron los sombreros, entré agua, el remo
perdido, el mar levantado, truenos, lluvia a

LAS AMANTES
DE LORD BYRON

LADY CAROLINE LAMB (CUADRO DE THOMAS PHILLIPS).
CON ELLA MANTUVO BYRON SU RELACION MAS TUMULTUO-
SA. SUS ESCENAS DE HISTERIA SE HICIERON FAMOSAS.

CLAIRE CLAIRMONT, HIJASTRA DE WILLIAM GODWIN. TAM-
BIEN CON ELLA BYRON TUVO UNA HIJA, ALLEGRA, QUE MO-
RIRIA A (LOS CINCO ANOS. (CUADRO DE AMELIA CURRAN.)



HABLAR DE LAS AMANTES DE LORD BYRON NO PERTENECE AL TERRENO DEL COTILLEO HISTORICO. ELLAS FORMARON PARTE ESEN-

CIAL DE SU VIDA Y ES DIFICIL ENTENDER PLENAMENTE AL AUTOR DE «DON JUAN» S1 NO SE ENTRA EN ESTE APARTADO EROTICO.

«kL PROBLEMA CON LAS MUJERES ES QUE NO SE PUEDE VIVIR SIN ELLAS Y NO SE PUEDE VIVIR CON ELLAS», ESCRIBIRIA EL MISMO.
DE ESTE «PROBLEMA» ES TESTIMONIO SU RELACION CON LAS SEIS AMANTES CUYAS EFIGIES VEMOS BAJO ESTAS LINEAS:

JANE ELIZABETH, CONDESA DE OXFORD, MAS CONOCIDA AUGUSTA LEIGH —EN DIBUJO DE GEORGE HAYTER—, HERMA-
POR LADY OXFORD, SEGUN RETRATO DE JOMN HOPPNER. NASTRA DE BYRON. CON ELLA TUVO UNA HIJA, MEDORA,
UN AMOR PLACENTERO. LO QUE CONSTITUYO UN GRAN ESCANDALO.

R ——

MARGARITA COGNI. MENOS DE UN ANO, ENTRE 1817 Y 1818, TERESA GUICCIOLI, BUSTO DE LORENZO BARTOLINIL. FUE LA
MANTUVO LA RELACION CON ESTA «POCO INSTRUIDA» JO- AMANTE MAS DURADERA DE BYRON. DE LA FAMILIA DE LOS
VEN ITALIANA, A QUIEN VEMOS EN DIBUJO DE G. H. HARLOW. GAMBA, LE PUSO EN CONTACTO CON LOS «CARBONARI»,
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raudales, oscureciendo y el viento en
aumento—. Al regresar después de apurada
lucha, me la encontré en las escaleras del
palacio Mocémigo, en el Gran Canal, con sus
enormes ojos negros fulgurando entre las ld-
grimas, y su largo cabello oscuro cayéndole
empapado sobre las cejas y pecho. Estaba
impdvida en medio de la tormenta; y el vien-
to que levantaba su pelo y su vestido en tor-
no a su figura alta y esbelta, y los rayos res-
plandeciendo a su alrededor, con las olas
rompiendo a sus pies, la hacian parecer
Medea bajada de su carruaje, o la sibila de
la tempestad que surgia a su alrededor, el
unico ser viviente a la vista en aquel
momento, excepto nosotros. Cuando me vio
a salvo, no esperé a saludarme, como era de
esperar, sino que gritdndome: ‘Ah, can della
Madonna, xe esto il tempo per andar’ al’
Lido?”, corrié dentro de casa y se desahogé
metiéndose con los barqueros por no haber
previsto el temporal. Me dijeron los criados
que no habia salido en barca a buscarme
porque todos los gondoleros del canal se
negaron a salir en tales condiciones; y que
luego se sent6 en las escaleras en plena tor-
menta sin que pudieran levantarla ni con-
solarla. Su alegria al verme estuvo modera-
damente mezclada de ferocidad, y me dio la
idea de una tigresa ante sus cachorros reco-
brados”’.

Como reverso de la medalla traducimos la
opinién de una mujer sobre Byron, la visién
femenina del Don Juan, un afio antes de su
muerte. Habla Lady Blessington, que intimé
con Byron en Génova, 1823:

““He visto a Lord Byron por primera vez. La
impresién de los primeros minutos me
decepciond, porque tenia por retratos y rela-
tos una idea distinta de él. Le imaginaba
mds alto, de a're mds digno e imperioso, y
busqué en vano la persona de aspecto heroi-
co que yo habia imaginado. Sin embargo, su
apariencia es altamente impresionante; su
cabeza finamente contorneada, y la frente
abierta, alta y noble; sus ojos son grises y
llenos de expresién, pero uno visiblemente
mayor que el otro; la nariz grande y bien
formada, pero al ser un poco demasiado
gruesa estd mejor de perfil que de frente; la
boca es lo mds interesante de su cara, el
labio superior de cortedad griega, y las
comisuras descendentes, los labios, llenos y
finamente cortados. Al hablar enseria

mucho los dientes, que son blancos y
regulares; pero he observado que incluso en
su sonrisa —y sonrfe a menudo— hay una
sombra de desdén que es evidentemente
natural y no, como muchos suponen, afecta-
da. Esto me llamé la atencidén. Su barbilla es
grande y bien formada, y acaba bien el
6valo de su cara. Es muy delgado, tanto que
su figura tiene un aire aniniado; su cara es
peculiarmente pdlida, pero no palidez enfer-
miza, sino la blancura de una persona more-
na y su pelo, que se vuelve gris, es de un cas-
tario oscuro y rizado: se pone mucho aceite,
lo que le hace parecer aun mds oscuro. Su
semblante es muy expresivo, y cambia con
el tema de conversacién, va ganando cuanto
mds se le mira, y deja una impresién agra-
dable. Yo dirfa que la melancolia es su

DE TODA LA INTENSA, VARIADA Y BISEXUAL VIDA EROTICA

DE BYRON. SU INTERESADO MATRIMONIO CON LADY ANNA-

BELLA MILBANKE —AQUI EN OLEO NDFE JAMES NORTHCOTE—,
FUE LA RELACION MAS DESASTROSA.



cardcter mds acusado, porque noté que
cuando una observacién le hacta sonreir —lo
cual sucedia a menudo, porque la conversa-
cién era alegre—, sélo quedaba la sonrisa
por un momento en sus labios, que en segui-
da volvian a su normal expresién seria.
Toda su apariencia es notoriamente la de un
caballero, y no se debe a su atuendo ya que
su casaca parece vieja y le va grande y todos
sus vestidos dan la impresién de haber sido
comprados ya hechos, por lo mal que le
caen. Hay una ‘gaucherie’ en sus movimien-
tos, que viene de la perpetua consciencia de
su cojera, que parece obsesionarle, porque
intenta ocultar el pie cuando se sienta, y al
andar lo hace con nerviosa rapidez. Es muy
poco cojo, y la deformidad de su pie tan
imperceptible que no sabria decir qué pie es.

DEL MATRIMONIO ENTRE BYRON Y LADY MILBANKE NACERIA,

EL 10 DE DICIEMBRE DE 1815, AUGUSTA ADA, LA UNICA HIJA

LEGITIMA DEL ESCRITOR, A LA QUE CONTEMPLAMOS EN CUA-
DRO DE MARGARET CARPENTER.

Su voz y acento son peculiarmente agrada-
bles, pero afeminados, clara, armoniosa y
tan articulada, que aunque suele hablar en
voz baja, no se pierde ni una palabra.

Sus modales son tan diferentes de lo que yo
suponfa como su apariencia. Esperaba
encontrar una persona digna, fria, reserva-
da y altiva, parecida a esos misteriosos per-
sonajes que tanto gusta de pintar en Ssus
obras, y con los que ha sido tan a menudo
identificado por el mundo bien pensante:
pero nada podria ser mds distinto; porque si
tuviese que apuntar el defecto prominente
de Lord Byron, diria que es su petulancia, y
una falta total de aquel natural dominio de
si mismo y dignidad que deben caracterizar
a un hombre de alcurnia y educacién”.

BYRON, POLITICO

Los obreros son evidentemente culpa-
bles del crimen capital de la pobreza.
(Cudles son vuestros remedios? (No
hay ya bastantes penas capitales en
vuestras leyes? ¢El desgraciado
famélico que ha desafiado vuestras
bayonetas va a retroceder ante vues-
tras decretos? En las provincias mads
oprimidas de Turquia no he encontra-
do miseria tan sérdida como en el
corazon de la cristiana Inglaterra.

(BYRON, en la Cdmara de los Lores,
1812.)

Byron fue lord de rebote, sin esperarlo,
cuando su abuelo muri6 sin poder dejar el ti-
tulo a otros herederos més directos, muertos
prematuramente. De nifio, Byron vivia con
su madre en Aberdeen (el padre se habia
fugado a Francia con otra) y asisti6 a una
escuela popular. Su madre era noble palma-
da, de la familia Duff-Gordon (;los de la
ginebra?), de cuyo arbol genealégico, se

~ decfa, pendia un antepasado ahorcado en

cada rama. La infancia de Byron fue anéni-
ma, sérdida y pobre, agravada por su cojera
congénita y por los dolorosos intentos de
corregirla.

Byron conocié en su nifiez la sordidez
escocesa de la Revoluci6n Industrial, los
suburbios que aun hoy pueden verse en
Glasgow, la vida creada por la fébrica y la
divisién del trabajo. Byron vivié en medio de
la aplicacién entusiasta de las teorfas capi-
talistas liberales del escocés Adam Smith,
que habia publicado su “Origenes y Causa
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ENTRONIZADO Y VESTIDO A LA MANERA ALBANESA, APARE-

CE BYRON EN ESTA ACUARELA, CUYO AUTOR FIRMO TAN

SOLO CON LAS INICIALES G. B. SE CREE QUE LA OBRA HACE

ALUSION AL PRIMER VIAJE QUE HICIERA EL POETA POR TIE-
RRAS GRIEGAS Y COLINDANTES.

de la Riqueza de las Naciones’’ en 1786, dos
afos antes de nacer el poeta. En su época,
los conflictos laborales en Inglaterra eran
sangrientos. La imagen de mesura y civili-
dad que nos dan hoy dfa las huelgas inglesas
y su Policfa desarmada estdn a afios luz de
lo que pasaba en Inglaterra a principios del
siglo XIX. Con la excusa de la guerra
napolebnica, el gobierno era de un autori-
tarismo no camuflado: las huelgas de los
obreros eran reprimidas con cargas de
caballerfa. De los horrores de la revolucién
industrial inglesa se cuenta y no se acaba;
basta como muestra un botén: en algunas
empresas usaban nifios pequefios para lim-
piar las chimeneas. No sin misterio, Marx
escribi6 su '‘Capital” en Londres, en la
biblioteca del Museo (del Imperio) Brit4nico.

Byron, que por su tftulo pertenecfa a la
Camara de los Lores, pronuncié el discurso
citado arriba cuando el gobierno pretendia
aplicar pena de muerte a los obreros que
destruyesen las méquinas. Tenemos en esto
un ejemplo més de que el movimiento de la
historia es una espiral ciclica més que un
progreso rectilineo. Después de la Revolu-
cién Industrial, los industriales de Nottin-

20

gham habfan instalado telares que permi-
tfan reemplazar siete obreros por uno solo;
los parados se amotinaron y empezaron a
destruir las méquinas que les privaban de
ganar el pan. La situacién de 1812 es curio-
samente similar a la de nuestros dfas. Hoy
dfa, después de la segunda revolucién indus-
trial, la Revolucién Cibernética, sucedida
alrededor de 1950, los obreros protestan
periédicamente contra la automatizacién de
las fébricas con servomecanismos y compu-
tadoras, porque los dejan sin trabajo. La
diferencia es que hoy dfa el ‘‘stablishment’’
en lugar de contestar las protestas con car-
gas de caballerfa, o por lo menos no siempre,
lo hace creando puestos de trabajo nuevos;
solucién malisima que crea un problema
adicional enorme: el consumismo. Para
mantener empleados a los trabajadores des-
plazados por la automatizacién, el actual
sistema econémico adopta la solucién absur-
da de crear nuevos puestos de trabajo en la
produccién de nuevos articulos superfluos y
peor que inttiles, de artfculos que se estro-
pean al cabo de tres afios, o0 de modas estti-
pidas que la gente tira. Por ejemplo: la tele-
visién en color, que lleva més de diez afios
inventada, s6lo se ha comenzado a vender
en Espafia cuando todo el pafs ha comprado
ya su televisién en blanco y negro. ‘‘Mais,
passons...””. La solucién no es por arriba,
fabricando més y més trastos para dar
empleo a todos. La solucién es que todo el
mundo trabaje menos horas y siga cobrando
lo mismo, porque las méaquinas est4n produ-
ciendo por ellos. La solucién es una cuestién
de redistribucién: separar salarios de traba-
jo y que trabajen las méquinas.

En la época de Byron, la solucién, aun en la
democrética Inglaterra, fueron las cargas
de caballerfa y la pena de muerte para quien
destruyera las maquinas. Byron se alz6 para
protestar contra esta injusticia y su discurso
le introdujo en la rama progresista de la C4-
mara de los Lores, los ““Whigs", encabeza-
dos por Lord Holland. El poema de Byron,
“Childe Harold", aparecido ese afio, le pre-
sentaba como un rebelde ante la sociedad y
ante el estilo de vida burgués, que él encon-
traba hipécrita, mezquino y cursi. Precisa-
mente por su aversién a lo banal, Byron
admiraba a Napoleén en Santa Helena,
cayendo en la contradiccién de amar apa-
sionadamente la libertad y al mayor tirano
de Europa. El reaccionarismo general de la
Europa posnapole6nica explica el extrafio
giro por el cual Napoleén en Santa Helena se



apareciera a los liberales como el iniciador
frustrado de una gran mancomunidad
europea. jQué carca debia de ser la Europa
de Metternich!

Byron tuvo que marcharse de Inglaterra en
1816 porque habia tenido una hija con su
hermana, y, para mds inri, le habfa puesto
Medora. La puritana sociedad inglesa que
no ponfa, como €él, el amor por encima de
todas las cosas, le hizo el vacfo y Byron se
exili6. Al salir de su pafs, sus pasiones politi-
cas se encauzaron hacia Italia y Grecia.
Cuando visit6 el castillo de Chillon, en Suiza,
escribié su nombre en la celda del prisionero
y su célebre poema:

{Espiritu eterno de la Mente sin cadenas!
Libertad, jeres mds brillante en las maz-
[morras!

Porque alli habitas el corazén,

el corazén sélo atado por tu amor.

Y cuando tus hijos estdn encadenados

y en la penumbra de las hiumedas bévedas
[sin dia,

su pais conquistan con su martirio,

y la fama de la Libertad toma alas a los cua-
[tro vientos.

SR,y EE R )

Chillon, jtu prisién es lugar santo

y tu triste suelo un altar, porque en él andu-
Cvo,

hasta que sus pisadas se hundieron

en el gastado pavimento, Bonivard!

{Que nadie borre estas trazas

que claman al cielo contra la tirania!

En Italia, Byron apoy6é decididamente la
causa de la independencia y dio asilo en su
casa a los Gamba, familia de su amante,
Teresa Guiccioli, y notorios ‘‘carbonari”’. Los
espias del gobierno de los Estados Pontifi-
cios escribfan sobre la sospechosa amistad
entre el conde Guicioli y Lord Byron, "‘perso-
naje no desconocido como hombre de letras
y cuyas opiniones liberales y gran fortuna
hacen excepcionalmente peligroso. No sale
de casa y escribe siempre. Si os creéis que
s6lo se dedica a ponerle cuernos a Guiccioli,
os equivocéis. Es libidinoso e inmoral en
grado sumo, pero en politica no es tan
inconstante’’.

Cuando un grupo de ingleses crearon el
comité de liberaci6n de Grecia, Byron ofre-
ci6 su fortuna para la causa, y fue el tnico
entre todos los hombres prestigiosos que for-

LOS ULTIMOS ANOS DE BYRON ESTAN MARCADOS POR UNA DECIDIDA ACTITUD POLITICA EN FAVOR DE LA LIBERACION GRIEGA.
RECIBIDO ENTUSIASTICAMENTE EN MISSOLONGHI A PRIMEROS DE 1824, ALLI SE UBICARIA EN LA CASA QUE VEMOS EN EL GRABADO.
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maban el comité que se desplaz6 personal-
mente a Grecia. Su muerte por enfermedad
en Missolonghi, en 1824, no fue heroica,
pero fue simbélica. La presencia en Grecia
del personaje publico més famoso de la épo-
ca llamé6 la atencién hacia la causa griega,
convirtiendo en guerra santa por la libertad
lo que de otro modo quizd hubiera quedado
en una rebeli6bn maés en los confines de Euro-
pa. La muerte de Byron activé el préstamo
de 800.000 libras esterlinas que los indepen-
dentistas griegos recibieron en Londres y
comprometi6é al mismo gobierno inglés en la
causa de Grecia.

Que Byron dejara voluntariamente las deli-
cias de su viaje italiano para lanzarse a la
aventura griega es un indicio més de la com-
plejidad y nobleza de su carécter. La razén
es muy simple, es la explicacién que dan atn
los pescadores de Missolonghi cuando se les
pregunta sobre Byron: “Era un hombre
valiente, que vino a morir por Grecia porque
amaba la libertad”'.

EL ARQUETIPO DEL REBELDE

La relevancia actual de Byron se debe a que
todavia hoy, como en su tiempo, est4 pen-
diente la Revolucién Cultural que ponga los
niveles morales de la sociedad a la altura de
los materiales; necesitamos unos valores
nuevos que estructuren la sociedad en una
nueva cultura antiautoritaria, descentrali-
zada, humanfstica, individualista, imagina-
tiva y espontdnea. La fascinacién que ejerce
Byron sobre nosotros se debe a que en su
obra y en su vida encarné el arquetipo del
rebelde; Byron reuni6 en su personalidad los
grandes mitos de rebeldia de Occidente:
angélico como Satén, heroico como Prome-
teo y romantico.

En contra de la significacién escapista que
algunos han atribuido al movimiento
roméantico, debemos sefialar que una lectura
detenida de los autores ingleses, no los de
los lagos, sino los otros, Blake, Byron,
Shelley, Morris, revela a los roménticos
como precursores de la protesta social que
mas tarde formularian en términos sociol6-
gicos y econémicos Owen, Fournier, Marx,
Bakunin, Proudhom. Estos se ocuparon de
las relaciones econémicas; los romadnticos,
por-poetas, atacaron las raices culturales de
la explotacién industrialista del hombre por
el hombre. Explotacién que se perpetré a
partir de una amputacion de las facultades
imaginativas humanas y de la banalizaci6n
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cultural de la pasi6n y la individualidad.
Digdmoslo mitolégicamente: la burguesia
adopté como arquetipos un dios patriarcal y
comerciante, que lleva libro de pérdidas y
ganancias, y como ideal humano a Job, el
sumiso gentilhombre que encarna las
mejores virtudes de la burguesia. Frente al
Job burgués, los poetas roménticos ingleses
reivindicaron a Prometeo, el mito del rebel-
de que se subleva contra la autoridad divina
porque niega al hombre el progreso. Avatar
roméantico de Prometeo, Byron fundia arte y
vida en esa fascinadora personalidad suya
que tanto penetra en su poesfa. ‘‘Personali-
dad tal —segln Goethe— por su eminencia,
como nunca ha existido, y tal como es pro-
bable que nunca vuelva a existir’’. Para
Byron la pasi6n era el tinico medio ambiente
en que puede subsistir una persona verda-
deramente viva. Pasién para volverla sobre
el mundo que la rodea, superabundante
para ser hedonista y altruista.

“Hay momentos —intervalos deslumbran-
tes— en que parecemos elevarnos por enci-
ma de nuestra circunstancia, y esos momen-
tos suceden cuando un acceso de sentimien-
to apasionado eleva e intensifica nuestra

UNA DETALLADA DESCRIPCION DE BYRON DEJO ESCRITA
LADY BLESSINGTON (DIBUJO DE GEORGE CATTERMOLE),
QUIEN INTIMARA CON EL'POETA EN 1823. DESCRIPCION QUE
ACABABA ACUSANDOLE DE «FALTA TOTAL DE AQUEL NA-
TURAL DOMINIO DE S| MISMO Y DIGNIDAD QUE DEBEN CA-
RACTERIZAR A UN HOMBRE DE ALCURNIA Y EDUCACION».



MUERE LORD BYRON A LAS 6 DE LA TARDE DEL DOMINGO 19 DE ABRIL DE 1824, EN MISSOLONGHI, VICTIMA DE LAS FIEBRES ADQUIRI-
DAS TRAS UNA GRAN MOJADURA. SUS ULTIMAS PALABRAS FUERON: «AHORA QUIERO DORMIR». EL MOMENTO DE LA MUERTE QUEDA
RECOGIDO EN ESTE OLEO DE JOSEPH ODEVAERE.

autoconsciencia. El gran objetivo de la vida
es sentir, sentir que existimos, aunque sea a
través del dolor”.

Por eso la poesia fue para él no “‘emocién
recordada con serenidad’’, sino ‘'la lava de
la imaginacién, cuya erupcién evita el terre-
moto’’. Por una extrafia predisposicion
natural, Byron ansiaba la sensacién de ser
golpeado implacablemente por la venganza
del cielo, como Prometeo. El paroxismo fue
su atmoésfera natural. Su cojera congénita
fue para él sefial del estigma divino, la mar-
ca de Cafn. Su nieto, el Earl of Lovelace,
explica coémo Byron ‘‘gustaba de las leyen-
das orientales sobre otras vidas, y en su

conversacion y su poesia, adoptaba el papel de

caido o exiliado, arrojado del cielo, o senten-
ciado a un nuevo avatar en la tierra por
algtn crimen, viviendo bajo la maldicién;
predestinado a una muerte que en realidad
se habia fijado é] mismo en su mente, y que
parecia dispuesto a realizar'.

Por eso, su hedonismo y altruismo apasio-
nados vivian enlutados por un fatalismo
innato: “‘;Por qué en la cumbre del deseo y

placer humanos se mezcla una sensacién de
duda y tristeza, miedo de lo que vendra,
duda de lo que es; una mirada hacia atras
que lleva un pronéstico del futuro?... Sélo sé
que en la cima somos mads susceptibles al
vértigo, y nunca tememos caernos excepto
junto al precipicio, cuanto mas alto, més
espantoso y mads sublime”’.

El gran hombre no es jamas un aerolito, y
Byron fue cima y cinosura de su época;
pindculo de una montafia de hombres apa-
sionados e imaginativos que buscaban un
nuevo mundo en una mente nueva; el mismo
nuevo mundo que buscamos todavia ahora,
cuando los problemas de la Revolucién
Industrial siguen atn sin resolver. Mientras
sigan vigentes estos problemas, la montaifia
roméntica seguird en pie, y nosotros
seguiremos yendo a ella para respirar su
elan de imaginacién revolucionaria; y
seguiremos encadenados a sus pefias, como
todos los que creyeron que el mundo puede
cambiarse por el fuego de la imaginacién;
como el titdn Byron, que, en la cumbre, sin-
ti6 el vértigo de la condenacién, el vértigo de
la imaginacién. s L. R.
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SILUETA DE LORD BYRON REALIZADA POR MARIANNE HUNT. LA AUTORA RECOGE EL PERFIL DEL POETA TRAS SU DIARIO PASEO A
CABALLO POR PISA Y GENOVA DURANTE SU AMPLIA ESTANCIA ITALIANA.

1788

22 de enero. George Gordon
Byron nace en el nimero 16 de
Holles Street, Londres.

1790

A consecuencia de que su mari-
do derrochara la fortuna
familiar, mistress Byron se lleva
a su hijo a Escocia, donde viven,
especialmente en Aberdeen,
durante algunos afos.

1791
El capitdn John Byron, padre de
George Gordon, muere en Fran-
cia a la edad de treinta y seis
anos.

1794

Con la muerte del quinto nieto
de lord Byron, George Gordon
pasa a ser heredero de la baro-
nia.

1798

Mayo. George Gordon recibe el
titulo y poco después es llevado
a Inglaterra; es un noble de diez
afos de edad.
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1798-1799

Byron tiene como maestro a un
americano, “Dummer” Rogers,
en Nottingham, y se somete a
penosos tratamientos para su
cojera con un falso cirujano. El
abogado de la familia, Hanson,
se entera de la pésima conducta
de la nifiera calvinista de Byron
y aconseja su despido.

1799-1801

Byron entra en la escuela del
doctor Glennie, Dulwich, como
interno. Las intromisiones de su
madre exasperan al director.

1801
Es llevado a la casa del doctor
Drury, en Harrow School.

1803-1808

Tras alquilar Newstead Abbey,
Mrs. Byron se establece en Bur-
bage Manor, Southwell, a pocas
millas de alli. En ese lugar,
Byron pasa sus vacaciones y
hace amigos entre las familias

de la zona. Miss Elizabeth Pigot
le alienta a escribir.

1803
Se enamora locamente de Mary
Chaworth, una prima lejana,

heredera de Annesley Park, y se
niega a volver a la escuela.

1804

Persuadido meses después de
volver a Harrow, se muestra
comunicativo y entabla ardien-
tes amistades. Se escribe con
su semihermana, la honorable
Augusta Leigh, especialmente
acerca de las dificultades con su
madre.

1805

Byron deja la escuela en el vera-
no, después de jugar el partido
de cricket anual contra Eton.
Ingresa en el Trinity College, de
Cambridge.

1806
A los dieciocho afios se encuen-

tra seriamente endeudado y se




enreda pronto con prestamistas.
En Southwell frecuenta compa-
fifas teatrales amateurs y hace
circular sus poemas. Su primer
volumen, “Fugitive Pieces”, es
destruido a peticibn de un
sacerdote amigo.

1807

Prepara un nuevo volumen,
“Poems on Various Occasions”
(“Poesias sueltas y ocasio-
nales””), y més tarde publica
“Hours of Idleness” (“Horas de
ocio”). Sus atrevimientos con
las jévenes de Southwell provo-
can algunos escéndalos, y los
problemas monetarios le impi-
den volver a la escuela. Un drés-
tico ayuno y el ejercicio le hacen
perder peso, cambiando sor-
prendentemente su aspecto. En
Cambridge, a partir del verano,
comienza una nueva vida. Entra
en el circulo intelectual del cole-
gio, que incluye a J. C. Hobhou-
se, Scrope Davies y C. S. Mat-
thews. También es el perfodo de
su “violenta aunque pura” rela-
ciébn con un joven de la clase
media, Edleston. Trabaja en una
satira titulada “British Bards"
(“Bardos ingleses y criticos
escoceses’’).

1808

“Hours of ldleness” es severa-
mente criticado por la "“Edin-
burgh Review". Byron pule “Bri-
tish Bards” y la somete también
a la opinién de los criticos del
Norte de Inglaterra. Acondicio-
na parte de Newstead Abbey,
ahora recuperada, y recibe alli a
sus amigos.

1809

Marzo. Publica “British Bards”,
ya revisada, con un éxito consi-
derable, y dias més tarde ocupa
su escafno en la Cdmara de los
Lores. Aunque se le abren posi-
bilidades en Inglaterra, obtiene
un generoso préstamo de Scro-
pe Davies y parte al extranjero
con Hobhouse. Viajan de modo
aventurero por Portugal, Espa-
fa, Gibraltar, Malta, Albania y
Grecia.

1810
Marzo. Termira en Esmirna la
primera version de “Childe

Harold” (“Las pregrinaciones de
Childe Harold™”), cantos | y Il
Junto a Hobhouse, viaja- por
Asia Menor y en mayo cruza el
Helesponto (1). En Constantino-
pla es recibido en audiencia por
el Sultdn. En julio, Hobhouse
regresa a Inglaterra. Byron se
instala en un monasterio de
Atenas, que ‘dista mucho de ser
eclesidstico”. Se relaciona con
numerosos filo-helenos y con
viajeros. En Patras casi sucum-
be a unas fiebres (probablemen-
te malaria, cuyas secuelas le
acompafarén toda la vida). Su
comparniero es Nicolo Giraud, un
joven de varias nacionalidades
que le ensefa italiano.

1811

Con pesar regresa a Inglaterra,
llevando consigo ‘‘Childe
Harold” y una segunda sétira,
“Hints from Horace”. Entrega
ambas obras a un pariente,
Robert Dallas, con carta blanca
para su publicacién. Dallas le
presenta a John Murray. En
poco tiempo Byron se entera de
la muerte de su madre, de su
gran amigo Matthews, de otros
dos compaferos de escuela,
Wingfield y Long y del querido
Edleston. Tras unos meses de
gran tristeza en Newstead,
retorna a Londres, y en noviem-
bre conoce por vez primera a
celebridades literarias e inicia su
amistad con Thomas Moore.

1812

27 de febrero. Pronuncia un ha-
bil y humano discurso en la C4-
mara de los Lores, pero le depri-
me la infidelidad de una “onita
criada, Susan Vaughan, que le
consolé en Newstead. Presiona-
do por las dificultades econémi-
cas, anhela volver al Este. Pero
cuando en marzo John Murray
publica “Childe Harold” con
brillante éxito, Byron se convier-
te de pronto en una celebriaad
social. Se une al circulo ultra-

(1) Nombre antiguo del estrecho
de los Dardanelos.

moderno de la Melbourne Hou-
se, seduce a la gran anfitriona
“whig” (liberal), lady Melbour-
ne, y cautiva a su nuera, lady
Caroline Lamb. Un breve "af-
fair" con Caroline le lleva a vivir
escenas melodramaéticas.

En abril conoce a la sobrina
de lady -Melbourne, miss Mil-
banke. Una ventajosa oferta por
Newstead Abbey le proporciona
la esperanza de verse libre de
deudas, y proyecta casarse. El
rechazo de miss Milbanke a su
fortuita propuesta es un alivio
para él. Se convierte en el
amante de lady Oxford, una her-
mosa mujer de unos cuarenta
anos.

1813

La posible compra de Newstead
fracasa. Byron se ve acosado
por sus enredos financieros y
sentimentales. En junio, lady
Oxford parte al extranjero.
Byron ha reiniciado su relacién
con su semihermana, casada
ahora con un manirroto y madre
de una familia que va en
aumento. En julio, Caroline pro-
voca nuevas habladurias al pro-
tagonizar una histérica escena
en un baile. Byron 'se prepara
afanosamente para dejar gl pafs,
pero pronto le comunica a Moo-
re que estda comprometido

ENTRE LA ABUNDANTE ICONOGRAFIA
DE LORD BYRON QUE HA LLEGADO HAS-
TA NOSOTROS, DESTACA ESTE RETRA-
TO EN MINIATURA QUE LE HICIERA JAMES
HOLMES. DE EL SE SACO UNA COPIA
QUE EL ESCRITOR ENTREGO A SU HERMA-
NASTRA, AUGUSTA LEIGH.
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en un nuevo y serio “lio” con
una mujer, y pospone su plan de
viaje. Ve a Augusta frecuente-
mente.

Miss Milbanke inicia una
correspondencia con él, ase-
gurandole que su corazén ya
tiene otro duefio. En otofio,
Byron le cuenta por escrito a
lady Melbourne sus maniobras
amorosas con lady Frances
Webster. El efecto que causa en
ella puede verse en “The Bride
of Abydos” (“La esposa de Aby-
dos”), un nuevo poema narrati-
vo que sucede a “‘Giaour” (Ju-
nio), de gran éxito. El esposo
de lady Frances aprovecha la
ocasién para pedirle prestadas a
Byron 1.000 libras. Byron no
puede viajar, ya que del dinero
reunido, le ha entregado otras
mil libras a su amigo Francis
Hodgson para que pueda casar-
se.

1814
Enredado con varias mujeres,

Byron piensa en el matrimonio
como en una liberacién. La con-
fesién de miss Milbanke, de que
su corazén se halla realmente
libre, le anima a repetir su peti-
cibn. Es aceptado. Dividido
entre su deseo de reformarse
con una virtuosa boda y sus
temores mas realistas, tarda en
visitarla. El recelo predomina en
ambos cuando por fin se
encuentran después de una
relacién superficial, pero él no
puede retroceder y ella piensa
que puede reformarlo.

En el curso de este afio, su fa-
ma aumenta con “The Corsair”
(“El corsario”) y “Lara”, y recibe
una memorable ovacién de los
estudiantes en la Cambridge
Senate House. En diciembre
viaja nuevamente al Norte, de
mala gana, para su boda, dete-
niéndose para pasar las navida-
des con Augusta.

1815 ;

2 de enero. Byron y Anna Isa-
bella Milbanke se casan en los
salones de Milbanke, con
Hobhouse como padrino. Un
amargo y frio viaje hasta Halna-
by inicia la luna de miel bastan-
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te desfavorablemente. Byron
hace gala de crueldad, aunque
durante el breve matrimonio
parece ignorar los hirientes
efectos de su variable caréctery
provocativas palabras en su
compafera, tan rigidamente
duefia de si. Pasan algunas
semanas glaciales con los
padres de la novia y luego ocu-
pan una mansién demasiado
cara en Piccadilly, en la que
pronto se ve apremiado por los
pagos. En una visita a Augusta,
la evidente preferencia de Byron
por su compafia causa dolor a
lady Byron; a pesar de ello, cul-
tiva la amistad de Augusta.

En abril, Murray, de manera
afortunada, reline a Byron y a
Walter Scott. En mayo, Byron
entra en el grupo directivo del
teatro Drury Lane, y durante el
embarazo de su mujer estd muy
ocupado con textos y proyectos
de producciones, esforzdndose

por colaborar con hombres de
letras, Coleridge entre ellos. Se

-vuelve muy intemperante y da

rienda suelta en su hogar a su
culpabilidad e irritacién. Augus-
ta es quien consuela y defiende
a lady Byron.

El 10 de diciembre nace su hija,
Augusta Ada.

La Gnica publicacién de 1815
es “"Hebrew Melodies” (“Melo-
dias hebraicas”), escrita para
una versiébn musical.

1816

15 de enero. Después de haber
investigado en secreto el estado
mental de su marido, lady Byron
se va con sus padres. Al saber
que su conducta no tiene como
excusa la demencia, le notifica
su intencién de no regresar nun-
ca mas a su lado. Byron, que ha

-recibido afectuosas cartas de

BYRON HA MUERTO HACE CUATRO DI/AS CUANDO SU HERMANASTRA LE ENVIA ESTA

CARTA, PREGUNTANDOLE CON ANSIEDAD SOBRE SU PARADERO, DEL QUE NO SABE

HACE TIEMPO. DADA LA ESTRECHA RELACION EXISTENTE ENTRE AUGUSTA Y BYRON,
ESTA CARTA AUTOGRAFA ADQUIERE UN NOTABLE PATETISMO




ella, estd sorprendido, incrédulo,
y durante algunas semanas no
quiere admitir los hechos. El
acta de separacién se firma el
21 de abril y, en medio de un
escédndalo sin precedentes,
Byron deja Inglaterra nara siem-
pre el 25 de abril.

Durante el conflictp, ha acepta-
do encontrarse con la impetuo-
sa y porfiada joven que le ha
escrito repetidas veces: “Claire”
Clairmont, hijastra de William
Godwin. Claire trae con ella a la
hija de Godwin, que esté vivien-
do con Shelley. Byron vuelve a
ver a ambos en Secheron, Sui-
za, y se produce una mutua
influencia amistosa con Shelley.
Toma una villa en el lago de
Ginebra, y Shelley y los suyos
ocupan otra cercana. Pero
Byron retrocede ante la insis-
tencia de Claire. Se
Hobhouse y Scrope Davies, y ve
frecuentemente a madame de
Staél y su circulo en Coppet.
Caroline Lamb escribe un drama
sobre si misma, “Glenarvon’’, en
el que se describe como la ofen-
dida heroina de una novela, con
Byron como el perverso seduc-
tor.

Una propuesta de reconciliacién
con su mujer, que hace por
mediacién de madame de Staél,
resulta un humillante fracaso.
Hobhouse le acompafa en un
“tour” alpino y luego viajan a
Italia, permaneciendo unas tres
semanas en Milan. Alli encuen-
tran a Henri Beyle, al que aln
no se conoce como Stendhal.
Visitan Venecia, donde Byron se
enamora de Marianna Segati, la
mujer del casero.

Este afo publica “The Siege of
Corinth” ("El sitio de Corinto”) y
“Parisina”, escritos en 1815, y
también el tercer canto de
“Childe Harold", asi como "“The
Prisoner of Chillon” (“El prisio-
nero de Chillén"), realizado des-
pués de recorrer el lago de
Ginebra con Shelley.

1817
Byron termina ‘‘Manfred’
(“Manfredo”). En abril, después
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OTRA CARTA, DE MUY DISTINTO SIGNO, ES LA ENVIADA POR BYRON A LADY CARO-

LINE LAMB EN ABRIL DE 1812, SON LOS DIAS

EN QUE EL PRETENDE CONQUISTARLA Y

EL TEXTO ESTA LLENO DE CUMPLIDOS PARA SU FUTURA AMANTE. LA CORRESPON-
DENCIA ENTRE AMBOS FUE NUMEROSISIMA,

de una intensa fiebre, se dirige a
Roma al encuentro de Hobhou-
se y, poco después, se entera de
que Claire ha dado a luz a una
nifia, Allegra, el 12 de enero, en
Bath. Le ha prometido a Shelley
y Mary, ya casados, hacerse
cargo de la criatura, pero se
muestra inflexible respecto a
mantener a distancia a la
madre.

Al volver a Venecia, ocupa una
villa de verano sobre el Brenta.
Una bonita joven sin instruc-
cién, Margarita Cogni, se con-
vierte en la rival de Marianna, y
poco a poco la suplanta. En este
perfodo escribe el Gltimo canto
de "“Childe Harold"”. En octubre
lleva a cabo su primera tentati-
va de envergadura en la poesia
cémica, “Beppo’’.

1818

Cansado de Margarita, Byron se
entrega a una vida disoluta,
aunque conserva una ilimitada
energia literaria. La venta de
Newstead Abbey a un viejo
amigo de la escuela, el coronel
Wildman, se lleva finalmente a
cabo. Byron se traslada al
Palazzo Mocenigo, sobre el

Gran Canal. Los Shelley traen a
Italia a la hija ilegitima de
Byron. Como su casa no es ade-
cuada para una nifa, la confia
temporalmente al cuidado de la
esposa del cénsul briténico.

En el verano inicia “Don Juan”.
“Mazeppa” es otra de sus obras
de este ano. También escribe
importantes memorias.

1819

Sus amigos ingleses le ruegan
haga desaparecer el "Don
Juan”. Después de mostrarse
de acuerdo en un principio,
rechaza |la propuesta. En abril se
siente atraido por una joven ino-
centemente roméntica, Teresa
Guiccioli, casada con un rico
conde bastante mayor que ella.
La sigue a Rdvena y, méas tarde,
a Bolonia, y envia a buscar a
Allegra, su hija. Consternando
a su familia y arriesgando ser
excluida de la sociedad, Teresa
permanece con él en su villa de
verano en el Brenta. Allf le visita
en octubre Moore, al que le
obsequia con sus Memorias.

El marido de Teresa comienza a
inquietarse. Byron resuelve
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ADAM FRIEDEL ESTUVO CON BYRON
EN MISSOLONGH! Y QUISO INMORTALI-
ZARLE EN ESTA LITOGRAFIA PRESEN-
TANDOLE COMO EL MODERNO HEROE
HOMERICO, EN HOMENAJE AL APOYO
QUE EL ESCRITOR DISPENSARA A LA
CAUSA DE LA LIBERACION GRIEGA.

abandonar Italia con Allegra.
Una enfermedad de la nifa
retrasa la partida, y en el Gltimo
momento, impulsivamente,
decide regresar a Ravena, don-
de Teresa le recibe con alegria,
tras haberse congraciado con su
familia.

“Don Juan” (cantos | y Il) es
recibido con torrentes de impro-
perios.

1820

El conde Guiccioli, aparente-
mente complaciente de nuevo,
alquila a Byron parte de su pala-
cio de Ravena, pero la situacién
reaviva recientes resentimien-
tos. El padre de Teresa, el conde
Ruggero Gamba, muestra su
apoyo cuando ella solicita la
separacién al Papa. En julio la
obtiene, con la condicién de que
viva bajo el techo paterno. Otra
vez Byron es aceptado total-
mente por la familia y amistosa-
mente por Pietro, el hermano de
Teresa.

Se ve constantemente vigilado
por la Policia secreta, ya que se
ha hecho miembro de los Car-
bonarios, que tratan de liberarse
de la dominacién austriaca. Sin
embargo, el 9 de diciembre,
ayuda al comandante de las tro-
pas gubernamentales, que esté

agonizante. Aunque desalenta-
do, continita “Don Juan” vy
escribe una tragedia en verso,
“Marino Faliero”.

1821

Byron sigue viviendo con Alle-
gra en el Palazzo Guiccioli,
aunque en muy malas relacio-
nes con su propietario. La dificil
situacibn que le rodea y el
proyecto de una insurreccion le
llevan a meter a la nifia en un
convento. Claire, cuyos capri-
chos de antafio se han vuelto
odio obsesivo, protesta.

A pesar del interdicto para evi-
tarlo, “Marino Faliero” —que
no fue escrita para la escena—
es representada en el Drury
Lane. En mayo, Byron sufre una
gran depresion por las exagera-
das noticias que le llegan sobre
su fracaso, pero sigue escribien-
do deliberadamente obras dra-
maticas no escenificablds: “Sar-
danapalus’® (""Sardonopalo’’),
“The Two Foscari” (“Los dos
Foscari”), “Cain” y otras. Teresa
le ha persuadido de que aban-
done “Don Juan” después de
haber completado otros tres
cantos més.

En julio, los miembros masculi-
nos de la familia Gamba son
enviados repentinamente al
exilio; las autoridades esperan
que el peligroso poeta (Byron)
pronto les siga. Mientras aun

permanece en Ravena, recibe la-

visita de Shelley y decide esta-
blecerse en Pisa, cerca de sus
amigos ingleses. Shelley
encuentra casa para él y para la
familia de Teresa. En noviem-
bre, Byron establece su residen-
cia en el Palazzo Lanfranchi.

1822

Ahora ve a Shelley casi diaria-
mente y frecuenta de nuevo a
gente de habla inglesa. Entre
ellos a Thomas Medwin, el pri-
mo de Shelley, y a Edward John
Trelawny, un joven que toma
como modelo el “Corsario” de
Byron y pretende llevar una vida
rebelde semejante. Trelawny
incita con entusiasmo a Shelley
a construir un barco.

De Inglaterra llegan noticias de
una reciente protesta contra
Byron por su publicacién de
“Cain”, en diciembre de 1821.
Ha ido més lejos en la ofensa a
la moral britdnica que en los
cantos Ill, IV y V de “Don
Juan’. Las relaciones con
Murray se vuelven tirantes, por-
que el editor se acobarda ante
las atrevidas obras del poeta,
por mdés que alin sean lucrati-
vas.

El 16 de febrero, Byron se
entera de la muerte de su sue-
gra. Segln el contrato matrimo-
nial, deberd participar en la
herencia y el honorable Douglas
Kinnaird, como procurador, le
informa de que legalmente debe
anadir Noel a su nombre.

Shelley se indigna ante la falta
de comprensién de Byron por la
ansiedad de Claire respecto a
Allegra. Pero no puede discutir
con él, ya que le ha comprome-
tido en el proyecto de traer a
Leigh Hunt a Italia para cola-
borar en la publicacién de un
periédico, una idea de Byron en
la que también tuvo que ver
Thomas Moore. Hunt, en perpe-
tuas dificultades, ve en Byron a
su futuro medio de subsistencia.

El 24 de marzo, un sargento de
Caballeria es gravemente herido,
por uno de los criados de Byron
después de una refriega en’la
que se ve involucrado el mismo
poeta. Esta reyerta causa una
considerable conmocién y com-
promete la ya precaria situacién
del escritor respecto al gobierno
toscano.

El 20 de abril, Allegra muere. El
odio de Claire aumenta por ello.
Byron'sélo le revela su dolor a
Augusta, a quien escribe sobre
“mi pobre hijita natural”.

Alquila la Villa Dupuy, cerca de
Liorna, para el verano. El 21
de mayo es calurosamente reci-
bido a bordo de dos buques
americanos. El también ha
querido disfrutar de una embar-




cacién, el lujoso ‘“‘Bolivar”,
construido por el amigo de
Trelawny, el comandante Daniel
Roberts, pero las autoridades,
sospechando alglin propésito
subversivo, ponen obstéculos
para su uso y sélo Trelawny
puede divertirse con el costoso
juguete,

Leigh Hunt llega justo cuando
un decreto, una vez més desti-
nado a Byron, ordena el exilio
de los Gamba fuera de Toscana.
“Virtualmente es mi propio
exilio”, escribe Byron. Shelley
instala a Hunt, a su embarazada
- mujer y a sus seis hijos en la
casa de Byron en Pisa, donde se
han habilitado cuartos para
ellos. El 7 de julio, Shelley aban-
dona Pisa con la intencién de

navegar desde Liorna a Lerici,
donde le espera su mujer. Algu-
nos dias después, Byron y Hunt
se enteran de que nunca llegé a
su destino. Su cuerpo y los de
dos de sus compafieros apare-
cen en una playa arrastrados
por el mar. Trelawny se ocupa
de las ceremonias crematorias.

Los Gamba toman una casa en
Albaro, cerca de Génovd, para
ellos y para Byron. El 15 de sep-
tiembre, mientras Byron esté
preparando su mudanza, llega
Hobhouse para una visita de
cinco dfas. Igual que Moore y
otros, censura a su amigo por
haberse asociado con Hunt,
pero Byron no se echa atrés.
Decide cortar su relaclén
comercial con Murray, trans-

«LORD BYRON REPOSANDO EN LA CASA DE UN PESCADOR TURCO DESPUES DE HABER

NADADO DE UN LADO AL OTRO DEL HELESPONTO». EL CUADRO DE WILLIAM ALLAN SE

REFIERE A LA TRAVESIA A NADO QUE, DE LA COSTA EUROPEA A LA ASIATICA DEL AC.
TUAL ESTRECHO DE LOS DARDANELOS, HICIERA EL POETA EL 3 DE MAYO DE 1810,

firiéndole su trabajo al hermano
de Hunt, John Hunt, Con la
aprobacién de Teresa ha reanu-
dado el “Don Juan" y escribe
otros tres cantos.

El primer nimero de la revista,
“The Liberal”, que sale el 15 de
octubre, provoca una tempes-
tad. Hasta sus amigos creen
que su asociacién con Hunt es
una vergonzosa humillacién
para él, y John Hunt es procesa-
do por imprimir “The Vision of
Judgement” (“La visién del Jui-
clo”), una chispeante sétira
escrita el afio anterlor como res-
puesta al insultante ataque que
le hiciera Southey, el Poeta
Laureado. Hunt se ha vuelto un
peso muerto, pero Byron conti-
nGa proporcionéndole textos
suyos para el fracasado “Li-
beral”.

1823

El “Don Juan" se enriquece con
nuevos cantos. En la Casa
Saluzzo, en Albaro, Byron tiene
ahora una vida retirada. Su rela-
clén con |eresa se ha debilitado
por su parte, hasta llegar a una
vida conyugal bastante aburri-
da. La familia Hunt y Mary
Shelley, que viven en otra villa,
no estdn en buenas relaciones
con él.

Hobhouse es un activo miembro
del comité formado en Londres
para ayudar a los griegos a
sacudirse el yugo turco. Logra
interesar a Byron en la empresa.

El conde y la condesa de Bles-
sington, en "“ménage & trois”
con el conde Alfred d'Orsay,
pasan abril y mayo en Génova,
visitando a Byron con bastante
frecuencia.

En mayo se decide que Byron
parta hacia Grecia, y el hermano
de Teresa se anima a8 acompa-
farle. Teresa estd desesperada.
Se Invita a Trelawny, considera-
do como un hombre de accién
con experiencia, a sumarse a la
expedicién. Acepta (lusionado,
pero permanece cinco semanas
en Florencla, cortejando a Mrs.




Wright, y mientras Byron, con la
ayuda de su banquero, Charles
Barry, se ocupa del aspecto
practico de la expedicion,
Trelawny llega s6lo un dia o dos
antes de que el barco zarpe.

Byron presiona de manera insis-
tente a Hunt para que regrese
con su familia a Inglaterra, ofre-
ciéndose a pagarle los gastos.
Hunt se niega y obtiene, en
cambio, una cantidad para ir a
Florencia, donde fomenta la dis-
cordia entre Byron y Mary
Shelley.

El 13 de julio, Byron se embar-
ca. Con sus propios recursos, ha
reunido una bonita suma para
ayudar a los griegos, a los que
también lleva medicamentos.
En el “Hércules”’, mandado por
el capitdn Scott, junto a Byron,
Trelawny y el conde Pletro
Gamba, estén el conde Schilizzi,
un griego, el doctor Bruno, un
joven fisico italiano y varios
criados, incluido el poco dis-
puesto pero flel “valet” Flet-
cher, el ex gondolero Tita y
James Hamilton Browne, un
filoheleno escocés que se une a
ellos en Liorna.

Llegan a Argostoli, en Cefalonia,
una isla bajo dominio briténico,
el 3 de agosto. Alll les da la
bienvenida la méxima autoridad
local, el coronel Charles Napier,
y los oficiales de la guarnicién.
Byron se entera entonces de
que Grecia esté llena de disen-
siones internas, ante lo, cual
decide permanecer neutral has-
ta estar seguro de no convertir-
se en instrumento de intrigas
politicas. El grupo realiza una
agotadora excursién a Itaca,
efectuada a lomo de mula y
bote de remo (del 11 al 17 de
agosto). En el camino de regre-
so, Byron sufre un acceso de
furia, en apariencia incontrola-
ble, que es probablemente su
primer ataque. Contribuye con
generosidad a la ayuda de los
refugiados.

El poeta se siente acosado por
las confusas llamadas de los |-
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deres de los diferentes grupos.
En septiembre, Browne vy
Trelawny son enviados para
reunir auténtica informacién
sobre los conflictos, pero
Trelawny —envidioso y descon-
tento—, después de unas pla-
centeras semanas en Hidra,
decide unir su suerte al jefe de
los bandidos, Odysseus, con el
que parte en una expedicién de
caza. En octubre, Browne vuel-
ve junto a Byron con dos dipu-
tados griegos que representan a
Mavrocordato, probablemente
el lider més digno de crédito.

NUEVO RETRATO DE BYRON VESTIDO
CON EL TRAJE ALBANES, ESTA VEZ DE-
BIDO A THOMAS PHILLIPS, QUIEN LO
PINTO EN MARZO DE 1814, CUANDO KL
ESCRITOR CONTABA VEINTISEIS AROS.

Byron decide prestar todo su
apoyo al Gobierno Provisional
de Mavrocordato, y en noviem-
bre adelanta una considerable
suma para el mantenimiento de
la flota griega.

El 22 de noviembre, el coronel
honorable Leicester Stanhope
viene del Comité con opiniones
muy poco realistas sobre los
griegos. El tono préctico de
Byron le molesta. En seguida
marcha al Continente llevando
consigo cartas de Byron que
subrayan el desatino de la divi-
sién griega.

Mavrocordato se establece en
Missolonghi y solicita fa presen-
cia de Byron. Su conducta es
ahora clara y el poeta parte el
28 de diciembre, tras reclamar
en Zanto una suma mayor de
dinero para ayudar a los insur-
gentes.

1824

5 de ‘enero. Después de una
arriesgada travesia, Byron es
recibido entusidsticamente en
Missolonghi. Le asedian con
peticiones econémicas. Un
cuerpo de suliotas, de los que
tiene que mantener a 500, que-
da a sus 6rdenes. El numeroso
servicio de Byron incluye, apar-
te de Gamba y su “staff” italia-
no, dos ayudas de cdmara ingle-
ses, Hesketh y Fowke, y un paje

.griego, Lukas, a cuya familia,

arruinada por la guerra, Byron
rescatd de la indigencia.
Comienza a formar un cuerpo
de artilleria con numerosos
voluntarios extranjeros —alema-
nes, suizos, americanos Yy
otros— que hasta ahora no te-
nian quien les mandase. Stan-
hope se dedica a poner en mar-
cha una imprenta, pese a que
son muy pocos los griegos que
saben leer.

En febrero llega el simpético
William Parry, un ingeniero
enviado por el Comité para
colaborar en los trabajos de for-
tificacién; pero el equipo con
que le doté el Comité muestra
en seguida su ineficacia, De
aqul en adelante se producirdn
diariamente contratiempos vy
decepciones. La incesante lluvia
convierte la ciudad en un panta-
no. Las discordias entre los sol-
dados son violentas e imprevisi-
bles. EIl 15 de febrero, Byron
sufre un peligroso ataque vy, al
dfa siguiente, sangra hasta des-
mayarse. En lo sucesivo, su
salud se ird deteriorando cada
vez més.

Aunque casi desahuciado, rehl-
sa volver, Derrocha valor,
humanidad y sentido comdn,
ganéndose hasta la admiracién
de Stanhope.




El 21 de febrero, Stanhope viaja
a Atenas para instalar una
imprenta. En marzo se encuen-
tra con Trelawny y Odisseus,
gue obtienen su ingenuo apoyo
para el partido del roméntico
jefe de los bandidos y le separan
de Mavrocordato. Creen funda-
mental imponerse a Byron,
quien, de mejorar su salud, pue-
de llegar a controlar 800.000
libras (més que todos los fondos
nacionales griegos) recaudadas
en Inglaterra, en gran parte
debido al peso de su nombre. Le
escriben urgiéndole a que acuda
al Congreso. Byron desconfia de
Odysseus, pero acepta ir, acom-
pafiado por Mavrocordato en
persona. Una lluvia torrencial
hace intransitables los caminos
y retrasa el viaje.

ContinGan las inagotables peti-
ciones de dinero. Byron solicita
a Kinnaird “todos los créditos
posibles hasta el limite maximo
de mis recursos’’.

La flota turca bloquea Missolon-
ghi. Se sospecha la traicién del
jefe Karaiskakis, y las noticias
sobre el complot de Odysseus
para matar a Mavrocordato e
imponerse a Byron aumentan la
confusién. Byron teme que el
dinero de Inglaterra sélo sirva
para fomentar la guerra civil.

El 9 de abril le sorprende una
lluvia torrencial mientras cabal-
ga, y por la noche se queja de
fiebre y agudos dolores reuméti-
cos. Al dia siguiente monta a
caballo de nuevo. Los dolores y
la fiebre aumentan. El inexperto
doctor Bruno no conoce otros
remedios que las sangrias, las
drésticas purgas y las medicinas
que provocan sed. Byron se
resiste a las sangrias, pero el 16
de abril otro médico joven,
Millingen, logra convencerle
diciéndole que si no se somete
a ellas puede perder la razén. Le
extraen entonces grandes canti-
dades de sangre en veces
diferentes. Byron lucha por con-
servar la lucidez y, pese a algu-
nas fases de delirio, habla
coherentemente de los asuntos

SEGUNDO MODELO DE LA ESTATUA QUE, PARA EL «BYRON MEMORIAL», REALIZASE
EN 1830-31 EL ARTISTA DANES BERTEL THORVALDSEN, UNO DE LOS DOS ESCULTORES
(Y EL MEJOR) QUE TUVIERON COMQ MODELO AL POETA ESTANDO AUN VIVO.

griegos, y enfrenta con sereni-
dad su ya inmediata muerte.

El sdbado de Pascua, dia 18,
intenta darle a Fletcher mensa-
jes importantes para su mujer,
su hermana y Hobhouse, pero
no logra hacerse entender. Des-
pués de esforzarse varias veces
por hablar de manera inteligible,
entra en coma. Sus Ultimas

palabras son: ‘“Ahora quiero
dormir’”’. Yace inconsciente
durante veinticuatro horas, abre
los ojos por un momento a las
seis de la tarde del 19 de abril, y
muere (2). « DORIS LANGLEY
MOORE.

(2) Extraldo de “The late Lord Byron”,
con motivo de la exposiciébn conme-
morativa del Victoria and Albert
Museum,
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HDITORIAL

UN HECHO CLARO Y ROTUNDO

LOS hechos claros de un
pueblo podrdn ser diver-
samente interpretados, pero
nunca desmentidos. Lo que
anteayer, dia 27 de febrero,
acontecié en Madrid pertene-
ce al orden incuestionable de
los hechos claros en que un
pueblo manifiesta su mds fir-
me voluntad. En cuanto al
numero, el contingente que
llend las calles y las horas
de Madrid supera a las mds
grandes concentraciones de
un color y de otro, de antes,
de después y de ahora. En
cuanto a la condicidn, lo que
se unio vibrantemente al cor-
tejo estaba compuesto de la
mds amplia diversidad social
y aun, si cabe decirlo, politi-
ca. Si quisiéramos sacar con-
secuencias para un programa
politico o para el buen uso
de la funcién de mando, fdcil
nos serta hacerlo recontando
plebiscitariamente una no
igualable muchedumbre de to-
das las ‘clases y condiciones.
Pero mirando el hecho con
sentido critico, preferimos
ahondar en su mds auténtica
valoracion, aun a costa de
nuestro propio punto de vis-
ta. ¢Por qué un enorme cau-
dal de Madrid se sumd a la
manifestacion del dia 27? Es
cierto —en otro orden de co-
sas— que el ""Cara al Sol" se
oyd en la naciente primavera
de Madrid con sonoridad y
fervor sin precedentes. Pero
el hecho tiene aun mds alta
significacion. Es evidente que
el tiempo gasta pronto los
simbolos politicos, con fre-
cuencia en razon directa del
frenesi con que han irrumpi-
do en su hora inicial, Al cabo
de un ano, en lo que fue zona

roja apenas si se ofa ""La In-:

ternacional'' o los cantos de
la CNT. Y después de ocho
anos, la capital de Espana en-
tono el himna falangista con
un brio perfectamente ausen-
te en otras ocasiones. ¢A qué

DIARIO JLUSTRA®
DO DE INFORMA-
CION GENERAL.
25 CENTIMOS & ¢

es debido esto? Pues, sencilla-
mente, a que el Movimiento
nacional fue un esfuerzo ne-
cesario para imponer las ba-
ses de una concordia civil
espanola. La democracia no
(Pasa a la pdgina siguiente)

DIARIO ILUSTRA-
DO DE INFORMA-
CION GENERAL.
25 CENTIMOS & ¢

UNA IMPONENTE MANIFES
TACION DE DUBLO
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(Viene de la p&gina anterior)
fue en absoluto atacada por
el Movimiento de julio por-
que se habia derrumbado ya
en la pura barbarie comu
nista, El tono persecutorio de
la tradicion nacional, que mu-
chos dirigentes republicanos
habian adoptado arcaicamen-
te, privé a la Republica de
apoyo en los sectores burgue-
ses y profesionales del pais,
quedando, por tanto, aquélla
a merced de la pura muche-
dumbre clasista, enderezada
hacia una revuelta meramen-
te negativa. No hubo otra so-
lucion que defender la digni-
dad nacional, el orden, la tra-
dicion catdlica, los principios
‘inconmovibles de la existencia
espafiola con las armas.

Y en ocasion tal, las gentes
mds claras del pais, sin ex-
cluir a muchisimos que ha-
bian votado el Frente Popu-
lar, se pusieron del lado na-
cional, ddndose el caso de que
una enorme multitud de re-
publicanos fue ametrallada
por las turbas, que no que-
rian otra cosa que una revo-
lucion social mucho mds diri-
gida a la expropiacion de ca-
bezas que de capitales. Inten-
tos hubo en el bando rojo,
para qué ocultarlo, de cons-
truir una Republica tolerante
y ordenada, pero fracasaron
ruidosamente; y los mismos

Madrid. 26 —Al amanecer del tha
de hoy se ha cumplido la sentede «
dictazia por los tribunales mililares

contra i6

LEA LOS JURVES

BUENAS
NOCHES

DIIFIO

e Nedel,| & SR S i

IMPONENTE MANIFESTACION DE DUELO EN
EL ENTIERRO DE LOS CAMARADAS ASESINADOS

m LA mm“ E' m m uw'llo o u..mm :
EL SECRETARID GENERAL DEL MOVIMIENTO, msovess 03

YASISTIO EL GOBIERNO EN PLEND i

um—mmn-ﬁa 250.600
personas de todas las clases soclales
n-ali al cortejo hasta ol cementerio

L PURBLO -non'u.n EN INCESANTES
VlV‘I A ESPANA, FRANGCO ¥ LA 'All".

ESTOS MUERTOS,
LA NIEVE DE MAYO

{ + 1
Martin Mora Berndldes

' David l.au' Martinez
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terroristes .
enire los que figuraban var oz )
fes de grupos de accion e lo= {3
trados por la frontera
que habf.an cometido varios criaie
! actos tolrorisias,

("El Correa Cataldn”,

("Pueblo”, 27-11-1945)

ue con autoridad irrecusa-
le para ello los iniciaron, tu-
vieron que abandonar Espaiia
0 aceptar la rendicion que
puso fin a la guerra. Pues ,
bien; el hecho del dia 27 sig-
nifica simplemente el deseo
firme de la nacion de soste-
ner una autoridad politica
fundada en aquel tesoro de
principios y valores que ha-
cen posible una vida digna.
Que ello se perfeccione con
un sistema de gobierno que
cuente entre la cldsica tripli-
cidad de sus factores la criti-
ca colaboracion de la multi-
tud no quita para establecer
con firmeza inquebrantable

comunistan

nlieinayes

27-11-1945)




aquellos principios de convi-
vencia solo desde los cuales
es posible un sistema politico
firme y seguro. La primacia
de los valores religiosos, la
unidad de la Patria, el respe-
to a la persona humana, el
buen orden de la libertad, es
lo que los esparioles quieren
y estdn dispuestos a defender
por todos los medios.

Y en Espana, frente a eso,
no hay nada de opinion re-
publicana ni de anhelos demo-
crdticos, sina el escueto te-
rrorismo comunista. La in-
mensa mayoria de Espana
estd dispuesta a que la auto-
ridad no decaiga en ninguna
quimera y que cuantas mejo-
ras se lleven a cabo dejen in-
tactos los principios firmes
de la concordia civil que Fran-
co hoy representa.

El pistoletazo comunista
que arrebato la vida a dos
camaradas que estaban cum-
pliendo con su deber fue la
sefial que sin consigna ni pre-
paracion de ninguna clase
puso en pie sobre la calle el
mds' fuerte y amplio movi-
miento de opinion que se ha
visto en Espana. Tdmese de
ello buena nota y no se sus-
tituya la intima realidad de
una nacion por un cuadro de
{Opicos pasajeros e irrespon-
sablemente blandidos. R

(«Arriba», 1-I11-1945.)
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("ABC”, 25-1-1945)

LA AGENCIA REUTER DISTRIBUYE A LA PRENSA LAS
INFORMACIONES DEL ENTIERRO Y LOS COMENTARIOS
DE ”ARRIBA”, "YA” Y "AB(”

Londres 28, diez noche. La
agencia Reuter ha distribuido a
sus abonados la siguiente infor-
macioén, fechada en Madrid:

«Los periddicos publican la no-
ticia de que dos falangistas han
sido asesinados, y de que dieci-
séis terroristas que atravesaron
la frontera de Francia han sido
ejecutados». Publican también

SARNICAL

TRATAMIENTO DE LA

SARNA

DE OLOR AGRADABLE

una informacién de la gran ma-
nifestacién que hubo en Madrid
durante el entierro de los dos
falangistas.

«Arriba» dice: «Espafia ha si-
do objeto de una nueva manio-
bra realizada por la agitacién
comunista universal, pero nin-
gun pafs esta tan bien prepara-

“do contra este peligro como el

nuestros.

Otros periédicos comentan, no
s6lo dichos acontecimientos, si-
no también la politica del Go-
bierno.

«Ya» declara: «El Estado es-
panol es fuerte en su politica
interior y exterior, y no permi-
tirA que nos sea arrebatado
nuestro tesoro: la paz».

«ABC» relaciona la actitud del
Gobierno con el asesinato de los
dos falangistas, y dice: «La fir-
meza del orden espanol sirve al
bien social comun. La fuerza de
Espafia estd en su politica de
comprensién internacional, cuyo
objeto es la consolidacién de la
paz constructiva para Europa.
No hay lugar para los excesos,
la anarquia, la agitacién politi-
ca o el crimen. B

(Agencia EFE, 28-11-1945.)



PUNTOS DE LA POLITICA DE LOS ALIADOS
PARA CON ESPANA

"ES IMPOSIBLE SUSTITUIR CGON
0TRO EL GOBIERNO DE FRANGO™

Informacién de un peridédico norteamericano

Roma, 14.—El periédico nor-
teamericano «Stars and Stri-
pes, que se publica en Roma
para las fuerzas del quinto
ejército, inserta una informa-
cién fechada en Washington
segun la cual la politica se-
guida por Gran Bretafia y Es-
tados Unidos con relacion a
Espafia se inspira en los si-
guientes puntos:

Imposibilidad de sapar la
gran llaga de la desunion en-
tre los republicanos huidos de
la patria, imposibilidad de
sustituir con otro el Gobierno
de Franco y por ultimo, la
conveniencia aliada de apro-
vechar la neutralidad y la paz
interior de Espafia para sa-
tisfacer las necesidades co-
merciales y bélicas anglonor-
teamericanas, sirviéndose de
los barcos mercantes espafio-
les y de las industrias espa-
fiolas, '

Segin la misma informa-
cién, las relaciones comercia-
les con Espafia serdn aun ma-
yores durante el presente afio
que en 1944, En este ultimo
fueron vendidas a Espafia
280,000 balas de algodén que
los talleres espafioles trans-
formaron en dos millones de
toallas para las fuerzas alia-
das y en miles de mantas y
camisas.

Rl afio actual ha comenza-
do con la venta de 60.000 ba-
las que servirdn igualmente

Francia ha comprado a Es-
pafia més de tres millones de
metros de tejidos. En 1945 se
enviaran a Esparia diez mil to-
neladas de goma sintética

para la confeccién de ropas
destinadas a los ejércitos alia-
dos y las necesidades de las
poblaciones civiles britanica
y francesa.

L0S EE. UU. DISPONDRAN

DE UN AERODROMO EN
LAS INMEDIACIONES DE MADRID

Para manejar los suministros con desﬁno
a las poblaciones europeas liberadas

WASHINGTON, 22.Una noticla qué ocupa lugar preferen
primeras piginas de los periddicos Mumormnouﬁ m:ncl. qu': E.:pa'n::
y los Estados Unides han llegado & un scuerde para que Norteamérica
=uqdn establecer un nueve aerddrome én la capita) espafiola cerca de
d:ﬂ)n. aerddromo destinado & manejar los suministros para las pobla-
nes eurcpeas liberadas. Este aerddroma ee trensformard después de

ia guerra en ae
b 2 S hay, 4o @earsl, tuulendadese ou. erganiracién

(Agencia "EFE"”, 22-111-1945)
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para su elaboracién y reventa
a compafifas inglesas y nor-
teamericanas. Estados Unidos
enviaron en 1944 ochenta mil
toneladas de carbén para su
transformacién en combusti-
ble industrial y una cifra no
menor exportaron las Islas
Britanicas.

Las exportaciones compren-
den igualmente otros articu-
los como gasolina, lubrican-
tes, maquinaria agricola
industrial y eléctrica y re-
puestos. El transporte de ma-
terias primas desde Gran Bre-
tafia y Estados Unidos y el
envio de productos elaborados
desde Espafia se efecttia con
barcos espaifioles.

El artfculo termina dicien-
do oue los funcionarios alia-
dos estiman que estos inter-
cambios refuerzan considera-
blemente la posicién de Fran-
co, ya oue crean lineas co-
merciales que todos los Go-
biernos europeos buscan. Por
otra parte --concluye— per-
miten a Franco dar trabajo
a su pueblo y contribuyen a
robustecer la peseta, lo que
a su vez se traduce en la me-
jora de las condiciones de
vida de los espafioles.

(Agencia EFE, 14-11-1945.)

MEDIAS
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Si-El-REICH

ERECIERA,
VENDRIA EL CAOS SOBRE EUROPA"

LA BURGUESIA POLITICA DE TODOS LOS PAISES DEBE
DECIDIRSE PRONTO PORQUE NO HAY TIEMPO QUE PERDER

EL DR. GOEBBELS ALUDE AL PELIGRO COMUNISTA

BERLIN.—«La burguesia
politica debe decidirse» es ‘el
titulo del articulo que publica
esta semana en «Das Reich»
el ministro doctor Goebbels.
La burguesfa politica de Eu-
ropa, comprendida Inglaterra
—dice el doctor Goebbels—,
ha asumido una grave respon-
sabilidad ante la Historia. Por
miedo a la muerte se ha sui-
cidado inconscientemente al
aliarse con una potencia que
quiere hacer la revolucion
mundial y que necesita la ayu-
da de esta burguesia para lo-
grar sus fines. Esta potencia
sabr4, ademds, separarse de
ella en el momento oportuno.

En Europa sélo existe una
potencia capaz de enfrentarse
con la anarquia roja: Alema-
nia. Para demostrarlo, basta-
ria con hacerse la idea de
que el Reich desapareciera;

T A
YA

Tannemberg, sepulcro del mariscal Hindenburg, ha saltodo en pedazos y las cenizas
del viejo guerrero de Germonia, escoltadas por las banderas victoriosas de los logos
masurianos, han emprendido el camino del Oeste, hacia el corazén de Europa.

He oqui el simbolo del minuto histérico. Rusio, con su eslavismo asidtico con sus doc-

NNEMBERG
NO ES EUROPA

entonces vendria el caos so-
bre Europa.

Lo natural serfa que todos
los hombres y todos los pue-
blos que son enemigos del
bolchevismo se aliaran o al
menos apoyaran materialmen-
te a los defensores de Euro-
pa; pero la realidad no es
asf. Tenemos que defender-
nos contra los asaltos del
Este y del Oeste.

La ayuda que las plutocra-
cias han prestado al bolche-
vismo —afnade— ha permiti-
do a éste levantarse; no cons-
tituira para nosotros un pro-
blema de dificil solucién, si
no tuviéramos otros enemi-
gos y aun prescindiendo de
la hipétesis de que todos los
pueblos que reconocen la
amenaza bolchevique concen-
traran sus fuerzas para pro-
tegerse contra él.

Pero los acontecimientos se

trinas extrgias, avanza sobre Europa. Hemos proclamado una y mil veces la neutralidad
espanola &nte la guerra entre naciones civilizadas; hemos pronunciado palobras de poz
y de concordia hacia los pueblos cristianos. Siempre dijimos que era un svicidio la guerra
en Europa, porque el vencedor estaba fuera, en el Este, atisbando la hora de la derrota
de los pueblos de Occidente para movilizar sus Ejércitos y para lanzor o las, masas
desesperadas y dbrrotados al botin del desenfreno, a la conquista de las viejas ciudades,
de los simbolos, de los templos, de los Cristos y de los Virgenes, y conseguir entonces el
dominio espiritual del mundo y la victorio del Imperio del Asia. Hoy; nuestras palabros
cobran un valor d’e verd&d, porque hoy comienzan a derrumbarse las civdades germéni-
cos ante el avance de la horda; queremos creer y creemos que el mundo civilizado no po-
dré aceptor la victoria rusa sobre Europo; insistimos en que no existe por nuestra parte una
beligerancio ante la guerra de Imperios que estdn dentro de la érbita de la Civilizacién,
pero si proclamamos que las cenizas de Tannemberg deben ser la campona de aviso que
retiemble sobre todas las ciudades y sobre todos los hombres del viejo Continente para
impetrar del Dios de los cristianos, en los frentes del Asia, la victoria de las armas europeas.

("Juventud”, ntimero 68, de 24-1-1945.)
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desarrollan de una forma muy
distinta. Alemania no puede
ser aniquilada sin que Euro-
pa entera, comprendiendo las
islas Briténicas, se precipite
en el abismo abierto por el
destino sombrio que nos ame-
naza. La burguesia politica
de todos los paises debe de-
cidirse pronto, porque no hay
tiempo que perder.

Los soviets se juegan el
todo por el todo y no conce-
den descanso a sus enemigos,
declarados o no. Indudable-
mente, los gritos de dolor da-
dos por millones de hombres
martirizados por la tirania
del Kremlin se pierden en el
espacio.

Mientras, el monstruo del
bolchevismo se aproxima al
corazén de Europa, sin que
se digan en voz alta los cri-
menes que comete. Quizé
cuando se adopte una deci-
si6n sea demasiado tarde. Los
alemanes nos damos cuenta
de esta gran verdad, y por
ello no s6lo sabemos cudl es
nuestro deber, sino que lo
cumplimos desde hace mas
de cinco afos con un sentido
heroico que merece la mayor
admiracién. Defendemos los
fundamentos mas esenciales
de nuestra existencia nacio-
nal. El germanismo —dice fi-
nalmente Goebbels— afronta-
ra en estos dias la prueba mas
dura de la Historia, y el mun-
do verA cé6mo el Reich se
mantiene como una roca en
¢l mar. Ninguna fuerza podra
derribarnos.

(Agencia EFE, 1.1I1-1945.)
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LA VOZ DE ALEMANIA PARA ESPANA?

CRUELDADES RUSAS EN HUNGRIA

MAS DEL SESENTA POR CIENTO DE
LA POBLACION HA SIDO SECUESTRADO

BUDAPEST (S. E. T.).—Co-
mienzan a recibirse informes
sobre las crueldades cometi-
das por los soviets en las ciu-
dades hungaras ocupadas. En
Szentes el primer dia de la
ocupacién soviética se ordend
a la poblacién civil hingara
hiciese entrega de todos los
viveres, no dejandola mds que
los necesarios para el consu-
mo en veinticuatro horas. In-
mediatamente 1os bolchevi-
ques montaron una cocina pu-
blica, distribuyendo entre la
poblacién una sola comida al
dia. Debido a la falta de com-
bustible, 1o0s habitantes de
Szentes tuvieron que entregar
sus muebles para la cocina pu-
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blica, fusildndose a todo el
que no acataba la orden. Mds
del 60 por 100 de la poblacién
ha sido secuestrado y trasla-
dado a lugares desconocidos
para realizar trabajos forzo-
80s. Ademsds, todos los hom-
bres comprendidos entre los
quince y los cincuenta afios
fueron sacados de la ciudad,
y dos dfas mds tarde se hizo
lo mismo con las mujeres de
dieciséis a cuarenta y dos
anos.

La pequeiia ciudad de Szen-
tes estd ocupada actualmente
por 50 miembros del Ejército
soviético y unos 20 de la GPU,
la mayoria de éstos mujeres.

(Agencia EFE, 5-1-1945.)
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COMENTARIOS
A LA NO
BELIGERANCIA

Nuestro querido colega «Arri-
ba» publicé ayer un interesanti-
simo articulo, titulado «La no
beligerancia», a propésito de la
interpretacién que determinados
sectores pretenden dar a la neu-
tralidad espafiola. Su primer aser-
to, claro y didfano como todos
los que siguen, apenas si necesi-
ta demostracién: «Vivimos los
tiempos mas criticos y catastré-
ficos para el Derecho Internacio-
nal». Nosotros afadiriamos que
la furia de los campos de bata-
lla ciega también las mentes de
aquellos que debieran conservar
la serenidad en el juicioso campo
juridico en que desenvuelven
sus actividades, sin tergiversar
conceptos ni actitudes, o, mejor

(Pasa a |a pdgina sigulente)

NO ES CIERTO QUE

UNIDADES ESPAROLAS

~ LUCHEN AL LADO DE
LOS ALEMANES

Nota de la
Vicesecretaria de
Educacién Popular

fa Vicesecretarfa de Edu-
6n Popular se nos ha fa-
" cilitado la sigulente nota:

© “Para salir al paso de ne-
" ticlas lanzadas por Radle Mos
"v.ed y amplificadas por radios
. extranjeras, afrmameos que es
 absolutamenté falsa Ia noti-
cla, de procedencia soviética,
dé que Algunas unidades ee-

. pafiolas luchan al lade de los
alemanes en ol frénte de! Este.
8 algin espafol pudiera
- encontrarse como combatiénte
~ en cualquiéra de los ejércites
. beligerantes lo lnrh por s
 libre albedrfe y ba
E..

slva mumbllldad. a
--m y on contra do Ia
. tad neutral del

MM.

fareudo en los diarios
espafioles el 14 y 15-111-1945.)




(Viene de la pAgina anterior)

dicho, ateniéndose a la verdad
de una posicién firmemente
adoptada y cumplida escrupulo-
samente. |Pero la propaganda...!
{Pero las necesidades politi-
cas...! |Pero los fines de gue-
rra...! 8i. Todas estas considera-
ciones van minando los funda-
mentos del Derecho Internacio-
nal, y hoy sufre éste los rigores
de una atroz confusién, buscada
deliberadamente.

De ella se salva Espafia. Su
politica ha sido una recta que no
lograron torcer ni quebrar los
acontecimientos desarrollados en
su torno.

¥
%

ra
st

PRESENTA
la gran produccién espaiiola
declarada de interés nacional

ET

MANANA, LUNES, ESTRENO

Sigamos el pensamiento del
erticulo comentado.

En el primer tiempo de la gue-
rra actual no Intervinieron en
ella ni los Estados Unidos, ni
Italla, nl ninguno de los pueblos
hispanoamericanos. El teatro de
operaciones se encontraba ale-
jado de nuestra naclén, en el
centro y en el Norte de Europa.
Espafia, entonces, proclamé su
neutralidad y la cumplié inexora-
blemente, y cuando Alemania
romplé el débil frente polaco, se
dirigi6 a los paises en lucha
para tantear la posibilidad de
una paz y evitar a un pueblo
catdlico la terrible y segura in-
vasién comunista.

JOSE NIETO — ANA MARISCAL — FRED GALIANA — MERY MARTIN - ADRIANO RIMOLDI

\NGEL DE ANDRES

Director

IGNACIO F. IQUINO

PACO MELGARES

<

VlIO

La entrada de Italla en la lu-
cha cambié radicalmente para
Espafa la situacién, porque la
guerra llegaba al Mediterréneo

ya no era posible contemplar
os acontecimientos con tranqui-
lidad, sino con justificadisima
alarma, determinada por nuestra
posicién estratégica en el Occl-
dente del mar Interior, tan li-
gado a nuestra vida total. ;,Cémo
podiamos mirar con indiferencla
el avance del conflicto hacla
nuestras fronteras, nuestras cos-
tas y nuestras islas? ;No tenfa-
mos claros ejemplos de cémo,
en lo que concierne al respeto
por la soberania, habia quebrado
el Derecho Internacional? En ese
momento, Espafia proclamé su
no beligerancia; es decir, su pro-
pésito decidido de estar atenta
y vigllante, o, lo que es lo mis-
mo, su «neutralidad armadas, po-
mo antes se decia y se presta
a menos equivocos. Y cuando el
peligro se hizo més pelpable o
més inminente, afirmé que re-
chazaria por la violencia cual-
quier violencia que contra ella
se Intentase, comunicéndolo, asi
a uno y otro bando. Esta actitud
enérgica, de confianza en noso-
tros mismos, salvé nuestra pez,
esta paz que nunca bendecire-
mos bastante. jQué tiene que
ver esto con la prebeligerancia?
(Cémo puede sostenerse tama-
fio dislate? También se podria
decir de la neutralidad a sncas
que es prebeligencia, porque nu
tlene cortapisa alguna para pa-
sar un dia cualquiera a la beli-
gerancila.

Por ultimo, decidida la guerra
en el Mediterréneo occidental,
alejado el peligro Inminente de
nuestres fronteras y nuestras
costas, Espafia vuelve a su neu-
trelidad, de la que jaméds se
aparté.

Estos son los hechos. Tan evi-
dentes y tan claros, que s6lo
el Intento de embrollarlos es,
de por si, pueril y ridiculo. La
conducta vale més que las pa-
labras, y la actitud de Espafia
estd ahf, noble e hidalga, sin
que la linea neutral que se tra-
26 al comenzar la guerra se haya
torcido ni quebrado jamés.

("ABC”, 5-1-1945.)
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EL GOBERNADOR GENERAL DE LA GUINEA'

LAS CIFRAS MAS IMPORTANTES

DE LOS CULTIVOS EN NUESTRA

COLONIA “SON: DE CACAO, 16.000.000 DE KILOS; DE CAFE, 5.000.000,
Y DE ACEITE DE PALMA, 250.000 KILOS

También se han obtenido en estos tltimos afios unas 200 toneladas de caucho

prestigio colonizador

misionero. Sélo los mal-
vados v los papanatas osaran
negar la verdad de nuestro
aserto. Pero hubo un tiem?o
en que el cretinismo y la fa-
lacia de fuera, aliados con la
estupidez e inconsciencia de
dentro, quisieron mermar la
gloria misionera y coloniza-
dora de Espafia.

Fuimos victimas en el mun-

do de un enorme chantaje
publicitario.

ESPANA es un pafs de gran

Se nos desacredité para
despofarnos.
El libro mendaz del padre

Las Casas fue el arsenal don-
de se pertrechaban de proyec-
tiles retéricos contra nuestro
pais.

La verdad —aunque tarde
siglos— acaba por abrirse
paso. Pero hal\:l que ayudarla.

Hoy se nos hace justicia.

De todas partes del mundo
—y sobre todo de la América
espafiola— plumas doctisimas
y eruditas como la del gran
escritor Carbia, levantan con
sus escritos un monumento a
las virtudes misioneras y co-
lonizadoras de Espafia.

* * ¥*

Fuimos antafio grandes co-
lonizadores y misioneros, y lo
seguimos siendo hoy. No im-
porta que nuestro patrimonio
colonial sea pequeno. Ahi es-
td hoy, como ejemplo brillan-
tisimo, el espfiritu evangélico
y cristiano de Espafia aplica-
do al gobierno de las razas
pamues y bubis en la Guinea
y Fernando Poo.

Y es que para apoderarse
de los deméas hay que entre-
garse. Y eso ha hecho siem-
pre nuestro pafs con un gran
desinterés y sacrificio.

El periodista ha visitado en
su despacho de la Direccién
General de Marruecos y Co-
lonias al gobernador general
de la Guinea espaiola, don
Juan Bonelli y Rubio.

Don Juan Bonelli estd en
plena madurez fisica e inte-
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Por JULIO ROMANO

lectual. Tiene actualmente
cuarenta afios e ingreso el
afio 1920 en la Escuela Naval
Militar con el numero uno. El
afno 1925 tomé parte en el
desembarco de Alhucemas, al
mando de la barcaza «K-26»,
v en 1927 fue a Fernando Poo
por primera vez en el cafio-
nero «Cdnovas del Castillo»
a realizar trabajos hidrogra-
ficos y de balizamiento del
rio Muni y bahfa de Corisco.
(Pasa a /a pagina sigulente)

feal Madrid Club de Fathol
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Se pone en conocimiento de
todos los socios femeninos que
en el improrrogable plazo de
DIEZ dias, a contar de la fe-
cha de este aviso, tendran que
presentar en las Oficinas del
Club, Alfongo XI, nimero 6, de
seis a. ocho y media de la tar-

de,

certificado acreditativo de

haber cumplido o de estar exen-
tas del Servicio Social,




(Viene de la pagina anterior)

Este ilustre marino es hijo
de don Emilio Bonelli, afri-
canista de abolengo, que ya
en 1887 estuvo en el territorio
del Muni en viaje de explo-
racién, y entre la mencionada
fecha y el 1909 realiz6 nueve
viajes mas a Guinea, y fue
quien tomé posesién de Rio
de Oro en nombre de Espa-
fa. Hizo también varias ex-
pediciones por el Sahara, en-
tre ellas una por encargo de
la Geografica de Londres para
inquirir noticias de la desapa-
recida expedicién del coronel
Flaters, exterminada por los
tuaregs.

El actual gobernador gene-
ral de la Guinea, sefior Bone-
1li, ha tenido, entre otros
mandos, el de la base de
submarinos de Cartagena y el
del buque-escuela de guardias-
marinas «Neptuno».

«LA ECONOMIA
DE LA COLONIA
SE DESENVUELVE
DE MANERA
SATISFACTORIA»

—Sefior gobernador, ¢quie-
re usted decirme, para contar-

cia estd en la distinta fertili-
dad de la tierra en primer lu-
%ar, que es rica en Fernando

00 y pobre en el Continente,
y en sefundo lugar, a que la
economia de la isla es mu-
cho mas antigua, esta por es-
ta razén mas consolidada y
puede resistir mejor las ac-
tuales vicisitudes. No asi la
Guinea continental, cuya ex-
plotacién puede decirse que
se ha iniciado de veinte anos
a esta parte.

—¢Qué producciones agrico-
las son allf las -mas impor-
tantes?

—Las producciones agrico-
las méas importantes son el
cacao, el café y el aceite de
palma, por este orden de im-
portancia. Se produce y ex-

orta ademas nuez de kola,

itter-kola, palmiste, cocos,
banana seca, melongo y otros
varios productos tropicales;
ero todo en cantidad peque-

a. Las cifras de los cultivos
mas importantes son: de ca-
cao, dieciséis millones de ki-
los; de café, cinco millones, y
de aceite de palma, doscientos
cincuenta mil kilos. También
se han obtenido en estos ulti-
mos afios unas doscientas to-
neladas de caucho, producto a

o
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selo a los lectores de Ma-
drid, cuadl es en la actuali-
dad el estado econémico de
la Guinea?

El sefior Bonelli, hombre de
gran simpatfa y cordialidad,
me responde, rapido:

—Mire usted: pese a las
comprensibles dificultades del
momento actual, la economia
de la colonia se desenvuelve
de manera satisfactoria, y al-
go mejor en la isla de Fer-
nando Poo que en la Guinea
continental.

—¢Por qué esta diferencia?

—La'razén de esta diferen-

todas luces interesantisimo,
cuya explotacién se pretende
activar lo mas posible.

—¢Qué otros cultivos?

—La colonia es apta para
otros numerosos cultivos: el
quino, ricino, estrofanto, ibo-
Fa, como plantas medicina-
es; henequén, sieal y abacij,
como textiles, e ilang-ilang,
franchipan y «country-tea»,
gara la obtencion de esencias.

vainilla, canela, tabaco, et-
cétera, amén de una gran va-
riedad de frutas, como chiri-
moyas, pifias, aguacates, man-
gos, ananaés...

—.i':Y la riqueza forestal?

—Forestalmente, la colonia
produce una interesante cifra
de maderas varias, cifra que
oscila alrededor de cien mil
toneladas anuales. Hay made-
ras excelentes de todas las va-
riedades y especies, desde el
conocido okume, sin rival para
la fabricacién de] tablero con-
trachapado, hasta la ukola,
samangila y otras que pueden
competir muy bien con Ila
caoba y el roble americanos.

LA LABOR

DE LOS MISIONEROS
Y DE LAS MADRES
CONCEPCIONISTAS

—¢Quiere usted decirme al-
go, sefior gobernador, acerca
de la labor de nuestros misio-
neros en el aspecto religioso
y cultural?

—Con mucho gusto —res-
ponde el sefior Bonelli, alar-
gandome un cigarrillo—. Todo
cuanto se diga en elogio de la
labor de los misioneros es
poco. Sélo los que viven en
la colonia y la conocen pue-
den hacerse idea de la rudeza
y dificultad de su trabajo. La
vida en el bosque, con sus in-
numerables dificultades y fa-
tigas; lo penoso de su traba-
jo de atraccién y captacion
del indigena, que es bueno,
pero muy indolente, y la pa-
ciencia infinita que tienen que
desplegar en toda ocasién son
cosas que s6lo el que las pre-
sencia, y algunas veces tam-
bién las padece, puede justi-
preciar y medir. Mire usted:
gracias a los misioneros —que
llegaron hace mas de sesenta
afios a la colonia—, un eleva-
disimo tanto por ciento de la
poblacién indigena habla nues-
tra lengua y conoce nuestra
religion. En Fernando Poo to-
dos los bubis, que son sus po-
bladores, hablan el espaiol,
con excepciéon de algunos vie;
jos de los poblados de la par-
te Sur de la isla, que han te-
nido menos contacto con el
blanco y contintian aferrados
a la tradicién. En la Guinea
continental, la proporciéon de
indigenas conocedores de
nuestro idioma es menor, por-
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que la penetracién del terri-
torio sélo se inicié ya bien en-
trado este siglo. De todos mo-
dos, los progresos aqui han
sido més réapidos que en la is-
la, porque el bubi es muy re-
traido, y, en cambio, el pa-
mue es mucho mdés alegre,
abierto y expansivo. Justo es
también reconocer que al la-
do de las escuelas de los mi-
sioneros —cuya labor, como
ya le he dicho, es excelente—,
las escuelas oficiales del Go-
bierno van progresando de
pocos anos a esta parte con
tan buen ritmo, que permite
mirar hacia el mafiana con
animo optimista. Si de los mi-
sioneros hay que hacer elo-
gios, de las Madres Concepcio-
nistas, que alli regentan cole-
gios de nifias, orfelinatos, hos-
pitales, etcétera, habria que
hacer mas que elogios. Toda
ponderacién seria escasa.

—¢Se dan, sefior Bonelli, en-
tre los indigenas casos de an-
tropofagia?

A esta pregunta me respon-
de con otra:

—¢Quiere usted que hable-
mos de eso otro dia?

—Como usted guste, sefior
gobernador.

(«Madrid», 2-1-1945.)

FORMACION

La gran tarea de recons-
truccion de la Patria en todos
sus aspectos, iniciada y conti-
nuada con tanto acierto por
el Caudillo y sus colaborado-
res, tiene facetas impertanti-
simas, como es, por ejemplo,
la de la formacion de las ju-
ventudes, que se realiza a te-
nor de los mds sdlidos princi-
pios morales y religiosos, y
que cobra verdadero relieve.

Si la accidn vigilante del
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NO VAYA ENCORVADO!

Espaldillas *“Juventnd”

QUERALTO
Fuencarral, 29. MADRID. Carretas, 25.
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Espania esta en paz ) tiene voz y fortaleza ante of
mundo. Lo juventud sabe que ol autor de esta obra
gigantesca y casi milagrosa se lama Francisco Fran-
€0, ¥ por eso forma ol Cusdro de su pesion y de
SuU intransigencia en el servicio § o0 la lealtad ol
Caudifio.

Hemos combatido en la guerra para levantar ol
Estado de Espafa: para encontrarmos de nuevo en s
Historle; para escribir las palabras que sirvan de
mensaje de nuestra Patria a un mundo que 5é plerde
por sus proplas culpas; para servir una politica de
¥.No loa i a8 de Unos persona;iioy
para lievar la paz, la alegria y of trabsjo & los campos
U 8 los campesinos que cultivan nuestro suelo: pars B
barrer lus luchas | ontre loa os para
ser lenles a ln tradicién de nuestra terra. Somos B
rovolucionarios porque quisiéramos hacer 1o mismo ©
que hublera roalizado le Reina Catdlica en ol sigio de [ 4
ln técnica y del prabloma social,

El Caudilio de toda esta empraga se liama Fran-
cisco Franco, y nosotros lo sabemos; por eso, la ju-
vantud estd i estard con &l u la hora de 14 victoria ye
Ia hora de la paz; en Ia fachidad de las faciles rela:
clones internacionales. y on la dificulted de las di
ficiles ret les; on la compransion
y tliento que le demuesirs diarlamente ¢l pueblo
espafiol y frente a las paqueheces y egolamos de los
que nunca tuvieron fe ni lealtsd.

Estamos con Franco porque sabemos que es ol
gran gobernante de la Mistoria de Espafia, y porque
86l0 61, en esta hora tragica que atraviesa ol mundo
¥ que nubla la vista de los primeros politicos del
mundo enters, ha sabido conservar la hidalgula, !
valor y I fortaleza dal mendo para conducir 8 Espafis
por el caming de sy restauracion y su grandeza.

gener

("Juventud”, extra fin de afio 1944.)

GATOLICA DE LA JUVENTUD

Estado ha procurado llegar
alli donde se deja sentir una
mayor necesidad a este res-
pecto, si de un modo general
se procura mantener el nivel
moral de la sociedad a mayor
altura, segun las prescripcio-
nes de la moral cristiana, he-
mos de reconocer, con natu-
ral satisfaccion, que la tutela
del Estado se advierte profun-
damente en la formacion de
la juventud.

Toda esa labor es altamen-
te consoladora. Después de la
gran tragedia espatiola de tan-
tos anios de influencia de las
ideas disolventes y después de
la dominacion marxista, quz-
dé —pese a los esfuerzos de
los hombres conscientes— un
pésito de ideas malsanas que
envenenaban a la juventud.
Gracias a Dios, cuando Espa-
fia recobro su razon de ser, la
preocupacion del Caudillo fue
devolver & la Patria los soli-
dos ‘valores que otrora fueron
su orgullo, y asi, en labor
constante y sin titubeos, pro-
curd crear un clima propicio
para la perfecta formacion de
las juventudes.

Analizar detalladamente to-
dos y cada uno de los aspec-
tos de dicha tarea seria im
probo trabajo que se nos lle

(Pasa a la pédgina sigulente)
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Wpovimica uNIVERSITARIA

Importantes declaraciones del Ministro de Educacién:
‘Nacional y del Jefe Nacional del S. E. U. =~
“La iniciativa del S. E. U. tiene el mas alto valor para el objetivo trascendente

de mejorar nuestra ensefianza superior”, afirma el sefior IBANEZ MARTIN

“Queremos que nuestras Universidades sean limplas, alegres, eficaces: que uquen
apasionadamente en vez de enseflar con frlaidad”, dice 5I cam-radzu V:z:drccl

PALABRAS DEL MINISTRO DE EDUCACION NACIONAL | ENTREVISTA CON EL JEFE NACIONAL DEL S

("Juventud”, extra fin de aio 1944.)

(Viene de la pdgina anterior)

vepasio”det aue-aissonemos. | | 1A LAS ORDENES DE FRANCO!

Conste sdlo, a modo de guion,

un enunciado de tas institu- | | LA JUVENTUD ESPANOLA TIENE UN CAUDILLD
obra. Eso sin hablar de las £ Constlo Nacional def Freaie do Juventudes y el 8. E. 0. ba realirmado a unidad g la Falaage
leyesb;ie _dEdt;cacidn ﬂque han £0 12 Cladad Gaiversiiania. sate 15.000 camaradas, o Caudile @ fa consiny §
restablecido la enseflanza re- Ty -y
ligiosa en los centros de pri- Crdnlqade . dlajuvgnil SN AN Caniie
mera y segunda ensefianza, y ¢ £ e
la han restablecido obligato-
riamente en las Universidades.
Asi, desde la censura de es-
pectdculos, que tiene en cuen-
ta el dafio que podrian cau-
sar a las inteligencias tiernas
y adolescentes algunas obras,
a la labor meritisima de los
Padres de Familia, hay una
serie de gradaciones en la
obra. En un aspecto, es el
Frente de Juventudes; en
otro, Auxilio Social; en el de
mds alld, los Patronatos Yy
Tribunales de Menores, de
proteccion a la mufer, y la
tutela a los hijos de reclusos

| NUMEROD EXTRAORDINARIO
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nes oficialmente e insptrados -,;,.g.}%—”f

realizan una eficacisima labor
de formacion catdlica.

Ast habrd de conseguirse la
perfeccion humana por el
unico camino posible, bajo el
signo de la unidad religiosa,
al lado de la unidad politica
y social, cuyos resultados ya
se dejan sentir para bien de
la Patria.

(«El Correo Cataldn», | &
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Asraue ol winistro de
Trabajo, don José dntos
wio Girdu, fgwra en la
songwardia la lucha
por lo Justivia Noctal, no
¢2 hombre, en cambio, in-
clinodv # las primeras I
neas de cvhibicidn, Nog
a:oge con xi inconfundi.
ble. sincerided v ew tone
de grata vameraderia. Lo
tegiolado en los wltimos
akos o propucsts do s
departanments  ¢s mncho
y regidta dificll soleceio-
war lo wds tmporante,
Por vso mismo, procari-
mog Que la comtersicvn
derive hacia wnag rodalis
dades tan interosentis
como son la wineria « la
worads de los trabajos
dores.

w—=Me ha preosmnade
ptucho-stios dige o m
nistroee, on toda st ane
plitud, ¢ problema mine.
£0. Nt e eslOs Ara-
bajadores s diferencic
en exlidid de bos que Tine
den a 1 Pateia dénﬂcu-
servich o s esfuerros ol

ferentis qero il nenh
merior Lo que pass
es gue v el trabuic

1os mineros  Cuprnrne

o de dugresa v de e
¢NTEThO, ¥ DRrA
rodnetos  del  subsyelo, tienen
gue acarigtar la tievri, que
sus- entranas, Bl Movitiento fa.
¢ y ACerCATSE @ ety home
bres seeridad v ouna g iin gue n
ey 1 nras euncas 1a voluntad de anquee
. yomo sunndos del s
a " ‘s instrumentos do estés
5 i e erialistas ‘No he de
AN testuerzo de cada dia nos
elivat pero mg sient
rrado 18 constryccibn
ad; ra los tninercs de As-

'

LOS PROBLEMAS MINERO Y DE
PREOCUPACION DEL

Bl ministre 2¢ Trabalo, camarads Clrén, habls & 12300 minetos del valle 4+ Langres
{Asturian),

turias, ebriendo a otray tantas famillas u
< nou‘n "h‘ g uededes wbterrinez;‘\_ in luz
v la alegria ve "\'?u moderng ¢ higiénicn
La accion de! miniderio de Trahajo, des.
de este angrulo, s muy clara en Ins
realiziciones ded Instinte Nacional de i
Vivienda, a obra t4 bien covocida, que
hace realidades pot to for puebios de ia
Patria la consigna del Caudills, clavada en
ung oo las declaraciones de nuestro Fuero
del Trahajo. Aparte, sin embargo, 1a coss-
tfante faber del Instituto Nacional, €1 minis-
terio p.'-)m;x'.lf) el d;grrtn de 2 ik tharao d¢
1944, on ef que 8¢ i que 138 empresas
afectadas por 1a ley ﬂ de diciembre de

LA VIVIENDA
MINISTERIO DE TRABAJO

£1 minisire de Trabale, eamarads Girén,
visita las viviendas protegidss en Valenels

1943 dedicaran el 20 por 100 de las resrvas
a que se refiere o amico 3.° de la mis-
ma & fitkes sociales, ¥ preferentementy a vi-
viendas protegidas pars su personal. Ko
cste sentido, Guto en otres Wuchos, hemeos
procurado, v en parte creo gue hemos fogra-
do, bulr dyi whuelo v de 13 estupides que
supore la istemitica elevaciin de jornaies,
rectirss hasta cierto punte ¢omdo ¥ efectise
fa, pero sl fin desastroso y estérdl, Por 1aros
caninos nusstros afanes han tendidy 3 da
auténtica elevacion materia! v moral del tra-
tajader v s familia.  proporciondnde’e
lx alegria que deriva de un ambiente
de justicia y de anos medios de vida
decorosos. No he de inslatie que tadica en
¢! hogar 1a columma mis firme de ecta ane
bicion, ¥ &) mismo eriterio resputide la ley
e 22 de noviembre de 1044, 3obre eonstruce
cisn de oasas de rents mwdin, Los datos aue
posoo ¥ que permsiten ya formar juicio sobre
s eficacin de esta ley afecfan g prineipios
e fehrero,,y hasta enmonces so habla soiict«
wdo. viln on  Madrid 13 congtruccion d¢€
2.610 meevas viviendas, Comy usted verd. las
pspiraciones legislativas cuajan en Jos he.
chis, que ¢ lo nportante, v aungue este pro-
tilemss de fa vivienda tiene hoy unas caractes
risticas universales, dentro de nuestros fige
dios procurremos acercarnos a Iss solucio-
nes mis inmediatas v posibles Huelea afia-
dir aue loé revu'tados aleanzan mie directas
nwnte a las ¢lases sociales, que por i &
tAGion s encuentran hajo la esfera tuhiva
del ministerio de Trabajo

Lag sobrivs palabras y lag cifras sintiticas
que sos ha dicho o ministro de Trabajo eéne
CUYTOR ¢it 8 mirmas ung Nocuencia gne ex-
cluye todos los comentarion

E c‘ ‘

("ABC", 1-IV-1945.)




Tribuna

POBLADORES DEL CIELO

La visita que el Consejo Na-
cional de la Federacion Cato-
lica de Padres de Familia ha
efectuado al Caudillo, viene
a poner de relieve la labor
que el Estado realiza pro mo-
ralidad y para la restauracion
cristiana de la familia, cam-
pafia que asimismo realiza
este anio la Accion Catdlica.

Esta labor ha sido compren-
dida y de ahi que dicho Con-
sejo haya querido testimoniar
su gratitud y reconocimiento
al ;efe del Estado. Y sobre
el tema, por interés perma-
nente, queremos hoy insistir
desde esta tribuna, desde la
cual ya otras veces nos he-
mos ocupado de ello.

Dar vida a los que han de
perpetuar en la tierra el li-
naje humano es, ciertamente,
una gran dignidad, porque asi
se cumple el fin primario del
Sacramento del Matrimonio y
se hace el hombre participe
del poder creador de Dios,
cuyo ejercicio halla dentro de
las leyes del matrimonip cris-
tiano. Por esta funcidn crea-
dora se eleva el hombre a la
dignidad de la paternidad, dig-
nidad que tiene sus preemi-
nencias aun sobre la misma
autoridad social, ya que aqué-
lla se funda sobre la natura-
leza y crea los mismos seres
sobre los cuales ejerce potes-
tad, mientras que la autoridad
social se funda sobre algo
convencional, ordinariamente,
y crea el orden entre los seres
ya existentes. Por eso Pio XI
sefiala la participacion de la
fecundidadp divina en el ma-

trimonio cuando dice en la
enciclica '"Casti Connubii':
"De donde fdcilmente aparece
cudn gran don de la divinag
bondad vy cudn egregio fruto
del matrimonio sean los hi-
jos, que vienen a este mundo
por virtud omnipotente de

‘El Caudillo
recibio
al Consejo de
la Federacién
~ de Padres
- de Familia

'LE EXPRESARON SU
'GRATITUD POR LAS
~_MEDIDAS EN .
DEFENSA DE LA
- MORALIDAD

 Audiencia militar
y.civil de S. E. el Jefe
- del Estado

Madrid, 14

|
|
|

nal de Ia Pederacion tassncyicio-

("El Correo Cataldn”, 15-11-1945. )

Dios, con la cooperacién de
los esposos'’.

Pero la verdadera corona
del matrimonio, la que cine
su frente con luces de eterni.
dad, la que refleja destellos de
la paternidad divina, hay que
buscarla en los conyuges
cristianos que pretenden con
Su union un fin mucho mds
elevado, pues de poblar la tie-
rra de adoradores de Dios,
para que sean un dia pobig-
dores del Cielo, pues el mis-
mo Dios asigné a la unién ma-
trimonial un fin mucho mds
noble y elevado que el que
se lo atribuye de propagar la
especie humana, pues quedd
establecido que se dirigiera
no solo a propagar el género
humano, sino a engendgrar la
prole de la Iglesia con ciudg-
danos de los santos y domés-
ticos de Dios, como dice .San
Pablo, esto es, para que for-
mase y educase el pueblo en
la religion y el culto del ver-
dadero Dios y Salvador.

Y asi como nada hay que
ennoblezca al hombre como
la paternidad, el gran peca-
do de la actual vida matri-
monial es el cegar las fuentes
de la vida y no dar cumpli-
miento al fin primordial a
que Dios destind el Sacramen-
to del Matrimonio; y los ma-
trimonios que queddndose
con el placer impiden la ge-
neracion y dislocan asi el plan
sapientisimo del Creador, son
ellos mismos lefios secos y
sin vida, destinados a ser cor-
tados y arrojados al fuego,
porque no secundan los pla-
nes de Dios ni cumplen las
leyes de la Naturaleza.

In institucion familiar, ata-
ca's por todas partes en sus
fundamentos mds intimos,
eéspera una decidida resolu-
cion de los conyuges cristia-
nos 3ue la hagan volver sobre
aquellas bases ‘que Dios le
sefiald a fin de que sea un
hecho real la restauracién
cristiana de la familia.

(«El Correo Cataldn »,
15-11-1945.)

SELECCION DE TEXTOS Y
GRAFICOS: FERNANDO
LARA Y DIEGO GALAN




INQUISICION
'Y CULTURA
EN LA ESPANA
ILUSTRADA (*)

(En qué medida la Inquisicién
condicioné el cambio cultural en
la llustracién espafiola? La idea
de que, a lo largo del XVIII, la
Inquisicién fue convirtiéndose
en un residuo carente de activi-
dad real ha gozado de cierta
audiencia. Al presentar el
momento de su abolicién, en su
seleccién de textos sobre las
Cortes de Cé&diz, el profesor
Tierno Galvdn mencionaba el
carécter especialmente simboli-
co de su abolicién. “Es verdad
que la Inquisicién no actuaba, ni
habfa autos de fe hasta hacfa
cosa de un siglo, quizé algin
autillo, como se decia, semejan-
te al de Olavide. Pero no se
pasaba de quemar en efigie y
dar sustos”. Contra esta imagen
optimista obraba el propio testi-
monio de los apologistas del
Santo Oficio, que subrayaban su
papel de guardién eficaz de la
intolerancia en el pals, que sal-
vara a éste de una conjura de
fil6sofos, demécratas y ateos
similar a la acaecida en Francia.
La supervivencia s6lo parcial de
los “papeles de Inquisicion” en
el Archivo Histérico Nacional
impide un juicio histérico del
todo preciso, basado en un
anélisis cuantitativo de proce-
sos, denuncias, etcétera, contra
personas y libros. Los documen-
tos supervivientes quedaban, en
todo caso, como Unica base
para precisar la accién real de la
Inquisicién, y una lectura de dos
de los mejores andlisis sobre el
tema, los libros de Jean Sarrailh
y Richard Herr, sugeria una
hip6tesis verosimil: la reconver-

(* Marcelin Defourneaux: Inquisi-
cién y censura de libros en la Espafia del
siglo XVIII. Taurus. Madrid. 268 pégi-
nas.

Libros

sién del aparato inquisitorial en
el XVIII, de su anterior funcion
de perseguidor activo de la
heterodoxia religiosa en guar-
di4n de la mentalidad tradicio-
nal contra las nuevas ideas
importadas de los palses que
nos precedieron en hacer suyo
el Siglo de las Luces. No sélo el
significado autillo de Olavide,
que perseguia més bien ser un
efecto-demostracién bien logra-
do que un susto inofensivo, sino
hechos de tanto relieve como
las campafas del padre Cédiz

Marcelin Detourncaux

Inquisicion y
censtra de libros
en la Espana del

siglo X VI

taurus

incidfan sobre la linea anterior,
cuyo alcance no obstante era
necesario concretar.

La Gnica manera de hacerlo
consistfa, y sigue consistiendo,
en el anélisis de los restos des-
perdigados de la accién inquisi-
torial que conservan nuestros
archivos. Tal es la tarea que
acometié en su dia un hispanis-
ta francés, Marcelin Defour-
neaux, persiguiendo una de las
relaciones de mayor significa-
cién en el proceso ilustrado: la
actitud de la Inquisicién frente
al libro francés, vehiculo funda-
mental de las nuevas ideas. “El
libro francés —escribe Defour-
neaux— constituye, por tanto, el
mé&s temible peligro para el pen-

samiento tradicional, del que la
Inquisicién es su muro defensi-
vo, en el campo religioso, filosé-
fico, politico y moral. Pero igual-
mente el libro francés es el que,
por razén de las estrechas rela-
ciones econémicas y politicas
existentes entre la monarquia
francesa y (la) espafiola, se ha
beneficiado de las més favora-
bles condiciones para su pene-
tracion en Espafa. Ante esta
amenaza, ; cuél fue la actitud de
la Inquisicién? ¢Cuél fue la efi-
cacia del “cordén sanitario” del
que quiso rodear a Espafia? La
respuesta a estas dos cuestio-
nes nos permitird responder a
una tercera: jse puede consi-
derar como histéricamente jus-
tificada, de derecho y de hecho, |
la hostilidad de la Espafia y la
Europa ilustradas respecto al
Santo Oficio?".

Tratando de formular un balan-
ce coherente a partir de sus
investigaciones sobre el tema,
Defourneaux redacté su libro
L'Inquisition espagnole st les
livres frangais au XVIII® siécle,
que nos llega ahora en version
castellana con diez afios de
retraso. La calidad del trabajo
de Defourneaux no se ha visto
afectada por ello. Una descrip-
cién bien documentada de los
procedimientos empleados por
la Inquisicién respecto al libro
—desde el control de las fron-
teras, libreros y denuncias, has-
ta la formacién del Indice de
prohibiciones— precede a la
pormenorizada crénica de la
suerte sufrida por las corrientes
ideolégicas y obras més signifi-
cativas, asl como los infructuo-
sos intentos de los ilustrados,
bajo Carlos Il y Carlos IV, para
suprimir o, por lo menos, refor-
mar el Tribunal. A falta de una
conservacion suficiente de los
documentos originales, puntua-
da de forma reiterativa, pero
inevitable por Defourneaux, el
episodio o el acontecimiento
adquieren significacion en tanto
que Unicos datos para recons-
truir el proceso represivo.
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En cuanto al tema concreto de
la penetracién del libro francés,
la imagen que ofrecen estos
residuos documentales es la de
una eficacia muy desigual del
control en las diversas fronteras.
Cédiz aparece como la fuente
principal -de aprovisionamiento
de libros franceses, con una
importante “nacién francesa”
que comprende cincuenta y
ocho casas de comercio. El rela-
jamiento parece ser la norma
general de los comisarios de la
Inquisiciébn, hasta que hacia
1770 cierto Pedro Sénchez Ber-
nal decide actuar con toda
severidad, provocando las pro-
testas de los libreros e incluso
una intervencién del embajador
francés. Pero es imposible ele-
var a una conclusién general
estos episodios. Lo Unico cierto
es que la Revolucién francesa
provoca a partir de 1789 un
giro en los acontecimientos,
aunando la accién de Estado e
Inquisicién contra un contagio
ideolégico cuyo peligro perciben
ahora al unisono. El peso recae
sobre |la burocracia inquisitorial,
que se ve desbordada por las
tareas de persecucién del libro
revolucionario que se le enco-
miendan.

La Gnica fuente segura es la
relativa a los libros expurgados
y prohibidos que recoge el Indi-
ce. Pero nuevamente conoce-
mos a través de ella el qué, pero
no en qué medida, pues no hay
forma de calibrar la eficacia de
la inclusién. Otra vez hay que
servirse de algunos expedientes
para ver qué sucede con libros
especialmente significativos.

El saldo que la Inquisicién arro-
ja, de acuerdo con el notable
estudio de Defourneaux, no
parece muy positivo. Sélo a tra-
vés de la ineficacia de su control
se filtra: ese fragmento de Ilus-
tracién cuya fragilidad e insufi-
clencia tan bien supieron cali-
brar los intelectuales de nuestro
XVIIl. Posiblemente, la reaccién
liberal contra el Santo Oficio
mitificé su negatividad a partir
de imégenes que, con mayor
rigor, hubieran podido serle atri-
buidas en los siglos anterlores.
Su presencia en el XVII| es més
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latente que manifiesta; incidié
en todo caso sobre los sectores
més activos —papeles periédi-
cos, libros de politica y econo-
mia— en la medida en que se lo
permitié su eficacia burocrética.
No parece muy vélido hacer de
la falta de ésta una justificacién.

Ahora, como en 1963, L'Inqui-
sition espagnole et les livres
francais au XVIII * sidcle, de
Marcelin Defourneaux se man-
tiene como texto capital para
comprender nuestra llustracién.
Apenas una objecién que, muy
posiblemente, escapa al autor:
el titulo de la traduccién cas-
tellana, Inquisicién y censura de
libros en la Espafa del siglo
XVIIl. Va convirtiéndose en
corruptela la alteracién en las
traducciones de unos titulos ori-
ginales concretos, buscando tal
vez con |la mayor amplitud un
ensanche del mercado. El caso
més destacado, en los Gltimos
meses, fue la versién castellana
del excelente estudio de Noél
Salomon sobre Castilla de fines
del XVI: el propio autor se vio
sorprendido al contemplar la
mutacién del original, La cam-
pagne de Nouvelle Castille & la
fin du XVI°© sidcle d’aprés les
“Relaciones topogréficas”, en el
generalizador e inexacto de La
vida rural castellana en tiempos
de Felipe Il. Otro tanto sucede
en el caso que comentamos,
porque el libro de Defourneaux
no es, como su titulo original
bien indica, un estudio de la
censura de libros en la Espafia
ilustrada, sobre la que existe
material concreto, investigacio-
nes concretas, apoydndose en
un material de censura de libros
que canalizan el Juzgado de
Imprentas y el Consejo de Cas-
tilla por vias diferentes de la
accién inquisitorial. Una cosa es
la censura de libros y otra la
calificacién y censura de una
obra por parte del Santo Oficio,
aunque de ambas pudiera resul-
tar la prohibicién. El titulo cas-
tellano introduce, pues, una
confusién que luego Defour-
neaux no desentrafia porque,
evidentemente, su tema de tra-
bajo era otro: el contenido en el
preciso titulo del original fran-
cés. g ANTONIO ELORZA.

biblioleca de cultura catalana

< B ch—\_-
OBRER:

1 CAMPEROL
(1930~1932)

OBRERISMO
CATALAN (%)

Seglin hemos anotado ya en
alguna otra ocasién, la Bibliote-
ca de Cultura Catalana de Edi-
ciones Curial ha reunido ya en
su breve vida una serie de tra-
bajos fundamentales para el
conocimiento histérico de los
“palses catalanes”. Los sugesti-
vos trabajos de Pierre Vilar
sobre la Catalufia ilustrada (As-
saigs sobre la Catalunya del
segle XVIIl), o el estudio de
Santiago Sobrequés sobre la
actitud politica de la nobleza
catalana a comienzos del XV
marcan unos limites tem-
porales, notablemente actuali-
zados en otros libros més
1acientes de la coleccién. La his-
toi's del movimiento obrero
regis'rc. en primer término, la
valiosa monografia El moviment
obrer a Mallorca, de Pere
Gabriel Sii ant. Con un inter-
valo de pocu: meses, aquella
publicacién se 1,1 visto seguida
por El Bloc Obre: i Camperol:
els primers anys (1930-1932),
trabajo de Francesc Bonamusa,
profesor de Historia en la Uni-
versidad Auténoma de Barcelo-
na. En realidad, se trata 4e un

(*)  Francesc Bonamusa: El Bloe Obrer
I Camperol (1930-1932). Biblioteca de
Cultura Catalana. Curial, Barcelona,
1974; 400 péginas.



estudio cuya redaccién data de
1970 y que ha visto retrasada
su salida por razones adminis-
trativas. Aun recurriendo al topi-
co, habrfa que decir, sin embar-
go, que este retraso no ha
hecho perder a la monografia de
Bonamusa ni un épice de su
interés inicial.

El trabajo se inscribe en la nue-
va linea de andlisis “estasiolégi-
cos’’ en que ha sido pionera en
nuestro pals la escuela de inves-
tigadores formada en la Univer-
sidad de Barcelona, El espléndi-
do trabajo de Isidre Molas sobre
la Lliga Catalana fue, al mismo
tiempo, una aportacién funda-
mental a la historia contem-
porénea de Catalufia y una
prueba de la positiva aplicaciéon
de una metodologia procedente
de la ciencia politica a la historia
de un partido que ofrece una
documentacién suficiente. A
continuacién, el propio Molas
“yulgarizé”, por asi decirlo, una
parte de su estudio editando por
separado, con sucesivas versio-
nes catalana y castellana, el
apartado sobre el subsistema de
partidos catalan que opera en el
marco politico de la Segunda
Republica.

En el caso de Bonamusa, su
preocupacion dominante han
sido, desde sus comienzos
como investigador, la que
pudiéramos consliderar corriente
no ortodoxa del comunismo
cataldn anterior a la guerra civil.
El primer eslabén de la cadena
de trabajos subsiguiente es este
andlisis de los dos primeros
afos de actuacién del Bloc
Obrer i Camperol, organizacién
fundada por Joaquin Maurin
tras la ruptura de la Federacion
Comunista Catalano-Balear del
ntcleo central del partido
comunista espafiol. Pero la his-
toria del BOC no sélo conclerne
al movimiento comunista.

predominio ejercido ‘'sobre la
vida sindical catalana por la
CNT, desde la segunda década
del siglo, hacfa del sindicalismo
confederal el polo de traccién y
el adversario principal, a un
tiempo, del naciente grupo. De
ahl que, casi en proporcién
mayoritaria, las relaciones estu-

diadas por Bonamusa sean las
CNT-BOC, por encima de ‘las
sostenidas con el propio partido

‘comunista o con Ssu hijuela

trotskista, la lzquierda Comunis-
ta que dirige Andrés Nin.

El trabajo de Bonamusa supone
la aplicacién al caso concreto
estudiado de un esquema anall-
tico sobre la organizacién y fun-
cionamiento de un partido
obrero. Cubierto el paso prelimi-
nar, una exhaustiva recopilacion
de datos a partir de fuentes
diversas, basicamente la prensa
obrera y, subsidiariamente, las
conversaciones con antiguos
militantes, consultas de archivo,
etcétera, la accién del BOC es
reconstruida siguiendo una If-
nea que podria reducirse a las
fases siguientes: a) Proceso de
formacién: desde la aparicion
de! sindicalismo revolucionario
(1922) a la definicién tebrica
frente al partido comunista
(1930-31) siguiendo un modelo
organizativo dual, en que el Bloc
Obrer i Camperol, en calidad de
plataforma de propaganda y
unificacibn de dos grupos
comunistas (la Federacion
Comunista Catalano-Balear y el
Partit Comunista Catalé)
envuelve en clerto modo a su
nacleo real, en cuanto organiza-
cién, la FCCB; b) Sociografia del
partido: organizacién e implan-
tacién en las comarcas catala-
nas. Nicleos en otros puntos de
la Peninsula (Asturlas, Madrid,
Aragén). Organos de prensa, y
¢) Praxis de dicha organizacion,
comprendiendo como etapas
sucesivas de conocimiento el
aspecto central de la politica
sindical respecto a la CNT y al
naclente movimiento de Oposi-
cién confederal; definicién tedri-
ca (cuestién agraria, cuestion
nacional) y, finalmente, actua-
¢ién electoral. Un breve epflogo
apunta de forma muy sumaria la
evolucién del Bloc a partir de
1932, con su participacién en la
Alianza Obrera y la definitiva
fusién con la lzquierda Comu-
nista dentro del POUM.

El balance constituye una nota-
ble aportacion al conocimiento
de la historia social de Catalufia
en la Segunda Republica y una

prueba de la virtualidad de la
aplicacién de métodos clen-
tifico-politicos al anélisis de
partidos histéricos. Desde nues-
tra perspectiva, s6lo lamentarfa-
mos un predominio del esprit de
géometrie, inevitable en un pri-
mer trabajo, y la fragmentacion
del nivel ideolégico, que tal vez
hubiera sugerido recapitulacién
o una introduccién, aun a riesgo
de quebrar la positividad que
preside el tratamiento de los
sucesivos temas. B A. E.

COSTA
Y UNAMUNO

“Desde Cédiz a Gijon,
desde Lugo a Castellén,
toda Espafia, 0 casi toda,
después de la Gitima poda,
grita: | Regeneracién!”.

Estos versos de ‘‘Blanco vy
Negro” de 1899 y recogidos
por Tufén de Lara (1), nos
sitdan ante uno de los términos
que estarfan de moda en la
Espafia de principlo de siglo:
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“Regeneraciéon”. ¢(Pero de qué
querfan que se regenerasen los
espafioles los que as! gritaban?
¢ Significaba lo mismo el térmi-

(1) M. Tufién de Lara: Costa y Una-
muno en la crisis de fin de siglo. Edicu-

.sa. Madrid, 1974.
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no para un Silvela, paladin de la
oligarqufa caciquil, que para un
Costa, defensor de las clases
medias campesinas?

Tufién, tomando como punto de
partida la crisis provocada por la
pérdida de Cuba, Gltimo eslabén
del imperio colonial, estudia la
intervencién en el debate de dos
de nuestras figuras mé4s contra-
dictorias: Costa y Unamuno.

La Espafia de 1900, tal como
nos la presenta TuMén, ests
dominada econémicamente por
la simbiosis que forman los
grandes latifundistas, represen-
tados en buena medida por la
nobleza del antiguo régimen, y
los representantes del capital
financiero; simbiosis que se pro-
duce tanto por el ennobleci-
miento de estos Gltimos como

por la politica matrimonial

seguida. El “bloque en el
poder”, por usar un término del
propio Tufén, conseguiré, gra-
cias a un continuo falseamiento
de las instituciones democrati-
cas, el establecimiento de una
poderosa organizacién caciquil
que impedird todo intento de
aproximaciébn a los nucleos
decisorios tanto de la pequefa y
media burguesia, como de los
aun escasos proletarios y de los
todavia numerosos campesinos
sin tierras.

El impacto que produce la pér-
dida del suefo imperial har4
que quede de manifiesto el fra-
caso de la politica llevada a
cabo por los hombres de la Res-
tauracion, y aqui se produce el

primer interrogante. ¢{Cébmo se
plantean el problema Costa y
Unamuno?

Unamuno ve la falsedad del pals
oficial y Quiere buscar la autén-
tica realidad que se esconde
tras este oropel. Para él,
admirador de Menéndez y
Pelayo, militante del Partido
Socialista en 1894, con grandes
problemas familiares en 1896
que le llevarian a una crisis relj-
giosa de la que no se recuperaré
ya nunca, lo auténtico es lo cas-
tizo, que es lo que hay que bus-
car y que no se encontraré estu-
diando la historia, ya que ésta,
simple sucesién de hechos,
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figuras y sucesos, es la superfi-
cie de la verdad. Donde se
encuentra la savia que puede
hacer posible la “Regeneracién”
eés en los hombres Y Mmujeres
que no hacen “historia”, sino
que se limitan a desarrollar sus
actividades monétonamente
cotidianas; es decir, se encuen-
tra en la intrahistoria o historia-
verdad frente a la oficial historia
superficial o bullanguera. Junto
a esto, Unamuno sentird |a
necesidad de abrir ventanas a
Europa para que se produzca,
gracias a los “ventarrones eu-
ropeos”, la reactivacién que sé-
lo podré realizarse a través de
lo popular. Por esto, Unamuno
es regeneracionista; quiere que
el pueblo (sin que este térmi-
no tuviera l6gicamente en sus
palabras las connotaciones ni el
sentido que adquirir4 después, y
que para él, y a pesar de proce-
der de uno de los escasos
nucleos industriales ~Bilbao—,
esté representado por el campe-
sinado) tome parte activa en las
tareas publicas, y se opone al
“regeneracionismo’’ de los
representantes caciquiles, ya
que en palabras del propio Una-
muno, lo considera como algo
impuesto al pueblo; como
Superestructura de los que
quieren cambios para que nada
cambie.

Joaquin Costa, més viejo que
Unamuno, tiene, sin embargo,
numerosos puntos de concor-
dancia con éste; quizé el pri-
mero es lo contradictorio. Costa
es uno de los personajes al que,
espurgando sus textos, como
seflala TuAén, le podemos hacer
apoyar cualquier tesis, desde
presentarle como un antece-
dente prefascista, y su “cirujano
de hierro”, por anecdético no
menos importante, es buena
prueba de ello, hasta pasar por
representante del colectivismo
agrario de tintes anarquistas.

Otro punto de contacto entre
ambos es su vinculacién con la
cuna del Regeneracionismo, es
decir, con la Institucién Libre de
Ensefianza de la que Costa ocu-
para desde su fundacién, en

- 18786, la cétedra de Historia de

Espafla y Derecho Administrati-
vo, siendo director del Boletin
de la Institucién desde 1880 a
1883.

Para Costa, los males del pals
tienen una causa fundamental,
y a ella se referird continuamen-
te: la oligarqufa caciquil, pero
Costa ahonda en el problema
sin quedarse en la desacredita-
da figura del cacique. Para él, el
cacique es simplemente el
representante local de los gran-
des grupos de presién a los que
estd conectado gracias a los
Gobernadores Civiles, a los que
califica de “cotrea de transmi-
sién”. La solucién la vers en la
defensa y potenciacién de las
clases medias campesinas, a
base de unos municipios fuertes
y autbnomos sobre los que
quiere fundamentar la expan-
si6n, y en la implantacién de los
sistemas de produccién euro-
peos, aunque paradéjicamente
el modelo que tome sea el
japonés; continuamente habla
de la “japonizacién”, que le
impresiona por la répida trans-
formacién de su sistema feudal
a un tipo de economfa occiden-
tal avanzada y que ve como
fuente de libertad, justicia, cul-
tura y bienestar.

Sin embargo, Costa, a diferen-
cia de Unamuno, no se limita a
exponer su visién del problema,
sino que desciende al campo de
la lucha politica. Al darse cuenta
de que las reformas sélo podrén
realizarse si se posee el poder
politico, que considera impres-
cindible alcanzar para realizar su
preconizada “revolucién desde
arriba”, intentar4 la creacién de
Su propio partido politico,
empresa en la que fracasaré del
modo més rotundo.

Esto, segin Tufén, le llevars a
romper con los “institucionis-
tas’”’, procedentes en su
mayoria, como él, de la Institu-
cién Libre de Ensefanza Yy que
son “una fuerza paralela a la de
los regeneracionistas tipicos,
més vinculada a la burguesfa
liberal no oligérquica, a la vida
politica y a la universitaria, con
un reformismo social més Ici-
do”, pero que, pertenecientes a
partidos politicos ya constitui-



dos, no desertarfan de los mis-
mos. A su vez, en el proyecto de
transformar la Liga de Produc-
tores, representante de la
pequefia y media burguesia, en
partido politico, fracasard ante
el frente comun que presentan
el Gobierno y los grandes pro-
pietarios, asi como ante la indi-
ferencia del Unico nicleo bur-
gués del momento, el catalén,
que ya habia formado el suyo
propio.

En la obra tiene un lugar desta-
cado la ponencia presentada en
el Ateneo en 1901, “Oligarquia
y caciquismo”, en la que Costa
hace un ataque frontal del “li-
beralismo’” del momento. Par-
tiendo de la ineficacia de la pre-
tendida revolucién del 68, y en
esto vuelve a coincidir con Una-
muno, seflala cémo la no des-
trucccién del sistema caciquil
ha permitido la permanencia del
oligarca, auténtico amo de la
situacion, y a cuyo servicio esté
todo el sistema politico. Para
acomodarlo propone los “‘reme-
dios orgénicos”, que consistian
en el fomento de la educacién,
de la produccién, potenciacién
del Municipio y, por ultimo,
independencia del orden judi-
cial. La politica quirirgica que
propone, Tufén la ve como “un
régimen presidencialista como
hoy existen tantos en el Mun-
do”, sin relacién con dictadura
alguna.

Tufén sefnala por Gltimo co6-
mo figuras tan dispares como
las estudiadas coincidieron fun-
damentalmente en tres puntos:
defensa de la tradicion popular
frente a la falsa tradicion oficial,
sus deseos de europeizacién vy,
por (ltimo, su claro sentido del
fracaso que supuso la revolu-
cién del 68, revolucién hecha al
margen del pueblo. - VALEN-
TIN MEDEL ORTEGA.

EL REGIMEN
LIBERAL _
EN ESPANA

“La forma dominante bajo la
cual la clase burguesa vivié al
principio sus protestas contra el
orden feudal, bajo la cual vivi6

después sus condiciones de
existencia y que impregné el
conjunto de las formaciones
capitalistas, es el discurso
juridico-politico. Libertad, igual-
dad, derechos, deberes, reinado
de la Ley, Estado de derecho,
nacién, individuos-personas,
voluntad general...” (1).

A partir de 1810 y hasta 1936
(salvo ligeros paréntesis), en
Espafia se produce el proceso
de implantacién, consolidacion
y finalmente destruccién de la
forma tipica de gobierno de la
burguesia; es decir, del régimen
liberal. Este perfodo es el que

abarca Miguel Artola en su ulti-
mo trabajo, Partidos y progra-
mas politicos 1808-1936

(Aguilar, 1974), del que ha
aparecido el tomo |, dedicado a
los partidos politicos. Para el
profesor Artola, todos los regi-
menes politicos del siglo XIX y
primer tercio del XX son
liberales (a excepcién de la Dic-
tadura), entendiendo por “li-
beral” aquel sistema de gobier-
no que atribuye a todos los indi-
viduos unos derechcs esen-
ciales: igualdad, libertad y pro-
piedad, y por tanto supone, aun-
que no sea més que en el plano
teérico, que todos los individuos
pueden tener una cierta partici-
(1) Nicos Poulantzas: Poder politico y
clases sociales en el Estado capitalista.
Pégs. 270-271.

pacién en el proceso que lleva a
tomar decisiones, aunque ésta
pueda variar en cantidad y cali-
dad.

El trabajo se inicia con una
teorfa general de la politica que
nos permite precisar qué es un
sistema de poder y qué elemen-
tos van a participar en el mismo
y por consiguiente a condicio-
narle, para pasar a continuacién
a hacer un exhaustivo estudio
de las normas legales y parale-
gales que regularon las relacio-
nes politicas del palis y que nos
descubre la existencia de tres
tipos de regimenes bésicos en
el XIX y dos en el XX.

El primero corresponderd a
1812, afio en que las Cortes de
Cédiz dan carta de naturaleza al
liberalismo y, apoyéndose en
una ampliacién de los derechos
del pueblo, se intenta impedir el
regreso al absolutismo median-
te un cuerpo de leyes que limi-
ten la actividad del rey a las fun-
ciones legislativas (y aun éstas
recortadas). El regreso del “de-
seado’”’ Fernando VIl volvié a
“poner las cosas en su sitio” y
motivaria que la auténtica
implantacién se retrasara hasta
1820, en que los hombres del
“trienio liberal” se hacen con el
poder, con Riego a la cabeza.

Los dos tipos de régimenes ba-
sicos fueron el moderado y el
liberal, que corresponden a dos
tipos distintos a su vez de fuer-
zas econémicas, de las que la
ideologfa adoptada no pasa de
ser una simple superestructura
que oculta los auténticos moé-
viles en juego. Asi, en el bando
conservador se agrupan si no
los defensores a ultranza del
antiguo régimen (que también
lo estan), aquellos que prefieren
la evolucién a la revolucién vy
que, si bien consideran sagrada
la propiedad, consideran maés
importante aquella que viene
acompanada de unas tradicio-
nes: en resumen, los grandes
propietarios latifundistas, que
son, a su vez, miembros de la
jerarquia eclesidstica o de la
nobleza y que ven con recelo
c6mo el nuevo tipo de sociedad
“abierta’” va eliminando sus
ancestrales privilegios. Frente a
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ellos, y bajo el comin denomi-
nador de liberales (més tarde se
fraccionardn progresistas,
demd&cratas e incluso republica-
nos), los representantes de la
nueva burguesia nacida al
amparo de nhegocios de tipo
mercantil o especulativo (hasta
mediado el siglo no existe una
burguesia de base industrial)
cuya debilidad cuantitativa y
cualitativa hace que su triunfo,
ademés de marchar con retraso
con respecto a Europa, nunca
sea completo.

La normativa legal que regula
las relaciones politicas tendré el
carécter del grupo dominante.
Si los liberales acceden al
poder, asistiremos a una
ampliacién del “cuerpo elec-
toral”, aunque no necesaria-
mente del “cuerpo de represen-
tantes’’, para pasar cuando
triunfan los moderados a una
reduccién de los mismos. As/
vemos cOmo si en las Cortes de
Cédiz adquieren el carédcter de
electores una gran masa de
espafioles, la reaccién fernandi-
na establecié un rigido sistema
censatario que servirfa de base
sobre la cual realizar la transfor-
macién del sistema. La muerte
de Fernando VII provoca, como
reaccién frente al carlismo, que
se se situa en los antipodas y se
sale del sistema, la unién de
liherales y conservadores, que
alternan el poder como reflejo
de la situacién militar o econé6-
mica predominante y que no
queda saldada definitivamente
hasta la Restauracién (1874) y
meramente doblegados por una
fuerza externa: ‘el proletariado,
tanto en su versién sindicalista
como més tarde cuando aparez-
ca a través del Partido Socialis-
ta o del Partido Comunista,
como partidos de clase.

Se desprenden como lineas
maestras esenciales, que per-
manecerén a través de todo el
perfodo y bésicamente hasta
1890, en que se alcanza el
sufragio universal, éstas: sufra-
gio censatario, es decir, sélo
votarédn aquellos que posean
una cantidad de biehes determi-
nados o un tanto por ciento de
los mayores de éstos, electores
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que sblo alcanzarén la calidad
de elegibles si superan unas
mayores “cualidades” econémi-
cas;y sistema bicameral a imita-
cién del modelo inglés, median-
te el cual las fuerzas conserva-
doras mantienen un estricto
control del Senado; asfi como
eliminacién de las mujeres del
sistema politico, al no alcanzar
su derecho a voto hasta 1933,
gracias a la reforma de la
Segunda Repblica.

El ejercicio del derecho electoral
estaréd regulado por declaracio-
nes de principios, agrupados en
un dnico titulo sélo a partir de
1837 y cuya amplitud serd indi-
ce de liberalizacién; asf, la liber-
tad de expresién fue concedida
en 1810, suprimida en 1814,
etcétera, y sin conseguir un sis-
tema de garantias hasta 1931,
Complementaria de la anterior
seréd la Ley de Imprenta, a la
cual regula y limita y cuyos pun-
tos més importantes serdn la
introduccién del Jurado en
1820, el intento —de breve
duracibn— de Cénovas, en
1864, al establecer los prece-
dentes de la Ley de jurisdiccio-
nes asignando a los tribunales
militares la competencia en juz-
gar los escritos que se refieran a
las fuerzas armadas o, por ulti-
mo, la introduccién de la “cen-
sura previa'” en 1876.

Merece destacarse el apartado
dedicado al fraude electoral: la
normativa existente no tendrfa
précticamente valor frente a las
maniobras de todo tipo que los
gobiernos, utilizando el binomio
autoridad-cacique, llevaron a
cabo para garantizarse unos
resultados propicios. Como el
autor ha sefialado en varias oca-
siones, basta con destacar que
hasta 1933 ningin gobierno
perdié “sus” elecciones.

Para el doctor Artola, el grupo
parlamentario, el comité elec-
toral y la redaccién del periédico
son los tres elementos cuya reu-
nién daré origen al partido poli-
tico.

En la fase inicial (siguiendo la
clasificacién de Artola), es decir,
hasta la Restauracién, los parti-

dos sélo llegan a constituir gru-
pos de accibn politica en
momentos determinados y para
unos fines concretos. La causa
hay que buscarla en el recelo
con que las clases conserva-
doras miran todo intento de par-
ticipacién colectiva, y ello a
pesar de los esfuerzos de
ide6logos, como Borrego, que
observan cémo “no existiendo
la manifestacién de principios,
ni el cuerpo de doctrina rectifi-
cado que he demostrado ha
hecho necesario el progreso del
tiempo y las alteraciones sobre-
venidas, en las ideas y en los
hechos, estas opiniones se for-
man sin otra guia ni correctivo
que la casualidad” (2). Si esta
postura restrictiva era adoptada
por los conservadores, a los
liberales no les quedaba otro
camino para acceder al poder
que sustituir la accién politica
por el pronunciamiento, y real-
mente el periodo fue generoso
en ellos.

La Restauracién, obra de Céno-
vas, trae sustanciales reformas
al sistema politico al establecer
“el turno de partidos”, por el
cual las fuerzas que hablan
aceptado lo fundamental, en
lugar de enfrentarse periédica-
mente, se repartian, con alter-
nancia casi matemética, el usu-
fructo de los centros de deci-
sién. Asf vemos cémo las gran-
des figuras de los dos partidos,
conservadores y constitucio-
nales, se van sucediendo en la
Presidencia del Gobierno. Cdno-
vas preside siete gobiernos con
més de diez aflos en total y
Sagasta presidird trece, lo que
le lleva a totalizar més de cator-
ce afios en el poder (3).

La crisis provocada por la
| Guerra Mundial, a pesar de
nuestra neutralidad, hizo saltar
el sistema, al no ser capaz de
dar una respuesta coherente a
los problemas planteados, tanto
por las modlﬂcaclon.es origina-

(2) Misién y deberes de las clases
conservadoras. Extracto de las obras de
don Andrés Borrego. Madrid, 1872,

(3) M, Tufén de Lara: Estudios sobre

el siglo XIX espafiol. Pdg. 200. Madrid,
1971.



das por la propia burguesia en
su crecimiento como por la pre-
sién de las fuerzas exteriores al
sistema que en estos momentos
conocen un extraordinario auge
en su potencia y en el nimero
de sus afiliados, como son los
partidos obreros, organizados
como partidos de clase y cuyo
exponente més importante es el
Partido Socialista, que desdg
1915 supera la cota de los
50.000 afiliados. Los partidos
republicanos y, junto a ellos, los
partidos nacidos al calor del
resurgimiento de las nacionali-
dades son, en unién de los parti-
dos y sindicatos obreros, los
que, al carecer de un minimo
cauce para la formulacién de
sus demandas, niegan todo
“consensus’”’ al régimen, para
terminar instaurando en 1931
la Republica, en la que proli-
ferarfan, en la més absoluta
libertad, grupos representantes
de las més variopintas ideolo-
glas.

Para terminar, sefialemos cémo
el aislamiento del “hecho po-
litico” de su base socio-eco-
némica, consecuencia légica
del planteamiento de Artola de
conceder a la “politica” unas
posibilidades auténomas, hace
que clertas parcelas no queden
suficientemente explicitas, o
que en la necesidad de comple-
tar la visibn del periodo se
incluya a los anarquistas y a la
CNT como grupos politicos a
pesar de su apoliticismo mili-
tante, aunque en definitiva nos
encontremos ante un magnifico
trabajo, eritre cuyos indudables
méritos podemos destacar, ade-
més de una perfecta recopila-
cién y sistematizacién legislati-
va y de los Organismos del
Estado, el de ser la primera vez
que se nos ofrece un estudio de
grupos politicos de la fase ini-
cial, de los que hasta ahora sélo
tenfamos, en el mejor de los
casos, noticias  fragmentadas.
. V.M O
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HACIA MARX; Ill: EUFORIA Y
UTOPIA: IV: EL DESTIERRO).
Alianza Editorial. Coleccién El
Libro de Bolsillo, nimeros 485,
495, 509 y 527. 1.* edicién.
Madrid, 1973-74.

LORENZO, Anselmo. — EL
PROLETARIADO MILITANTE.
Alianza Editorial. Colecciéon
Alianza Universidad, n0-
mero 87. 1.* edicién. Madrid,
1974,

OLCINA, Evarist.—EL CAR-
LISMO Y LAS AUTONOMIAS
REGIONALES. Editorial Semi-
narios y Edicionés. Coleccion

Hora H, nimero 47. 1.°
edicién. Madrid, 1974.

STRUVE, V. V. — HISTORIA DE
LA ANTIGUA GRECIA. Editorial
EDAF. Coleccién Nueva His-
toria, nimero 3. 1.* edicién.
Madrid, 1974.

TORRENT ORRI, Rafael. — DOS
FEDERALISMOS Y SU PUGNA
EN ESPANA. Editorial Dopesa.
Coleccién Imégenes Histéricas
de Hoy, nimero 4. 1.* edicién.
Barcelona, 1974.

VALDES, Hernan. — TEJAS
VERDES (DIARIO DE UN
CAMPO DE CONCENTRACION
EN CHILE). Editorial Ariel.
Coleccién Nuestro Siglo por
Dentro. 1.* edicién. Barcelona,
1974.

VAZQUEZ AZPIRI, Héctor.—
EL CURA MERINO, EL REGI-
CIDA. Ediciones Jucar. Colec-
cién Biblioteca Jacar, namero
15. 1.* edicién. Madrid, 1974.

LIBROS
COLECTIVOS

EL SIGLO XX. DE LA
SEGUNDA REPUBLICA A
NUESTROS DIAS, por los pro-
fesores de las Universidades
Auténoma y Complutense de
Madrid, Avilés Fernéandez,
Madrazo Madrazo, Mitre Fer-
néndez y Palacios Martin, e Isa-
bel Redondo Castro, facultativo
de la Biblioteca Nacional de
Madrid. Editorial EDAF. Colec-
cién Nueva Historia de Espafia,
namero 18. 1.* edicién. Madrid,
1974.

ORIGENS DEL CAPITALISME,
con trabajos de Renato Zan-
gheri, Ramon Grau, Marina L6-
pez, Roger Alier, Alfons Barceld,
Rafael Ribé, Isidre Molas, Josep
Lluis Martin, Francesc Bonamu-
sa, Joan Brines, Josep M. Cal-
bet, J. M. Carreras Yy Josep
Fontana. Editorial Ariel. Colec-
cién Recerques, numero 4. 7 B
edicién. Esplugues de Liobregat
(Barcelona), 1974.
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Tres notas sobre
REGENTA!

IIL A

«Vetusta, la muy noble y leal
ciudad, corte en lejano siglo, ha-
cia la digestién del cocido y de
la olla podrida, y descansaba
oyendo entre suefios el moné-
tono y familiar zumbido de la
campana de coro, que retumbaba
alla en lo alto de la esbelta
torre en la Santa Basilica».

Desde las primeras lineas de
«La Regenta» ya aparece quien
va a ser su verdadero protago-
nista, el eje sobre el que girara
toda la narracién: la ciudad de
Vetusta (Oviedo) dentro del ul-
timo tercio del siglo XIX. Més
alld de los conflictos entre los
personajes —descritos minucio-
samente, segln corresponde al
psicologismo de la novela nove-
centista—, es el marco en que
se mueven, la realidad sociolé-
gica a que corresponden, quien
se erige en auténtico nlcleo
dramético. La ciudad no nos vie-
ne mostrada unicamente como
escenario, como delimitacién
geogréfica donde se producen
una serie de hechos, sino en
cuanto confluencia fisica de ellos
y hasta como potenciadora de
los més relevantes. Leida con
la perspectiva que nos da casi
un siglo de distancia (fue ascri-
ta en 1884), «La Regenta» surge
a nuestros ojos con especial va-
lor por este enfoque colectivo,
social, donde la ciudad toma su
cardcter de simbolo y centro de
la renovacién burguesa. La im-
portancia de los personajes tra-
zados por «Clarin» no radica en
su individualidad, en su dimen.
sién autéctona —con ser ésta
muy notable—; antes bie, por
ser plezas de un mosaico, de
un fresco colectivo, a cuya for.
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macién contribuyen. De poco sir-
ve extraer diversos caracteres
aislados, porque los amputaria-
mos de su propia razén -de ser:
la de colaborar en un conjunto
cuya totalidad responde al nom-
bre de Vetusta.

Para transcribir cinematogréfi-
camente esta dimensién colecti-
va, habria sido Imprescindible
una suma de factores que muy
dificilmente pueden conjugarse
en una pelicula espaiiola. Asi,
un verdadero trabajo de recons-
truccién del medio fisico en que
la accién se desarrolla, de esa
ciudad protagdnica de que ha-
bldbamos, y una comprension

LEOPOLDO ALAS, "CLARIN". PEREZ DE
QUE FUE ALUMNO SUYO, LE

AYALA,

DESCRIBE COMO '"MUY PEQUENITO Y

DELGADO, CASI O8EO Y TODO NERVIOS;

UNA ESPECIE DE AVECILLA, SIN APE.
NAS PESO DE MATERIA".

de las corrientes histéricas, ideo-
I6gicas y politicas que conver-
gian en unos determinados com-
portamientos y los motivaban en
profundidad, y una visién ni ar-
queolégica ni deformadora de
los conflictos mostrados, resul-
tado de una detenida e inteligen-
te reflexién sobre ellos. Ninguno
de esos tres factores los halla-
mos en la versién que de «La
Regenta» nos han ofrecido Emi.
liano Piedra (productor), J. A.
Porto (guionista) y Gonzalo Sua-
rez (director).

II

«|Programal rité don Vic-
tor—: al teatro, dos veces a la
semarn por lo menos; a la ter-
tulia de la marquesa, cada cinco
0 seis dias; al Espolon, todas las
tardes que haga bueno: 3 las re-
uniones de confianza del Casino,
en cuanto se inauguren oste
afio; a las meriendas de la mar-
quesa, a las excursiones de la
"high life" vetustense, y ala
catedral, cuando predique don
Fermin y repiquen gordo. iAh!l, y
por el verano, a Palomares, a ba-
fiarse y a vestir batas arichas
que dejen entrar el aire del mar
hasta el cuerpo. |Eal, ya sabes
tu vida (...). No quiero mas ner-
vios, no quiero que Frigilis diga
que no eres feliz,..».

En esa ciudad —que sélo al-
canzaba unos veinte mil habitan.
tes al final del siglo—, aristo-
cracia y burguesia llevan a cabo
entre si una mutacién histérica,
un relevo de clases que acabara
con la agonia de la primera. Pero
es un relevo apacible, sin sobre-
saltos, donde se busca la fu-
sién del linaje aristocratico con



el dinero burgués para mante-
nerse en la direccién de la so-
ciedad y reprimir, directa o indi-
rectamente, los incipientes mo-
vimientos populares. La mutacién
tiene su imagen politica en el
«turno pacifico» de partidos es-
tablecido tras la Restauracién de
Alfonso XM, que concede alter-
nativamente el poder a conser-
vadores y liberales excluyendo
otras fuerzas, como la de los
republicanos. A ellos pertenecia
desde su juventud «Clarin», re-
presentante en Asturias de los
«castelarinos» afios més tarde
de escribir «<la Regenta» (su
correspondencia con Castelar
comenzaria en 1878 y, entre 1887
y 1891, serfa concejal republica-
no en el Ayuntamiento ovetan-
se), pero defensor ya mucho
antes de las ideas de la Repu-
blica. Por ello, por esta adscrip-
cién ideolégica, la carga critica
contenida en su novela no se li-
mita a ir contra unos determina-
dos usos y costumbres, sino que
es una verdadera critica politica
contra la sociedad que la Res-
tauracién ha conformado y Y-
vorecido. «Clarin» no ve, ni quie-
re ver, los hechos desde una
imposible objetividad; al trazar
su retablo social lo hace desde
la postura del disconforme, de
quien querria una estructuracion
de la comunidad muy distinta a
la que contempla cotidianamen-
te. La hipocresia, la corrupcion,
el conformismo —tres de las ca-
racteristicas esenciales de la Es-
pafia restauracionista— se ma-
nifiestan asi para el lector en
un gran primer plano.

. Qué queda de esta critica po-
litica dentro de la versién cine-
matogréfica? Algunas alusiones,
ciertos dialogos, palabras perdi-
das... Seguramente, porque para
poder tener una vision critica
del siglo XIX hace falta tenerla
primero sobre nuestra realidad
de hoy.
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«Amaban la religion, porque
éste era un timbre de su noble-
za, pero no eran muy devotas;
en su corazén, el culto principal
era el de la clase, y si hubieran
sido incompatibles la visita a la
Corte de Maria y a la tertulia de
Vegallana, Maria Santisima, en
su inmensa bondad, hubiera per-

EN LA VERSION CINEMATOGRAFICA DE "LA REGENTA", EMMA PENELLA Y KEITH
BAXTER INTERPRETAN LOS PERSONAJES CENTRALES DE ANA OZORES Y EL MA-

GISTRAL FERMIN DE PAS. NINGUNO DE
CERTERA DE LOS SERES CREADOS POR

LOS DOS CONSIGUE DAR UNA IMAGEN
»CLARIN”, CON LO QUE SE UNEN AL TO-

NO GENERAL DE LA PELICULA.

donado, pero ellas hubieran asis-
tido a la tertulian.

Llevado de lo que Ramén Pé-
rez de Ayala llamaba su «inten-
cién ética magistrals, «Clarin»
actia ademés de como critico
politico, como moralista, utilizan-
do en este caso la mejor acep-
cién de la palabra. Ambas ver-
tientes van indisolublemente
unidas a lo largo de su novela
y, de esta forma, los seres que
describe no sélo quedan juzga-
dos por su dependencia y de-
fensa de unos valores ideoldgi-
cos o unas opciones politicas
(como, entre los personajes prin-
cipales, el conquistador don Al-
varo, liberal o conservador se-
gin rueden las cosas), sino
también por su postura ética, de-
terminada por esas tres cons-
tantes restauracionistas antes
citadas, que hallan su maxi
ma personificacion en el magis-
tral Fermin de Pas y su victima
en Ana Qzores. «Con la excep-
cién del canénigo don Cayetano
Ripamilan (...) y del filésofo don
Pompeyo Guimarén (...), los per-
sonajes de "La Regenta” practi-
can la doble moral, el culto a
las apariencias. Los aristécratas
son ignorantes, lujuriosos y va-
gos; los clérigos, corrompidos
por un ansia de poder que los
lleva @ tomar la religion como
simple instrumento; los maridos,
celosos al modo calderoniano;

los comerciantes, usureros; los
politicos, sélo atentos a favore-
cer a sus amigos y a manipular
la voluntad popular», escribe Luis
G. San Miguel en su «De la so-
ciedad aristocratica a la socie-
dad industrial en la Espafia del
siglo XIX» («Cuadernos para el
Di&logo», 1973). Visién de con-
junto nada tranquilizadora, como
puede comprobarse, y que lanzé
contra «Clarin» la ira de los sec-
tores conciudadanos que se sen-
tian atacados, hasta llegar a la
carta pastoral con que el obispo
de Oviedo, Martinez Vigil, con-
denara «La Regenta» pocosS me-
ses después de su aparicién. Por
supuesto, conocidos todos sus
condicionamientos, «Clarin» no
condena esta sociedad desde
unos supuestos revolucionarios,
sino de los propios de un bur-
gués progresista del XIX. Pero
pocas veces la literatura espa-
fiola habra ofrecido un cuadro
de connotaciones sociolégicas y
criticas tan amplio como el que
Leopoldo Alas dejara trazado.

En el film de Suéarez, todo este
fresco social se reduce a un
mal narrado conflicto cuadrangu-
lar por la posesién de una mujer.
Por lo que, al deformar grave-
mente el original literario y tam-
poco conseguir una entidad pro-
pia como pelicula, se pierde
hasta la oportunidad de acercar
«La Regenta» a un publico ma-
sivo. l FERNANDO LARA.
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LAS
RELACIONES
DE

JOSE ANTONIO
CON EL
FASCISMO

Y EL NAZISMO

A propésito de un documen-
to publicado por Angel Vifias
—autor de «La Alemania nazi
y el 18 de julio» (Alianza Uni-
versidad nimero 81)— en «Ac-
tualidad Econémica», y al que
el historiador afadia unas no-
tas, un lector de TIEMPO DE
HISTORIA nos envia la si-
guiente carta:

- A "Actualidad Economi-
ca" publicaba hace pocas
fechas un trabajo —que

no he leido— y en el que, al
decir de ""Fuerza Nueva" (nii-
mero 416, pdg. 22) se afirma-
ba que José Antonio Primo de
Rivera recibia una asignacion
mensual de treinta mil pese-
tas del fascismo italiano, lo
que se pone, por parte de la
revista de don Blas Pinar, en
tela de juicio.

Sin dnimo ninguno de po-
lémica creo poder estar en
condiciones de afirmar lo que
sigue:

a) Que el documento’’
que refiere tales extremos no
es inédito (si lo es en Espa-
na, desde luego), como pare-
ce titular "'Actualidad Econd-
mica'' ("Fuerza Nueva' asi
lo afirma).

b) Que fue publicado por
el conocido historiador (y hoy
afamado novelista) francés
Max Gallo en su tesis docto-
ral (edicidn multicopiada de
la Universidad de Niza).

¢) Que, segun tuvo la ama-
bilidad de comunicarme el in-
vestigador francés hace aho-
ra casi cinco anos, dichos do-
cumentos (pues son varios)
se hallan agrupados en un
"dossier” titulado ''Personal
Papers of Benito Mussolini,
Together with Some Official
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Records of the ltalian Foreign
Office and Ministry of Cul-
ture, 1922-1944'".

d) Que estos extremos fue-
ron confirmados, a peticion
mia, por mister Robert Wol-
fe, ''Specialist for Modern
Eurarean History' en los Na-
tional Archives and Records
Services de Washington, con
fecha de 18-X1-1970, especifi-
cando que la totalidad del ma-
terial microfilmado (316 ro-
llos en total) respondia a la
sigla T-586, siendo su precio
global de 2.031 ddlares y de
seis ddlares el de cada mi-
crocopia. (Pueden conseguir-
se escribiendo al citado espe-
cialista, Washington, D. C.,
20408.)

e¢) Que en el libro de Max
Gallo, Cinquiéme Colon-
ne, 1930-1940 (Ed. Plon, Pa-
ris, 1970, al parecer de libre
importacion), ‘existe un capi-
tulo denominado ''Les deniers
de Saint-Jean’' (aludiendo
con lo de ’''Saint-Jean a
J. A. Primo de Rivera, expli-
citamente), en el que se re-
produce parte sustancial de
esta documentacion consisten-

te, sobre ‘todo, en correspon-

dencia cruzada entre un per-
sonaje al que Gallo denomina
"Lanvoni'' (consul italiano en
Paris) y un Celso Luciano, y
en la que se afirma, desde
Roma, a 5 de septiembre
de 1935, lo que sigue: ... Li-
ras: 50.000 para enviar a Pri-
mo de Rivera”, La carta con-
tinda: ''Rogdndote que me
hagas -llegar a su debido tiem-
po y convenientemente firma-
dos por los interesados los
recibos adjuntos.." (pdgi-
na 127),

f) Que en el misniv libro
se afirma que las facturas lle-
gan periodicamente a los ar-
chivos. Gallo evaliia las cin-
cuenta mil liras mensuales
en "'33.000 de nos francs 1970
Yy afirma que ''José Antonio
Primo de zivera, par le canal
de I'Ambassade (italiana) de
Paris, et d'Amedeo Lanvoni
(seuddnimo inventado por
Gallo para enmascarar al con-
sul), était un salarié de Rome
a raison de 50.000 lires par
mois''. En el mismo lugar y
pdgina citados dice Gallo que

para "Lanvoni’’, José Antonio
Primo de Rivera, ""n’est qu'un
agent parmi d'autres: I'agent
num, 2", En la pdgina siguien-
te se reproduce carta de
"Lanvoni" a Luciano, anun-
ciando el envio adjunto de
los recibos del "num. 2" co-
rrespondientes a julio y agos-
to de 1935 (carta con fecha
del 21 de este ultimo mes),
afiadiendo que "je lui ai fait
faire un rapport sur la situa-
tion politique dans son pays’’,
que se encuentra ya en su po-
der, en Paris.

g) En las pdginas 128 v 129
de esa obra se comenta y re-
produce parte del informe a
que alude 'Lanvoni’’. El to-
mentario de Gallo afirma gue,
incluso antes de constituirse
el Gobierno del Frente Popu-
lar, el pronunciamiento (sic)
estd previsto por J. A. que
informa directamente a Roma,
via Paris, en un escrito "des-
tiné a Ciano et a Mussolini”.

h) A continuacion se da
cuenta —en una correspon-
dencia que Gallo wmuestra
como literalmente traducida
v en la que se habla nominal-
mente de '"Primo de Rive-
ra"— de los problemas del
presupuesto de propaganda,
de la reduccion en la asigna-
cion al "agente num, 2" y del
posible enfado del conde Cia-
no por tal medida, que Gallo
atribuye a la aventura abisi-
nia. Gallo afirma que a partir
del 1 de febrero de 1936, "el
agente num. 2", "Primo de
Rivera ne touchera plus que
25.000 lires par mois (envi-
ron 16,500 de nos francs
1970)"".

i) A partir de la detencidn
de J. A. en marzo del 36 acu-
sado de tenencia ilicita de ar-
mas —y siempre segun Ga-
llo—, el dinero se va acumu-
lando hasta formar una suma
"assez rondelette”, en frase
(traducida por Gallo) de
"Lanvoni'', quien viensa que
hay que suspender la subven-
cion. Anade (sigo la traduc-
cion de Gallo) que "De Rive-
ra est un Monsieur et il est

homme a comprendre’’.

j) El juicio de Gallo sobre
la personalidad de J. A. no
parece sectario cuando afir-



ma (pdg. 130): 'Digne, cou-
rageux, José Antonio fait face.
Il n'a nulle pitié a attendre
et il n'en espere pas’. Y cita
la frase con la que concluye
su defensa ante el Tribunal:
"La vie n'est pas un feu d'ar-
ti[ice que l'on tire a la fin
d'une garden party".

k) El informe remitido por
el "agente num. 2"’ a Romau
en el verano de 1936 estd es-
crito (segén 'Lanvoni'') en
un francés "'un geu approxi-
matif'’. @ G. FATAS.

Refiriéndose a un aspecto
de «La Alemania nazi’' y el 18
de julio, David Jato escribe
en el suplemento dominical de
«Arriba» del 12 de enero un
articulo titulado «José Anto-
nio y la Alemania Nacional-
Socialista», que reproducimos.

99 (~OMO es de universal co-
C nocimiento, el capita-
lismo de Occidente y el
comunismo oriental,
triunfantes por mitades en la
ultima guerra, establecieron
un sistema de convivencia
dentro del cual fijaron un enc-
migo comun invariable al que
declaran una guerra sin cuar-
tel: los nazis, en cualquiera de
sus versiones, son la bestia
negra que justifica todas las
medidas que puedan tomarse
contra ellos. No se trata sola-
mente de perseguir a sangre
y fuego a cuantos militaron
en el socialismo de Hitler;
basta cualquier indirecta co-
laboracién con los hombres
de la cruz gamada para ser
considerado enemigo de la Hu-
manidad. Asi, queda abolida
la pena de muerte en Bélgica,
pero se conserva 2n hiberna-
cién para el caso de que sea
atrapado ese supuesto mons-
truo, capaz, por lo visto, de
destruir la civilizacién, que se
llama Leén Degrelle.
Basandose en esa triunfan-
te mentalidad, los enemigos
de la Falange se lanzaron con
voracidad sobre los archivos
alemanes recogidos, hasta el
documento mas insignificante,
por los servicios secretos del
Ejército americano. Tenian
confianza en que alli se en-

contraria la identificacion y
subordinaciéon falangista al
Partido hitleriano. Cuando me-
nos apareceria alguna forma
de ayuda politica o financiera.

Espléndidamente paga do
por el Estado del 18 de Julio,
traido con el sacrificio de las
vidas de miles de hombres,
ganados por los ideales jose-
antonianos, un funcionario,
Angel Vifas, siguié con tena-
cidad los caminos abiertos por
la insidia del agente moscovi-
ta y calumniador profesional
Max Gallo.

Cualguiera que se hubiera
acerca

JOSE ANTONIO PRIMO DE RIVERA

curiosidad a la obra joseanto-
niana Fercibirl’a su escasa sim-
patia hacia aquel movimienio
germanico, carente de raices
cristianas. A partir de la fun-
dacion de la Falange, anos en
los que Hitler era objeto de
atencién mundial y los peri6-
dicos diariamente recogian
noticias haciéndolo permanen-
te protagonista de la actuali-
da£ José Antonio no escribe
el nombre del canciller ale-
maén en uno solo de sus articu-
los, y Gnicamente en dos oca-
siones lo menciona publica-
mente. La primera, en el
Parlamento, en la sesion del
20 de febrero de 1934, Un dipu-
tado perteneciente a la mino-
ria de Izquierda Republicana,

o con un minimo de

Emilio Gonzalez Lopez, com-
pariero en la Universidad e
incluso participe en la misma
Junta Directiva de la Asocia-
cién de Estudiantes de Dere-
cho, le acuciaba a aceptar
cierta tesis sobre las asociacio-
nes universitarias, en razon de
que esa era la tendencia ale-
mana. José Antonio le respon-
dié, ironizando, que Hitler
precisamente no era su jefe
politico directo. Resaltamos
gue su intervencién ocurre

fas antes de su proyectado
viaje a Berlin. La segunda
mencion al lider aleman fue
totalmente incorrecta, pues la
hizo en una conferencia en el
Circulo de la Unién Mercantil
y simplemente para hacer no-
tar la circunstancia de que
en la Alemania inmediatamen-
te anterior a Hitler el nimero
de partidos politicos era de
treinta y dos.

Entiendo que lo relatado
es suficientemente significati-
vo sobre los sentimientos de
José Antonio para quien pre-
tendiera servir a la verdad.
Vinas, en su libro, tras mos-
trarnos en sus extensas fuen-
tes bibliograficas que bebid
en las aguas de cuantos lucha-
ron contra la Espaia nacional,
sin faltar la historia oficial
del Partido comunista, no se
molesté en repasar los textos
politicos de José Antonio, ni
la biografia de Ximénez de
Sandoval, ni el "Frente a fren-
te”, de Mancisidor, por no ci-
tar otros libros fundamenta-
les para conocer el tema. Tras
un sostenido esfuerzo investi-
gador de anos, resulta esta
"desconsoladora” conclusion:
"En cualquier caso, José An-
tonio Primo de Rivera no ma-
nifesté durante su estancia en
Alemania deseo alguno de apo-
yo financiero”. El sefior Vifias,
para reducir el efecto de un
hecho tan rotundo, afade:
"Tampoce se le ofrecié por
parte alemana”. Y con la idea
de que puedan aparecer, no
sabemos si en otro planeta, las
huellas buscadas, escribe con
aparente envoltura de objeti-
vidad: "Lo que significa es
que, en ausencia de nuevos
documentos que prueben lo
contrarin, tales apoyos no se
orientarian hacia Falange”.
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Cuando David Khan, reco-
giendo los resultados de la
exhaustiva busqueda de los
archivos alemanes y la minu-
ciosa investigacion de los ser-
vicios secretos americanos,
llega a la conclusién de que
es preciso rectificar cuanto se
ha dicho, sin fundamento, so-
bre la ayuda alemana a los
falangistas, el sefior Vihas re-
plica insistiendo que todavia
pueden localizarse documen-
tos hoy ignorados.

La obsesiva tendencia de
Vifias a remover cuanta basu-
ra le sale al paso, tiene aspec-
tos cémicos. Los comunistas
espanoles en 1936 exportaron
la noticia de haberse encon-
trado en el cuartel general
falangista de Barcelona cuatro
mil documentos demostrati-
vos de los contactos de la Fa-
lange con Alemania y las ayu-
das nazis en dinero, armas y
propaganda. Como es notorio,
no existian tales documentos
ni siquiera tenia realidad el
inventado cuartel general fa-
langista. Pasados los efectos
propagandisticos, los propios
comunistas dejaron de referir-
se a su burda mentira, que no
aparece mencionada ni siquie-
ra en su historia oficial sobre
la guerra espanola. Pues bien,
Vinas, navegando entre su-
puestos insidiosos, escribe
en 1974 lamentando esa eva-
poracién documental. Basta
leer a Koestler para enterarse
con detalles y anécdotas de
como “fabrican” los comunis-
tas sus documentos y de como
desaparecen sus autores. En
este caso, los falsificadores Ot-
to Katz y Willi Miinzeiberg
fueron "liquidados” por el im-
placable aparato del Partido.
Aplicar dudas sobre la auten-
ticidad de falsos documentos
es ya hacerles un inmerecido
favor. Vifias va mas lejos que
los falsificadores de un libro
comentado por gentes que se
definen como anarquistas, del
que dice: "Llama, pues, mas
la atencién el libro por lo que
deja fuera que por lo que se
incluye, y que, obviamente, de-
ben haber sido los documen-
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tos de mayor peso encontra-
dos...”, y esos documentos son
precisamente los que debian
existir refiriéndose al viaje de
José Antonio. Despreciable
postura la de intentar que el
lector imagine lo que se sabe
que no existe.

Escarba Vinas en la visita
realizada por José Antonio a
Hitler, a la que por su cuenta
y razon califica de famosa.
Uno de los documentos esgri-
midos por Vifas es un infor-
me del mes de enero de 1934
del embajador de Alemania en
Espafa, conde de Welczech.
En él se recomienda se den
facilidades a José Antonio
cuando visite Alemania, sig-
nificando que ve en Hitler a
su maestro. Sin duda el con-
de de Welczech no pasara a
la historia de la diplomacia
por ese informe en donde gra-
tuitamente hace a José Anto-
nio alumno del Jefe de Estado
aleméan; en el mismo escrito
y con la misma ignorancia
senala que "Ledesma Ramos
es profesor de la Universidad
de Valladolid”, "las JONS son
un movimiento sin lider”,
"Giménez Caballero marca la
direccion en lo intelectual y
lo ideolégico de las JONS”,
"el organizador de mas valia
de FE es Victor d’Ors’”’, ’las
JONS y la Falange no quieren
tener nada con el fascismo de
Gil Robles”, "la FUE data del
predominio socialista con Aza-
fna”. El informe es breve, pero
en €l existen motivos mas que
suficientes para considerar al
conde como un ignorante de
la cuestién. En realidad, la
Embajada alemana en Madrid
careci6 de informacién ade-
cuada hasta el extremo de ser
sorprendida por el Alzamien-
to Nacional.

Tras indagaciones multiples,
también aqui la conclusién es
decepcionante. Pero nuestro
personaje no se rinde y afir-
ma que estimando la "velada”
estancia de José Antonio, "no
es de extrafar que no quede
constancia de ninguna reper-
cusién posterior significativa
para nuestros propdésitos”. Si

Vinas se hubiese interesado
por la vida de José Antonio
encontraria en Sandoval las
razones que le impulsaron a
la comentada visita, y que, co-
mo es de facil comprensién,
suponia satisfacer su enorme
curiosidad politica por cono-
cer personalmente aquella Ale-
mania que se presentaba con
logros sociales verdaderamen-
te revolucionarios y una recu-
peracion espectacular de su
dignidad nacional. Hitler
constituia un poderoso foco
de atencién y cualquier per-
sona con vocacién por la cosa
publica sentia el deber de es-
tudiarlo. De los dias pasados
por José Antonio en Berlin
queda un testigo de valia in-
telectual: Eugenio Montes, su
mas asiduo acompafiante en
ese viaje. Vifias no se molesté
en preguntar a Eugenio Mon-
tes. Pese a sus cuatro afios
de investigaciones, desconoce
también el comentario de Ana
de Pombo en su curioso libro
de recuerdos, "Mi ultima con-
dena”, en donde relata que
recibi6 a José Antonio en Pa-
ris, al regreso de su viaje por
Alemania. Las palabras del
viajero son cristalinas y con-
cuerdan con su vida:

—Hitler y yo no nos enten-
deremos nunca. No cree en
Dios.

Las gestiones para la entre-
vista de José Antonio con Hit-
ler se llevaron por los cauces
habituales en tales casos y no
a través del Partido nazi.
Tampoco pertenecia al nacio-
nalsocialismo el intérprete
propuesto.

En el proceso de Alicante.
recogido taquigraficamente y
reproducido por Mancisidor,
el fiscal pregunté a José An-
tonio si habia estado en Ale-
mania en el ano 1935. En sa
respuesta, el creador falangis-
ta aclaro que su visita fue en
el aflo 1934, entre los dias 1
y 7 de mayo, y afadié: "Le
voy a decir que hablé unos
minutos con Hitler, pero éste
no habla mas lengua que el
alemdn y yo es una lengua
que apenas puedo decir que



empiezo a entender. Me tuve
que valer de un intérprete, y
en cinco minutos que habla-
mos me dijo que tenfa gran
afecto por la memoria de mi
padre, le di las gracias y, co-
mo habia entre nosotros una
gran distancia, alli termina-
mos la entrevista. No he pues-
to los pies en Alemania ni an-
tes ni después”.

El intérprete, Von Engel-
brechten, habia tenido alguna
amistad en Espafia con el ge-
neral Primo de Rivera. Ya fu-
silado José Antonio, Von En-
gelbrechten solicité el ingreso
en una organizacién del Par-
tido nazi, y en su peticion,
exagerando méritos, menciono
una "larga” entrevista con el
Fiihrer, Pues bien, el sefior
Vifias se acoge a esta version
y oculta la absolutamente 16-
gica de José Antonio, admitida
en plena pasién de la guerra
civil por el Tribunal que le
juzgd. Asimismo, cuando alu-
de a las presiones alemanas y
de otros paises para evitar
que se pusieran dificultades
a los técnicos extranjeros que
venian ocupando lugares de
privilegio en la industria y el
comercio, silencia que José
Antonio intervino entonces de
forma convincente y apasiona-
da, en el Parlamento, en con-
tra del intrusismo foraneo.

Como resultado de la abso-
luta falta de relacién entre
José Antonio y la Alemania
nazi, no figura ni una sola
vez Falange en las gestiones
de ayuda alemana al Alza-
miento Nacional, ni antes ni
en los dias siguientes al 18 de
julio de 1936. De ahi el fraca-
so del intento de arrojar el
supuesto lodo nazi sobre la
figura mas.noble de la politi-
ca espainola».

«BAROJA
Y SU RALEA»

Con este titulo, Ernesto Gi-
ménez Caballero publicaba en
«ABC» del 10 de enero el tex-
to que figura a continuacidén:

ERNESTO GIMENEZ CABALLERO

envia cierta revista

donde un sefior, para

mi desconocido, me
acusa de haber yo compilado
y prologado el libro de Pio
Baroja, "’Comunistas, judios y
demaés ralea’’, y publicado en
Ediciones Reconquista, de Va-
lladolid, por 1938 (1). Lo que
me causa ahora tanta risa co-
mo emociéon cuando descu-
briera tal libro estando en ¢l
frente con la IV de Navarra...
Recuerdo que, apenas pude,
fui a saludar a don Pio en
Vera y agradecerle la honra
que para mi significaba ha-
ber utilizado, de prélogo, un
ensayo por mi publicado en
la revista ""JONS”, en su nu-
mero 8, por el otofio de 1933,
y que le enviara. Baroja me
respondié que lo habia edita-
do Ruiz Castillo, el de ’’Biblio-
teca Nueva’’. (Que a mi me
publicara '’Yo, inspector de
alcantarillas’’, amigablemente,
sin derechos de autor. ¢Qué
dirfa hoy aquel buen amigo si
supiera que se va a reeditar

”UN amigo sacerdote me

(1) Esa «cierta revista» a que
se refiere el sefor Giménez Ca-
ballero es TIEMPO DE HISTO-

IA, y el «senor desconocido»,
José¢ Antonio Gémez Marin,
quien publicaba en nuestro pri-
mer numero el trabajo «Los fas-
cistas v el 98», al que contesta
—s0lo en uno de sus puntos—
el articulista de «<ABC».

prologado por un nortéame-
ricano y como libro introduc-
tor del surrealismo en Espa-
fia?) Escribi a Ruiz Castillo,
pero no me contestd. Sin duda
creyé prestar un buen servicio
a Baroja por 1938, cuando su
vuelta a Espafia provocara
ciertas reacciones. Lo que con-
firmaria el propio Baroja en
dicho libro, capitulo VIII, pa-
gina 92: "En Vera me visita-
ron algunos jovenes falangis-
tas y me preguntaron:

—¢Y usted no va a escribir
en Esparnia algo sobre el mo-
mento actual?

—¢ Pero no estamos despres-
tigiados, seguin ustedes, los
escritores de la supuesta ge-
neracién del noventa y ocho?

—Para nosotros no. ¢Usted
ha leido un articulo de Gimé-
nez Caballero titulado ’'Un
precursor del fascismo: Pio
Baroja’?

—Si; me lo mandd hace
tiempo. Yo no me creo un
precursor espanol del fascis-
mo, pero es posible que haya
sentido o presentido esa doc-
trina politica como motivo li-
terario.

—Una de las cosas que dice
Giménez Caballero es esto:
'Baroja expresa en literatura
hacia mil novecientos diez lo
que Mussolini comenzé a rea-
lizar en la accién diez afios
méas tarde’.

—No me hago ilusiones de
ser tan importante. Ademds,
ya sabemos que imaginar no
es hacer y, en politica, lo difi-
cil es hacer. Por cierto, que
también Ledesma Ramos, que
fue el primero que proyecté
en Espana el partido nacional
sindicalista, me leyé un Plan
en mi casa de Madrid antes
de publicarlo.

—¢Y qué le parecio a usted?

—Entonces no me parecié
viable, la verdad. Porque yo
decia: ’'¢Pero usted sabe si
hay gente que va a aceptar
ese programa?’. 'No —me
contestaba él—, pero la gente
vendra’. Ha leido uno tantos
proyectos de esa clase que
quedaron en embrién, que
aquél me parecié uno mas.

—Pues ése se desarrolld.
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—8i, es verdad.

—Asf que, si no el padre, es
usted el abuelo del fascismo
espafol, es decir, de la fami-
lia, y, como persona de la fa-
milia, que le conste que en
la Falange no ha habido ni
hay hostilidad contra usted.
Si usted escribe algo, se pu-
blicaré y se leera con atencién
entre nosotros.

—Hay otra dificultad para
mi en escribir,

—¢Cudl?

—Que yo no he visto nada
de la Espafia nacional; unica-
mente el camino de Irin aquf.

—Pues salga usted y vaya
usted donde quiera.

—¢Pero se puede?

—Claro que se puede’’,

Tal libro, publicado en 1938,
contenfa, segin su pégina 2,
"Cuatro articulos publicados
antes de la guerra actual; los
siguientes han sido escritos
después” (es decir, entre 1936
y 1938).

Mis andanzas por el frente,
el Consejo Nacional de Bur-
gos, y, terminada la guerra,
mi marcha a América, el ejem-
plar de ese libro se me ex-
travid.

Cuando el centenario de Ba-
roja, en 1973, estando almor-
zando con unos amigos en la
avenida Espaiia, de San Sebas-
tidn, hablamos de cémo esta-
ba la ciudad inundada con las
obras barojianas en librerfas
y tenderetes publicos.

—Quisiera adquirir —les di-
je— un libro suyo publicado

durante nuestra contienda y -

al que puso como prélogo un
antiguo trabajo mio sobre él,
Voy a comprarlo.

Me recorri las librerias y los
tenderetes y encontré todas
las obras de don Pio menos
ésa.

—Debe de estar agotada
—me respondian.

Al llegar a Madrid reanudé
mi busqueda sin el menor re-
sultado, ya un tanto sospe-
choso. Por fin, un librero de
lance de San Bernardo, 25, y
amigo, logré sacara un ejem-
plar muy usado y deteriorado,
cobrdndome 500 pesetas. Lo
volvi a leer, y torné a encan-
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tarme su gracia y su geniali-
dad. Utilizdndolo en articulos
para "Nuevo Diario”, "El Al-
cézar” y "'Pyresa’’.

Pero cuando hace poco es-
tuve en Holanda telefilmando
los vestigios espafioles en los
Paises Bajos, una hispanista
amiga mfa me insinué lo que,
al volver a Madrid, publicaba

esa revista, el haber sido yo'

el compilador de tal libro, ade-
méds de prologarlo, ¢Habria
alguna orden secreta que qui-
zé pudiera aclarar el gran es-
pecialista barojiano Miguel
Pérez Ferrero para salvar a
nuestro querido novelista de
tan nefandas ideas? Al pare-
cer, mfas y no suyas. Como
si las ideas fueran de "genera-
cién espontédnea” y no resul-
tado, a veces imperceptible,
de anteriores generaciones.
Pues ni en el espfritu ni en la
materia hay espontaneidad en
ninguna generacién. La mfia,
mi promocién, que se ha da-
do en llamar del 27 por "La
Gaceta Literaria”, que la reu-
nié entonces y estd ahora de
moda, no hizo sino desarrollar
genes heredados de la inme-
diata de Ortega o 1915 y de
la del 98, a cuyos componentes
proclamara mis abuelos. Y
la cual, a su vez, se inspirara
en la previa doctrina nietzs-
cheana de la voluntad de po-
derio. Baroja mismo, en sus
"Memorias”, recuerda que, en
un periddico suizo, "Neue Zu-
rischer Zeitung’, 14 de junio
de 1931, Domik Muller (Paul
Schmitz) escribia: "Por medio
de Pio Baroja pude conocer
mds profundamente a Espafia.
Llegando a ser Baroja uno de
los Fiihrers (sic) espirituales
espafioles por medio de sus
libros... al sentir el pulso de
la nacién y dando sus diag-
nosticos y pronésticos”. Y en
una carta de Ortega —6 de
enero de 1904— recién publica-
da, diriyida a Unamuno, ya se
decfa: ""ese Napoleén que es-
peramos y que llamaba Baro-
ja con el nombre de 'Dictador’
en el altimo o pemiltimo nu-
mero de 'Alma Espafiola’...
Confirméndolo el propio Ba-
roja: "En 1909 publiqué un

articulo en 'El Globo' defen-
diendo la Dictadura que luego
publiqué en un libro titulado
'El tablado de Arlequin’ sobre
un Gobierno dictatorial como
posible y hasta plausible. Para
mi, la Dictadura es el procedi-
miento de convertir en hechos
los deseos de la mayor parte
del pafs”. Afladiendo: "Somos
individualistas. Por eso, mas
que una organizacién demo-
crética federalista, necesita-
mos una disciplina férrea, de
militares. Lo unico que nos
convendria es tener un jefe.
Con una filosoffa fria, realista,
basada sobre los hechos y una
moral basada en la accién”.

¢Quiere decir todo ello que
Baroja no era liberal? EI
méaximo —segin mi parecer—
que haya tenido Espafia. Un
supremo aristarca. Y de ahi
su desdén por la "ralea”. Un
espiritu libre como lo fuimos
y seguimos siendo nosotros,
sus insobornables y entusias-
tas seguidores.

Por ello resulta ridiculo que
hubiéramos podido nada me-
nos que compilar un libro su-
Yo, y en vida suya, y con la
vigilancia inexorable de Julito,
su leal y sabio sobrino. jBue-
nos nos hubiera puesto don
Pio! El, que no vacilara en

llamar "esquizofrénico” a un

Maeztu y "poco inteligente” a
un Madariaga. Por ¢l contra-
rio, en sus "'"Memorias’”’ de 1944
a 1945 reproduce, con simpa-
tia y afecto, cuanto uno es-
cribiera sobre él.

Siento mucho defraudar a
esos que el mismo Baroja lla-
maria "impostores”, aunque
no "joviales” en este caso., Los
que le seguimos, aun después
de su muerte y estando ya en
otra vuelta del camino, hemos
hecho nuestro su lema aquel:
"Yo no tengo la costumbre de
mentir, Los hechos de la vida
estédn casi siempre tan conec-
tados el uno con el otro que
el mentir para darse tono me
parece una estupidez sin ob-
jeto”.

Lo cual no quiere decir que
yo recrimine al sefior de la
revista. Sino el propio Ba-
rojas.
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