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EN EL CINCUENTENARIO DE SU MUERTE

PABLO 1GLESIAS, EN
PERSPECTIVA HISTORICA

por ENRIQUE TIERNO GALVAN

Este afio se conmemora el L Aniversario de la muerte de Pablo Igle-
sias, el padre del socialismo espafol y una de las figuras que han
influido mas poderosamente en nuestra Historia contemporanea.
Con este motivo, el profesor Tierno Galvan ha escrito para TIEMPO
DE HISTORIA un ensayo, que publicaremos en el quinto nimero.
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DON JOSE SANCHEZ
GUERRA.

SU DISCURSO

DE FEBRERO DE 1830

FUE UN GOLPE
DECISIVO

PARA LA MONARQUIA.
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Undiscurso que hizo caer un trono

1930: TRANSITO
DE LA DICTADURA
A LA REPUBLICA

EDUARDO DE GUZMAN

Forzado a dimitir el general Primo de Rivera el 28 de enero de
1930, como consecuencia obligada del resultado desfavorable de su
sorprendente consulta a los altos mandos del Ejército y la Marina,
dos dias mds tarde se constituye un nuevo Gobierno, presidido por
el teniente general don Ddmaso Berenguer Fusté, antiguo ministro
de la Guerra y alto comisario de Esparia en Marruecos, que desem-
penra a la sazén la jefatura de la Casa Militar de Su Majestad el Rey
don Alfonso XIII. Los propésitos del Ministerio que encabeza el con-
de de Xauen son claros y concretos: restablecer la normalidad cons-
titucional interrumpida por el golpe de Estado del 13 de septiembre
de 1923 y pacificar los espiritus alterados por la Dictadura que
durante seis arios, cuatro meses y quince dias acaudillase el segun-
do marqués de Estella.

ANTO los antecedentes ‘liberales del
nuevo presidente del Gobierno como

la férmula utilizada para su juramento ante
el soberano, implican un giro de noventa
grados en la politica imperante en Espaifia

riesgos y dificultades. De un lado, porque
muchos entienden que las responsabilidades
de la anormalidadciegal en que ha vivido la
nacién no se detienen en el hombre que
encarnd personalmente la Dictadura, sino

durante los afios precedentes. Van a devol-
verse al pafs las libertades reconocidas y
proclamadas en la Constitucién de 18786,
poniendo fin a los desafueros juridicos y a
las arbitrariedades gubernamentales de un
largo perfodo dictatorial. En definitiva, se
trata de borrar de un plumazo todo lo acae-
cido durante bastante mds de un lustro para
retornar a la politica, las précticas, los parti-
dos y los hombres que dirigieron la vida pu-
blica espafiola con anterioridad a 1923.

La tarea propuesta entrafia considerables

que alcanzan a un poder moderador que no
supo, no pudo o no quiso cumplir y hacer
cumplir el Cédigo fundamental que habfa
jurado observar, cualesquiera que fuesen
las circunstancias, en la més solemne de las
ceremonias. De otro, porque los viejos politi-
cos, hacia quienes ahora vuelve sus gjos la
Corona, estan dolidos por la forma en que
fueron apartados del poder y més atin por la
campana de descrédito desarrollada desde
las alturas de la gobernaci6n del pafs contra
ellos y su gestion. Sin olvidar, naturalmente,
que los graves problemas que se pretendi6



solucionar mediante el recurso a la Dicta-
dura contintian en pie y considerablemente
agravados, con la ftinica excapcién de la
pesadilla marroqui, y que ‘la opinibn
#popular, politizada hasta la médula como
reaccion légica a la contumaz pretensitn de
mantenerla apartada de la polmca, mira
con desconfianza, cuando no con ‘abierta
hostilidad, a las més altas’ Jerarquias del
Estado. ¢

LA APERTURA DE 1930

La cafda de la Dictadura es acogida con
mayor unanimidad y superiores muestras
de satisfaccién de las que aflos antes aco-
gieron su implantacién. Las cuatro quintas
partes de fa nagién desaprueban la trayec-
‘toria'seguida por Primo de Rivera y esperan
que su desaparicién de la escena poIItfca
repercuta favorablemente en la vida nacio-
nal. La aristocracia palatina, los grandes
finapcieros ¢ industriales, Ios estudiantes,
lps trabajadores, las profesiones liberales,
los diversos partidos monérquicos y no.di-

gamos los antidinésticos, reciben con nada
disimulado jubilo la desaparicién del dicta-

dor. En su cuenta se cargan todos los errores
habidos ¥ por haber, 'y la Uni6n Patriftica,
que el marqués de Estella lleg6 a considerar
,auténtica, honrada y desmteresada repre-
sentdcién de Espafia entera, se desbanda
con mucha mayor rapidez que se constituy6
d la sombra, proteccién y amparo del poder
pubhco\ '\ ‘

No obstante la satisfaccién casi general por
la cafida de Primo de Rivera, el general
Berenguer {tropieza con grandes obstéculos
para constituir el Gobierno que'ha de susti-
tuirle. Las personalidades mas descollantes
de los partidos' m@narquicos tradicionales
aplauden el nombramiento del conde de
Xauen, celebran la orientacién que piensa
"seguir, pero’ton uno u otro pretexto eluden
su colaboracién personal.: Los llamados
conptltucaonalistas —entre los ‘que aparecen
figuras comgp Villanueva, Burgos Mazo, Mel-
quigdes Alvarez y Bergamin, e incluso con
ciertas . reservas y salvedades, Sénchez
Guerra y Ossorip y Gallardo— no ocultan su
desilusion pbrque en -los propésitos de
Bsrenguer ni siquiera figure la convocatoria
de unag Cortes Cansutuyentes que, dadas
las ‘circunstancias que vive Espaiia, consi-
deran unprescmdlbles A los liberales —Ro-
manones, Garcfa Prieto y Alba— les’ duele
que todos los ministros designados pertenez-
can gl partido conservador. E incluso entre
los conseryadores hay ex ministros que,

como don Juan de la Cierva, se consideran
injustamente excluidos y menbspreciados

Tampoco conmgue Berenguer que personas
que le ofrecen todo- su apoyo y el de sus
amigas politicos - Bugallal, Camb¢ y Gabriel
Maura— acepten desempeniar personalmen-
te determinadds carteras, Sin embargo,
como el tiempo.apremia y estd decidido a
hacer honor al encargo recibido del monar-
ca, acaba formando un 'Gobierno cgn lo poco

~ “que. tiene’ a niano, conformgndose con la

pamcxyacxén del duque de Alba, del general

.Marzo, del almirante Carvia y de los sefiores

- .Matos, Argiinlles, Estrada, Wais, Tormo y el
. marqués de Guad-el-Jeli. Todos son perso-

..nas inteligentes, con eéxcelenté preparacién

para los cargos que han de desempefiar;
pero ninguno pasa de figura secundaria en
la escena politica nacional, con menos arrai-

'go y popularidad de lo que fuera deseable

para emprender el dificil camino de’regreso
a la normalidad constitucional después_de
un , perfodo prolongado de métodos dicta-
tonales

: EI Gobierno, formado‘c':on prisas el 30 de

enero, ‘tiene un claro aire de provisionali-
dad. Ni'entonces ni en los meses sucesivos
abandong Berenguer la esperanza-de conse-
guir incorporar a su equipo ministerial per-
sonalidades thés ‘destacadas: El conde de
Xauen, que acepta’ la mision que se le enco-
mienda con la disciplina de un soldado, se
muestra dispuesto a ceder el poder a quien
don Alfonso considere con mayores posibili-
dades de llevar la nave del Estadp al puerto
ambicionado, que bien pueden ser los cen-
tristas del duque' de Maura y:Cambé o los
liberales de don Santiago Alba. Pero, por
unas u otras causas, todas las gestiones fra-
casan y, Berenguer habréa de continuar -al
frente del Gobierno durante més de uni afo,
para cedérselo al 'almirante Aznar 'en
febrero de 1931 cuandoJa causa monérqui-
ca puede consjderarse;poco menos que defi-
nitwamente hundlda 4

3 De la mterlrudad con que se constituye el

Gobierno, es buena prueba que, pese a lo
acuciante de la situacién.y a los'requeri-

" mientos gue se le hacen por parte dé las per-

sonalidades politicas con guien conferencia

‘el conde de Xauen, tarde nada menos que

veinte dias en esbozar su programa guber-
namental en una declaracién oficml Antes
de pubhcarla necesita cclebrar una larga
serie de Consejos y tomar algunas medidas
que considera inaplazables. Entre ellas est4
una ammstia promulgada el 6 de fehvero,
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EL 23 DE ENERO DE 1930 DIMITIA EL GENERAL PRIMO DE RIVERA, LO QUE SIGNIFICABA EL FIN DE LA DICTADURA. OTRO GENERAL, BE.
RENGUER, FUE ENCARGADO FORMAR GOBIERNO. AQUI VEMOS A AMBOS DIRIGENTES EN EL ACTO DE TRANSMISION DE PODERES,
ACOMPAR MBIEN GENERAL MARTINEZ ANIDO,

DOS (A LA IZQUIERDA DEL LECTOR) POREL T
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ELGENERAL BERENGUER NO ENCONTRO APENAS NINGUN APOYO A LA HORA DEFORMAR SU GOBIERNC. POLITICOS LIBERALES COMO
EL CONDE DE ROMANONES —QUE EN LA IMAGEN APARECE, CON SOMBRERO, CHARLANDO CON ALVARO DE ALBORNOZ— SE SINTIE
RON DOLIDOS PORQUE TODOS LOS MINISTROS DESIGNADOS PERTENECIAN AL PARTIDO CONSERVADOR.

amplia y generosa en lo que respecta a los
delitos militares y politicos, pero muy res-
trictiva en lo que se refiere a los de carac-
ter social; el anuncio de la suspensién de
numerosas obras ptblicas excesivamente
costosas proyectadas por la Dictadura; el
nombramiento de gobernadores civiles para
las diferentes provincias y la designacién de
nuevos Ayuntamientos y Diputaciones, los
primeros de los cuales quedan constituidos
por una mitad de los concejales que con
anterioridad a 1923 obtuvieran las més
nutridas votaciones y otra mitad integrada
por los mayores contribuyentes.

La declaracion oficial de propoésitos se facili-
ta al pafs por medio de una nota a la salida
del Consejo de Ministros celebrado el 18 de
febrero. Se trata de un extenso documento
abundante en promesas de soluciones politi-
cas y econdmicas para los problemas que
Esparia tiene planteados, pero sin concre-
cién de las fechas en que habrén de darse
los pasos necesarios. Tras afirmar que el
Gobierno reitera su firme rropésito de resta-
blecer el orden juridico (*'lo que quiere decir

imperio de la ley por encima de todo; prohi-
bicién de todo arbitrio o recurso fuera de
ella, para los que el Gobierno no habré de
encontrar nunca justificaciones que de la ley
trasciendan’’), anuncia que asistiremos
inmediatamente ‘‘al resurgir de actividades
en letargo durante tanto tiempo, sin inhibi-
ciones peligrosas ni entorpecimientos inne-
cesarios’’. "“El Gobierno verd cumplida su
misién si, pacificados los espiritus, deja
anudadas al hilo de la legalidad, para dentro
de su marco cobrar vigor y sano desarrollo,
todas las energias nacionales, incluso las de
orden politico, que han de ser en su dfa ins-
trumentos necesarios para la continuidad de
esa misma legalidad, de acuerdo con el
cardécter peculiar del pueblo espafiol y con
sus necesidades esenciales’’.

Sobre llegar con un considerable retraso, la
declaracién ministerial no satisface a nadie.
Las intenciones que expone Berenguer son
excelentes, pero, como algiin periédico
recuerda, ‘‘de buenas intenciones esté
empedrado el infierno”. Aunque algunos
periédicos aprueban la postura del Gobierno



~""ABC", "'El Debate”’, "El Imparcial” e “In-
formaciones’’, por ejemplo—, otros le ponen
considerables reparos, luchando con los
inconvenientes de la censura que continda
en pie. Los de tendencia liberal, como "El
Sol”’, “La Libertad'', “"Heraldo de Madrid" y
“’El Liberal”’, la critican severamente, igual
que "El Socialista’’. Por su parte, ‘‘La
Nacién", que ha sido portavoz oficioso de la
Dictadura y continia siendo enérgica defen-
sora de su labor, se duele del apartamiento
completo del rumbo trazado por Primo de
Rivera. En cuanto a la opinién publica, no
toma demasiado en consideracién las pro-
mesas de un Gobierno a quien ya denomina
abiertamente de ‘‘Dictablanda’, por opo-
sicién a los que le precedieron inmediata-
mente.

El juicio de algunos viejos politicos, incluso
de los que figuran en la derecha monérquica
como don Juan de la Cierva, no puede ser
més duro. Refiriéndose al Gobierno Beren-
guer escribe textualmente: “Aquel Gobierno
tenfa entre otros inconvenientes, el que se

AL MISMO TIEMPO QUE SANCHEZ GUERRA PREFPARA SU IM-
PORTANTE DISCURSO, OTROS HECHOS DE RELIEVE SUCE-
DEN EN EL PAIS, POR EJEMPLO, LA DESIGNACION DEL NUEVO
AYUNTAMIENTO DE MADRID, ENTRE CUYDS CONCEJALES
FIGURA EL SOCIALISTA ANDRES SABORIT,

viera demasiado la iniciativa del Rey en los
detalles de su formacién. Al salir de la Dic-
tadura y restablecer como se anunci6 el ré-
gimen constitucional, habria sido preferible
llamar al poder a la mds alta representacion
de la politica monérquica, previa medita-
ciébn y asesoramientos bastantes para ase-
gurar el acierto. No se hizo asf, y el Gabinete
parecié una prolongacién del poder personal
que se imputaba al Rey haber ejercido con la
Dictadura”.

LA FIGURA POLITICA
MAS PRESTIGIOSA

La declaracion ministerial, con todos sus
fallos y defectos, tiene la virtud primordial
de poner término al compés de espera que
numerosos politicos se han impuestp
—voluntariamente unos, cediendo otros a los
amistosos requerimientos del propio Beren-
guer— antes de hacer publica su actitud y
postura, luego de varios anos de forzado
silencio. Entre ellos se encuentra, en pri-
merisimo término, don José Séanchez
Guerra, la personalidad politica més presti-
giosa del momento. Jefe del partido conser-
vador durante largo tiempo, varias veces
ministro y en dos ocasiones presidente del
Consejo, hombre de singular entereza, vida
ejemplar y austera con un elevado concepto
de la propia responsabilidad, nadie le rega-
tea su papel de protagonista en los primeros
meses de 1930. Monarquico fervoroso, pero
mantenedor con igual entusiasmo de las
esencias constitucionales del Régimen, ha
estado toda su vida frente a las dictaduras.
En 1922, encontrdndose en el poder, pudo
frustrar la que entonces preparaba el
teniente general Aguilera, con quien tiene
un choque personal y violento en el propio
edificio del Senado. Posteriormente lucha
con todas sus fuerzas frente a la instaurada
en 1923 por Primo de Rivera.

Contra ella actua dentro de la legalidad
mientras cree que su labor en este terreno
puede ser Gtil; acude a la ilegalidad tan
pronto como considera que no hay otro pro-
cedimiento para derribarla, fijando con per-
fecta honradez y meridiana claridad su pos-
tura en una amplia nota entregada al Rey en
1926 y en un manifiesto dirigido al pafs en
1927, al salir para el exilio. Més tarde, y
ratificando con hechos sus palabras, se tras-
lada a Valencia para acaudillar el movi-
miento de enero de 1929, negdndose a huir
cuando fracasa y arrostrando gallardamen-
te sus responsabilidades. Tras unos meses
de prisién, recobra su libertad al ser absuel-



LA ORAN EXPECTACION QUE LEVANTARA EL ANUNCIO DEL DISCURSO DE SANCHEZI GUERRA SE VIO TRADUCIDA EN EL LLENO
ZUELA, LAS OVACIONES QUE FUERON SUBRAYANDO LAS FRASES DEL POLITICO MONARQUICO NO IMPIDIERON EL DESACUER

to por el consejo de guerra que le juzga el 25
de octubre de 1929, -

El general Berenguer, que poco después de
la cafda de la Dictadura conferencia con él
en busca de apoyos morales para la dificil
misién que don Alfonso le ha confiado, escu-
cha de sus labios la peticion de que se
autorice un acto publico en que exponer sus
sentimientos y actitud, Pese a que el conde
de Xauen recibe la clara impresién de que

don José no estd dispuesto a abandonar la’

significacién conservadora y mondrquica
que informa toda su vida politica, procura
retrasar todo lo posible la concesién del
oportuno permiso. ‘Conseguf de él —confie-
sa en su obra 'De la Dictadura a la Reptibli-
ca'— aplazarlo por el momento, mientras
hacfamos la designacién de los goberna-
dores de las provincias, montando nuestro
instrumento de control y garantia del
orden’’, Pero una vez designados los gober-
nadores y publicada la declaracién minis-

10

terial no tiene, ni pretende buscarlos, pre-
textos para nuevos aplazamientos y da la
autorizaciéon precisa para que la conferencia
pueda celebrarse a finales de mes. Hay, sin
embargo, una peticién de los organizadores
que niega en redondo: que el discurso pueda
ser radiado a toda Espaiia. , Por qué? El con-
de de Xauen lo explica con perfecta claridad
en la obra antes citada: '"La radio —escribe—
es instrumento insuperable de propaganda
cuando sélo dispone de ella el poder en la
ventajosa posicién de un régimen restringi-
do de libertad".

Basta que los peri6dicos anuncien para el 27
de febrero en el teatro de la Zarzuela la cele-
bracién de un acto en que don José Sédnchez
Guerra fijard su postura frente al presente
politico y al futuro inmediato de Espaiia,
para que el pafs entero -sin excluir al
Gobjerno ni al propio palacio— viva unos
dfas preocupado y pendiente de lo que el
veterano gobernante haya de decir. Se tiene



A REBOSAR QUE EXPERIMENTO EL TEATRO DE LA ZAR-
DO POSTERIOR DE NUMEROSOS SECTORES, (FOTO: ALFONSO.)

la absoluta seguridad de que la Zarzuela,
aun siendo el local de mayor aforo de
Madrid, resultard totalmente insuficiente
para los muchos millares de personas que
desearfan asistir, tanto de Madrid como de
provincias. Cinco dfas antes de la fecha fija-
da, los organizadores reciben infinidad de
peticiories que no pueden materialmente
atender, ya que no les queda una sola locali-
dad por repartir. Podria hacerse un magnifi-
co negocio vendiendo las invitaciones, aun-
que resulta més que dudoso que uno solo de
los que las han conseguido la cediera a nin-
gun precio. Se movilizan inutilmente amigos
e influencias para contarse entre los afortu-
nados espectadores de un acto que por anti-
cipado califica todo el mundo como de tras-
cendencia histérica,

Aumenta el interés general el absoluto des-
conocimiento de lo que don José S&nchez
Guerra va a decir. Acerca de este punto fun-
damental hay opiniones para todos los gus-

tos, pero ninguna que tenga una base sélida.
Cada uno piensa con arreglo a sus puntos de
vista o sus tendencias personales, pero todos
ignoran lo que en definitiva dir4 el orador.
Confian algunos en que sus palabras, aun
siendo de dura critica contra la Dictadura,
sean en definitiva de franco apoyo para el
régimen mondrquico e incluso para la
actuacion personal de don Alfonso. Por el
contrario, muchos esperan que, como légica
e incluso obligada consecuencia de lo suce-
dido en los tltimos afios, anuncie ptblica-
mente su abandono de la monarquia para
ponerse con armas y bagajes al servicio de
la Reptblica. Pero justo es consignar que
tanto unos como otros lo piensan as{ en
razén de sus deseos personales, que pueden
coincidir o no con los propésitos del antiguo
jefe del partido conservador. En realidad,
nadie estd seguro de nada, porque el intere-
sado’ guarda un discreto silencio acerca de
lo que se propone decir en el momento ade-
cuado. Cuando se lo preguntan, no ya los
periodistas, sino sus amigos intimos e inclu-
so sus familiares més préximos, se limita a
contestar con una sonrisa melancélica en los
labios que lo que se propone decir segura-
mente no agradard por completo a nadie
excepto a s{ mismo. A prop6sito de esta ré-
plica, circula estos dfas por Madrid como
anécdota una frase de la marquesa de Casa
Valencia que al ofr decir a S4nchez Guerra
que su discurso no complaceré a los demaés,
contesta intencionada:

—~Pues en ese caso, ;por qué no se lo recita
usted a usted mismo?

Tan pendiente esté la opinién nacional de lo
que haya de decirse en el acto de la Zarzuela
que apenas se presta la debida atencién a
otros acontecimientos que se desarrollan en
estos dfas, como la constitucién del nuevo
Ayuntamiento de Madrid, a cuyo frente,
designado como alcalde, se encuentra don
José Marfa de Hoyos y Vinent, marqués de
Hoyos, grande de Espafia, gentilhombre de
Cémara de Su Majestad y coronel de
Artillerfa. El marqués de Hoyos ha sido con
anterioridad senador por derecho propio,
consejero de Estado y presidente de la Cruz
Roja; el marqués de Hoyos serd nombrado
dentro de un afio ministro de la Gobernacién
en el altimo Gabinete de la monarquia, y
como tal organizaré las elecciones munici-
pales del 12 de abril de 1931. Su nombra-

- miento como alcalde reviste cierto interés,

como lo tiene el Consejo capitalino que se
constituye bajo su presidencia, y en el que
figuran, aparte de los veinticinco mayores

1



contribuyentes, varios concejales republica-
nos y socialistas, y entre ellos, Andrés
Saborit, condenado a cadena perpetua por
su participaci6n en la huelga general revolu-
cionaria de 1917. (Pese a que una mayorfa
absoluta de ediles pertenece a los partidos
mondrquicos, algunos considerardn en los
meses préximos que don Andrés Saborit es
el verdadero alcalde de la ciudad.)

CAPITAL: 140 PESETAS

La atenciébn nacional, repetimos, se des-
entiende un poco de este y otros aconteci-
mientos —la restitucién del Ateneo a la funta

residida por don Gregorio Maraié6n, legal-

ente elegida por los socios y destituida
hace afios por el general Primo de Rivera, es
uno de ellos— para centrarse en torno al
esperado discurso de don José Sé&nchez
Guerra. Todos los periédicos madrilefios
destacan la importancia del acto que va a
celebrarse en la Zarzuela. En la mafana del
jueves 27 de febrero ‘‘La Libertad’, diario
de clara e inequivoca significacién liberal,
dice textualmente: 'No hay en nuestro pafs
nadie, sean cuales fueren sus opiniones poli-
ticas, que no vea en la figura de don José
S&nchez Guerra la representacién noble y
austera de un personaje histérico, que con
sus decisiones puede influir de manera deci-
siva en el porvenir de Espaiia. Lo recordaba
anteayer Burgos Mazo, aludiendo al dfa en
que Sénchez Guerra, por simples requeri-
mientos de su conciencia, desoyendo solici-
taciones de cuantos grandes intereses,
poderosas amistades y hondos afectos le
querfan disuadir de su resoluci6n, traspuso
la frontera para luchar contra la Dictadura,
y lo decfa con estas palabras: ‘El dia en que
pisaba Francia el jefe del partido conserva-
dor espariol, dos veces jefe del Gobierno, ex
presidente de las Cortes, ministro tantas
veces, tenfa en su cuenta corriente ciento
cuarenta pesetas’, Este dato por sf solo dice
més que todo cuanto pudiera escribir una
‘pluma liberal, pero justiciera, en honor de
este hombre austero, que cimenté sobre su
incorruptible probidad, como pilastra maes-
tra, uno de los més altos prestigios de la
‘Espafia de hoy. {Qué contraste con otros
hombres que se titulan salvadores del pafs y
que lo han llevado a la sima de las deshones-
tidades!”.

El Gltimo pérrafo de "'La Libertad” podré
parecer un simple latiguillo demagoégico a
los lectores de hoy; a cuarenta y cinco afos
de distancia de los acontecimientos. Pero
alude, como sabfan perfectamente los lec-
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tores de entonces, a una alocucién del pro-
pio Sédnchez Guerra a los oficiales del V
Regimiento Ligero de Artillerfa, de guarni-
ci6n en Valencia, cuando el 30 de enero de
1929 desembarca en la ciudad levantina
para encabezar un movimiento insurreccio-
nal contra la Dictadura. En aquella ocasién,
y a peticién de sus oyentes, el veterano poli-
tico conservador dice en el cuarto de ban-
deras de la mencionada unidad lo siguiente:

—Seriores oficiales: Ha llegado el momento
de luchar por los fueros de vuestra dignidad.
Hombres que vestis ese honroso uniforme no
pueden soportar tanta humillacién. Debe-
mos realizar la obra magnifica de devolver a
Esparia su libertad. Esa es la verdadera tra-

EN SU DISCURSO DEL TEATRO DE LA ZARZUELA, SANCHEZ GUE
ATROPELLADAS Y ARRUINADAS», VICTIMAS DEL REGIMEN AN




dicién del Ejército que logré la victoria en
tres guerras civiles contra el absolutismo.
Estamos ahora bajo la peor de las dictadu-
ras: la del latrocinio y la estafa. Durante la
Dictadura han fallecido dos ex ministros del
antiguo régimen y todos sabemos que deja-
ron a su familia en la miseria. De los de la
Dictadura ha muerto uno sélo, el duque de
Tetudn, que cuando se encargd de la cartera
estaba entrampado y que a su muerte dejo
cuatro millones de pesetas. Pensad en los
monopolios, en las concesiones abusivas, en
la Deuda Publica, en las acciones liberadas
y en la ruina de nuestra hacienda.

Todos los lectores recuerdan esta famosa

alocucién al leer el comentario de ''La Liber-
tad”, que aumenta el ya desbhordante interés
por escuchar lo que ahora, el 27 de febrero
de 1930, tenga que decir el mismo orador.
Es un dfa de trabajo y el acto estd4 anunciado
para las cuatro de la tarde. Desde varias
horas antes, en las calles cercanas a la Zar-
zuela se apifia una multitud expectante y
enfervorizada. Apenas se abren las puertas
del teatro, la gente ocupa todas las localida-
des y llena por completo pasillos, escaleras y
vestibulo. Grupos de jévenes, que secundan
a los acomodadores, pugnan por contener a
la muchedumbre, que sigue peledndose por
entrar cuando el aforo estd més que cubier-

RRA CALIFICO A LA DICTADURA DE «CRUEL». ALUDIO TAMBIEN A «LAS GENTES PIQUERAS, VEJADAS, HUMILLADAS,
TERIOR. EN LA FOTO, UNA MANIFESTACION ESTUDIANTIL CONTRA LA DICTADURA ANTE LA FACULTAD DE MEDICINA DE SAN CARLOS.




LAS PALABRAS DE SANCHEZ GUERRA
SIGNIFICARON EL MAS DEMOLEDOR ATAQUE
CONTRA LA MONARQUIA ESPANOLA
ENCARNADA EN LA PERSONA

DE DON ALFONSO X,

POCO MAS DE UN ANO DESPUES,

EL REY ABANDONARIA ESPANA.




to. Para impedirlo tienen que intervenir
guardias de seguridad, que se colocan ante
las puertas a fin de que no sean derribadas
por el piblico,

A las cuatro de la tarde hay tres veces mds
gente fuera que dentro. Millares de personas
se apelotonan en las calles adyacentes de
Jovellanos, Zorrilla, Los Madrazo y Florida-
blanca, llendndolas por completo. La multi-

tud ocupa por entero todo el amplio espacio.

comprendido entre la Carrera de San Jer6-
nimo, la calle de Alcald, Cedaceros y Mar-
qués de Cubas, La Direccién General de

Seguridad, que hace tan sélo catorce dias ha-

sido ‘ocupada. por el.general Mola, toma
extraordinarias medidas de precaucion,
situando fuertes retenes de gnardias y poli-
cias’' en torno al edificio del Congreso, .el
Circulo de Bellas Artes y, un poco maés lejos,
en el Prado y en las plazas de Canalejas, Cé-
novas y Castelar. Cuando dan lds cuatro, la
expectacién popular alcanza su punto cul-
minante.

LA RESPONSABILIDAD
DE LA DICTADURA

Al aparecer don José Sdnchez Guerra en el
escenario de la Zarzuela, cuantos han conse-
guido entrar en €l amplio local se ponen
automdticamente en pie. Una enorme ova-
ci6n, entremezclada con estentéreos vivas a
la dignidad nacional, acoge la presencia del
anciano ex presidente del Consejo. La ova-
ciébn se prolonga durante minutos,
adquiriendo miayor fuerza a cada instante.
Visiblemente emocionado, don José Sénchez
Guerra hace grandes esfuerzos por domi-
narse. La intensidad de los aplausos y los vi-
tores hacen que algunas lagrimas nublen un
momento la vista del veterano politico. Sin
embargo, cuando al cabo de un rato puede
empezar a hablar, lo hace con serenidad y
firmeza.

—Si esos aplausos —comienza— que resuenan
en el fondo de mi alma, representan vuestro
asentimiento, vuestra aprobacién a mis
actos durante un largo perfodo de tiempo, en
Espana y fuera de Espafia, no sélo los agra-
dezco, sino que los recojo y los acepto por-
que, en conciencia, creo merecerlos.

Una fuerte ovacién acoge estas palabras,
cortando el hilo de su disertacién. El orador
pide silencio a los asisténtes y, cuando lo
consigue, contintia lo que estaba diciendo,
sin que los aplausos le hayan desviado de lo
que pretendfa decir.

—Si por el contrario, significan una esperan-
za, un anticipado aplauso a lo que suponéis
que yo voy a deciros, repitiendo e imitando
la conducta de muchos autores que pasaron
por este escenario o por otros, yo tendria
que decir: "'El autor ruega al publico que
reserve su juicio hasta el final de la obra™.

Sanchez Guerra advierte a todos a continua-

- cién que viene a cumplir lisa y llanamente

con su deber. Precisa que si para un hombre
publico resulta a veces més dificil conocer el
deber que cumplirlo, él no sélo est4 conven-
cido de cudl es su deber, sino dispuesto a
cumplirlo. Lo cumplird haciendo su discur-
s0; no el que otros quisieran que hiciese ni el
que los demds harfan su estuvieran en su
posicion.

Elogia las grandes virtudes de dofia Marfa
Cristina;de Habsburgo durante su actuacién
como regente y el acierto con que una serie
de grandes politicos liberales y conserva-
dores, respetuosos con la Constitucién, le
ayudaron en el trance dificil en que la puso
la muerte de su esposo, antes incluso del
nacimiento de su hijo don Alfonso XIII. La
lealtad de todos con el pais hizo que grandes
masas, republicanas o poco adictas a la
Monarquia, fueran incorpordndose al Régi-
men. Ahora, en cambio, estd sucediendo lo
contrario: que muchos monéarquicos estdn
con la Republica o van hacia la Republica.

—;Qué ha pasado? ;Por qué este cambio?

~ Pues ha pasado, aparte de otras muchas

cosas que seria largo enumerar, que muchos
o todos las habéis vivido, que ha pasado una
Dictadura; una Dictadura de la que muchas
veces he ofdo decir que no ha sido sangui-’
naria, y en realidad no lo ha sido, pero ha
sido cruel. ; Verdad que es raro y hasta anta-
gdnico esto que digo? Pues digo la verdad.
Porque, ;qué concepto tienen de la vida y
qué aprecio hacen de la vida los que creen
que con respetarla ya han sido correctos, ya
han sido generosos? ;Es generoso o cruel
wquel que respeta la ‘vida y condena a
aquellos hombres cuya vida respeta a vivir
sin honor? Eso no es ser sanguinario, pero es
ser cruel y de eso tenemos muchos, muchlsi-
mos casos en Espania.

Antes de seguir adelante, Sdnchez Guerra
precisa que al hablar asf no se refiere exclu-
sivamente a las personalidades conocidas y
famosas, sino también a las gentes peque-
fias, vejadas, humilladas, atropelladas y
arruinadas que también merecen todo gé-
nero de respetos. Nadie que le conozca pue-
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de suponerle capaz de injuriar y escarnecer
a los enemigos, porque ha dicho y repite que
le repugnan los valientes de hoy més que los
cobardes de ayer, que muchas veces son los
mismos.

—Pero esta consideracién personal, ;quiere
decir que yo diga, ni me resignaria a ello,
que no se les exija por sus actos las respon-
sabilidades que hayan contratdo? |Ah, no!
i Todo lo contrario! Porque pensar que Espa-
fia hubiese contemplado todo lo que hubo de
contemplar y después, cuando llega un
momento de estos, no hubiese mds que decir
aquella frase tan manoseada, que ha apare-
cido también en labios de otros oradores:
“Borrén y cuenta nueva'’, no, eso no serd,
eso no puede ser. Antes de ir a la cuenta
nueva hay que examinar y analizar quimi-
camente el borrén.

Entre las responsabilidades a que alude se
encuentran las diatribas y calumnias cons-
tantes y permanentes contra unos hombres
publicos, unos polfticos a los que se amorda-
zaba para que no pudieran defenderss. Con
la frente muy alta, cree poder afirmar que

«EL SEROR SANCHEZ GUERRA NO WA RETROCEDIDO, PERO TAM.
POCO AVANIADO», ESCRIBIO INDALECIO PRIETO, CALIFICO
TAMBIEN AL DISCURSO DE «PIEZA ORATORIA DEFECTUOSISIMAN,

atn en el caso de ser esos politicos los ban-
doleros desalmados de que se hablaba a la
opinién, habfa quien estando en lo més alto,
estaba incapacitado para juzgarles, porque
~muchas de las culpas que se les achacaban
eran producto de su lealtad, ya que asumian
responsabilidades que no les correspondian,
y con un concepto hidalgo de la propia res-
ponsabilidad, amparaban siempre la irres-
ponsabilidad constitucional de la Corona.

—~La Dictadura vino... jya sabéis cémo vino!
Yo, ddndome cuenta de lo que digo, y dicien-
do lo que pienso, digo que a la Dictadura y al
modo de venir la Dictadura se le podria bien
aplicar (para decirlo con todos los respetos
he de re}z,tgiarme en mis aficiones literarias)
con el sélo cambio de una palabra, aquella
décima famosa que atribuyeron muchos a
Gdngora al hablar de la muerte del conde de
Villamediana:

““Mentidero. de Madrid
decidme, jquién maté al conde?
Ni se sabe, ni se esconde.

Sin discurso discurrid.

Dicen que le maté el Cid,

por el conde Lozano.

iDisparate chabacanol

La verdad del caso ha sido

que el matador fue Bellido

y el impulso soberano”.
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La més estruendosa ovacién hasta este
momento oida acoge los tltimos versos de la
décima. Cuando se hace el silencio, Sdnchez
Guerra expresa su dolor por decir lo que
dice, pero se expresa asf a conciencia de su
responsabilidad y en honor a la verdad. No
se puede hablar de irresponsabilidad consti-
tucional y él ya dijo en repetidas ocasiones,
donde habfa que decirlo, de palabra y por
escrito, que el Rey no podia ser beligerante.
No es admisible desdefiar las normas consti-
tucionales y después de haberlas escarneci-
do, humillado y atropellado, pretender
ampararse en la irresponsabilidad constitu-
cional.

No cabe duda de que existen unas respon-
sabilidades que habré que exigir. En las Cor-
tes futuras, desde luego; pero llevando pre-
parado el Gobierno la ponencia que indique
el modo de hacerlas efectivas. Resulta
bizantina la discusién acerca de si esas Cor-
tes habrdn de ser constituyentes u ordi-
narias porque entiende que, dadas las cir-
cunstancias, esas Cortes habrédn de ser cons-
tituyentes, convéquense como Sse convo-
quen. Como hombre de gobierno y de incli-
naciones conservadoras, es enemigo de
algaradas y motines, pues sigue sosteniendo



POR EL CONTRARIO, PARA GREGORIO MARANON EL ACTO DE LA
ZARZUELA FUE «UNO DE LOS SUCESOS CULMINANTES DE NUES-
TRA HISTORIA CONTEMPORANEA», POR MEDIO DE SANCHEZ
GUERRA, AFIRMO, «HAN HABLADO MILLARES DE ESPANOLESY,

que para salir de la ilegalidad no hay mas
camino que la legalidad.

—Yo lo he sido todo en Esparia —prosigue—,
por haberlo sido todo estoy aqul y estuve en
otras partes. Pero decir que lo he sido todo
en Espafia y afadir de pronto: "Estd bien,
pues ahora no me importa nada de lo.que en
Espania pase, y yo busco mi comodidad y mi
tranquilidad’’. jAh, eso no! Eso, @ mi juicio,
hubiera sido una vileza y no lo hago, y por
eso estoy aqui, y por eso estuve en Valencia
y por eso estuve en Parls. Pero yo tengo una
gran fuerza, y es que no aspiro a nada para
mi, sino para Espana.

Dando la cara como siempre acostumbra a
darla, con toda sinceridad y nobleza, afirma
que no es republicano, pero que reconoce el
derecho que Espafia tiene, si quiere, de
serlo. No lo dice tan s6lo ahora y aqui, por
cuanto lo ha dicho antes muchas veces don-
de resultaba dificil decirlo —porque esté
convencido de que son mas las ocasiones en
que las monarquias han cafdo por su culpa'y
por las nefandas adulaciones de log cortesa-
nos, que aquellas en que se derrumbaron
ante los ataques de sus enemigos-—, que
negar esa posibilidad es una insensatez y un

agravio a la capacidad e inteligencia del
pueblo espafiol. Si las formas republicanas
han podido triunfar en otros paises, ;/por qué
negar esa posibilidad en nuestro pafs? Pero
precisamente por no ser republicano y haber
desempefiado los més altos cargos en la
Monarqufa, asegura que hay una cosa muy
dificil y peligrosa en el sistema constitucio-
nal, y es aceptar el cargo de jefe de un
gobierno.

—El que acepta la jefatura de un gobierno
compromete ante el Trono al jurar —yo doy
gran importancia al juramento— su lealtad,
su probidad, su honor; pero en un pacto td-

" cito que allf se establece, recibe en cambio la

seguridad de la lealtad de quien recibe el
juramento, y resulta allf comprometida la
probidad y el honor, y es ello un intercambio
de confianzas. Y yo os digo hoy que he perdi-

" do la confianza en la confianza.

Una ensordecedora ovacién interrumpe
unos momentos el discurso de Sénchez
Guerra. Cuando cesan los aplausos y los vi-
tores, el orador, con parecida emocién que
al empezar su disertacién, concluye:

—Yo quiero aclarar y fijar de un modo defi-
nitivo mi postura personal. Quiero seguir
guardando todos los respetos que toman Su
origen en mi propio respeto. Y refugidndo-
me, como antes, en la literatura, aficién mia
incurable, voy a expresarla, primero trayen-
do a vuestra memoria el cuadro famoso de
Moreno Carbonero, ‘'La conversion del
duque de Gandia”, y la postura del protago-
nista, y, luego, expresando en ese mismo
trance, con palabras de mi paisano el duque
de Rivas, en uno de sus hermosos romances,
las que él puso en labios del duque al con-
templar el caddver de dona Isabel:

“No mas abrasar el alma

en sol que apagarse puede;

no mas servir a sefores

gue en gusanos se convierten’.

Los versos, que definen de forma diéfana la
postura de Sanchcz Guerra frente a la perso-
na que en estos momentos encarna la insti-
tucién monérquica, producen una profunda
impresion en el auditorio. Tan honda, que
muchos no aciertan a sobreponerse a ella
con la rapidez precisa para sumarse a los
aplausos y vitores con que una mayorfa de
espectadores puestos en pie aclaman al ex
presidente del Consejo cuando abandona el
escenario. ‘
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EL ALMIRANTE AZNAR FUE EL ULTIMO JEFE DE GOBIERNO CON QUE CONTO LA MONARQUIA, TRAS FRACASAR EL PROPIO SANCHEZ
GUERRA €N EL EMPENO DE REUNIR UN GABINETE QUE SUCEDIESE AL DE BERENGUER. CONTIMPLAMOS EL MOMENTO EN QUE EL AL-
MIRANTE AZNAR VOTA EN LAS DECISIVAS ELECCIONES DEL 12 DE ABRIL DE 1931,

REACCIONES DESPUES DEL DISCURSO

El discurso de Sédnchez Guerra produce el
efecto de un mazazo tanto en el Gobierno
como en los circulos palatinos y aristocrati-
cos. Unos y otros se dan perfecta cuenta de
la gravedad de los conceptos vertidos y de la
dureza demoledora del ataque contra don
Alfonso. Incluso tienen que convenir en que
sus efectos hubieran revestido menor tras-
cendencia de haberse declarado Sénchez
Guerra abiertamente republicano. En efec-
to, otros politicos mondrquicos lo hardn en
los meses préximos, sin que ninguno de ellos
ocasione tanto quebranto a la Corona. El
Gobierno se retine pocas horas después para
examinar detenidamente la situacién que
plantea.

—El seflor S&nchez Guerra —dice Berenguer
a los periodistas—, persona a quien guardo
todo respeto, se ha expresado esta tarde en
términos que, més que otra cosa, me han
producido tristeza. El discurso lo he lefdo a
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la ligera, y sobre é1 nada mds puedo decir.
Aparte de esto, habrén podido advertir uste-
des, por algunos incidentes de esta tarde,
que aun no es llegado el momento de la apli-
cacién de ciertas tolerancias que nosotros
nos proponfamos ir aplicando.

Tanto como el discurso en sf, preocupa a los
gobernantes los sucesos a que alude el conde
de Xauen en su charla con los periodistas y,
de manera esencial, la actitud de la fuerza
publica al disolver las manifestaciones calle-
jeras que se forman al terminar el acto de la
Zarzuela. En opinién del general Marzo,
ministro de la Gobernacién, y del también
general Mola, director de Seguridad, se ha
comportado en forma tan negligente que
incluso pudiera considerarse complaciente
con los manifestantes. Si Mola ordena abrir
una investigacién, el Gobierno aprovecha la
ocasién para reiterar sus 6rdenes a fin de
que “las fuerzas gubernamentales hagan
estricta aplicacién de los reglamentos de
Orden Ptblico y los de sus respectivos Insti-



tutos”. Al finalizar el Consejo se hace publi-
ca una nota oficial en la que, tras recordar a
todos que en pura doctrina constitucional
siempre hay un responsable legal de los
actos de la Corona, al que puede exigirsele
por sus trédmites legales cuentas del proce-
der seguido, sin que por ello sea dable apro-
vecharse de unas rircunstancias determina-
das para atacar instituciones que est4n por
encima de toda discusién, se afiade:

“No cree el Gobierno haber sido correspon-
dido en la lealtad con que se ha conducido
desde el primer momento. Deseé de todos
que se le ayudara en su obra de restablecer
las libertades constitucionales, dando lugar
a la reconstruccién de los nticleos politicos,
haciendo labor afirmativa, no negativa y
demoledora. Por eso tiene que reflexionar y
adoptar medidas que una elemental pruden-
cia le aconseja, para que no se frustre el
intento de normalidad que todos desean. El
Gobierno, con la mayor serenidad, esté dis-
.puesto a rechazar la violencia, venga de

donde viniere, y a afrontar su posicién

defensora. de la normalidad juridica y cons-
titucional'’. _

De conformidad con lo que anuncia en su
nota, una de las primeras medidas ‘del
Gobierno Berenguer consiste en frenar la
rapidez de la marcha hacia la normalidad, y
aplazar de una manera indefinida otros
actos puablicos ya anunciados. Entre ellos,
unos discursos en que don Alejandro
Lerroux, en nombre de los partidos republi-
canos, y don Melquiades Alvarez, en repre-
sentacién de los reformistas, habrian de
fijar su posicién ante la pasada Dictadura y
a la casi recién nacida ‘‘Dictablanda’’, aun-
que por fortuna el aplazamiento seré sélo de
unas cuantas semanas.

Con el discurso de S4nchez Guerra sucede
algo de lo anunciado con anterioridad por el
propio interesado: que sus palabras no pare-
cen agradar por completo a nadie. Aparte de
las manifestaciones callejeras a que da
lugar y pretexto y de las medidas con que el
Gabinete Berenguer pretende contrarrestar
sus efectos en la opinién phblica, se produce
‘una mayorfa de opiniones adversas. A los
monérquicos les indigna porque sus pala-
bras entrafian un ataque directo y personal
a quien acupa el Trono; a los republicanos
les disgusta porque, contra lo que muchos de
ellos esperaban, no se ha declarado abierta-
mente enemigo de la Monarquia. Mientras,
el 28 de febrero, le combaten con dureza
periédicos de tan clara significaci6én monér-

quica como "ABC"”, "El Imparcial”’, ‘“La
Nacién" y otros de parecida orientacién,
algunos izquierdistas no pueden disimular
su ligero desencanto.

“Todo induce a pensar —escribe ‘El
Liberal’— que el ilustre sublevado de Valen-
cia organiz6 el acto de la Zarzuela para
poner a prueba su voluntad firme, no entre-
géndose a unos ni a otros, y para fijar su
posicién en términos que no dejan lugar a
dudas, a pesar de la ambigliedad aparente
de la definicién. ;Es monérquico o es repu-
blicano?"’. Por su parte, Luis de Tapia dice
en sus “Coplas del dia"’ de “La Libertad”
que si Sdnchez Guerra dijo bastante en opi-
nién del orador, en la del coplero dijo muy
poco. Més duro es el juicio que sus palabras
merecen a Indalecio Prieto, quien en una
impresién publicada en ““El Liberal’’ de Bil-
bao, escribe: “Todo su discurso fue una pie-
za oratoria defectuosfsima. Pero esto, en
relacién con la trascendencia del acto, pasa

a orden muy secundario, sobre todo ante

nuestro convencimiento de que el sefior S4n-
chez Guerra dijo —mejor o peor hilvanado,
con mé4s 0 menos arte— cuanto se propuso
decir. El sefior Sdnchez Guerra no ha retro-
cedido, pero tampoco avanzado'’. Resu-
miendo la impresién republicana, Roberto
Castrovido afirma en un diario valenciano:
"“Al final, resonaron los aplausos més tibios

ue al aparecer en escena. Los que sin fun-
gamento esperaban declaraciones republi-
canas quedaron desilusionados’’.

En cualquier caso, los comentarios periodis-
ticos maés significativos y mejor orientados
son los de "El Sol"” y “ABC'' que, si coinci-
den en la desilusién causada por el orador
en muchos de sus oyentes, discrepan en todo
lo demés. “ABC" escribe en su nimero del
28 de febrero de 1930: “Establecida ya la
Dictadura, les corresponde también a los
viejos polfticos responsabilidades de incapa-
cidad, porque no han sabido contribuir a la
normalizacién y todo lo han esperado de la
Monarqufa, que, ahora como siempre, ha
estado sola en la dificultad. Nadie lo sabe
mejor que el sefior Sdnchez Guerra, sélo
también en la protesta activa. Como hom-
bres de conciencia, no ya como mondrqui-
cos, tenemos que protestar enérgicamente
contra la injusticia del trato que dan al Rey
algunos personajes de la Monarquia. Sobre
la forma de Gobierno decide siempre la
soberanfa nacional; no tiene este derecho

limitacién de circunstancia ni de momento.

Esta opinion del sefior Sdnchez Guerra es
nuestra también; pero no nos evita el dolor
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de ver que el ilustre ex presidente, resuelto a
no tener sefior que se le convierta en gusano,
no comprende que un dfa pueden ser sus
sefiores los gusanos a quienes ha favorecido
con su discurso y actitud’’.

“Acaso algunos oyentes del seflor Sénchez
Guerra —dice ‘El Sol’ de la misma fecha~— se
han sentido defraudados del discurso y, sin
duda, ese sentimiento ha de ser més explo-
tado para el comentario por ellos que por
‘quienes se han visto rebasados. En nosotros
no''existe decepcién. El sefior Sénchez
Guerra ha dado toda su talla y algo més.
‘Precisamente la importancia de su discurso
consiste en que no ha hablado como un
ardoroso radical neéfito, sino con toda su
significacién de hombre conservador y
mondrguico, que ha sido jefe del Gobierno
de su majestad. No esperdbamos del sefor
Séanchez Guerra el abandono de sus ideas de
mondrquico constitucional, sino precisa-
mente gue, afirméndolas, le sirvieran de
sé6lida base para deducir rigurosamente las
conclusiones a que llegd en su discurso. Por-
que esto hemos de ver en él: 1a experiencia
monérquica que presenta al pafs un monér-
quico convencido; el documento vivo de un
jefe de Goblerno monérquico”.

Tan interesantes y tan distanciadas entre sf
como las opinipnes de ‘'ABC"’ y "’El Sol"”, son
las de! dos personajes politicos, el conde de
Bugallal —que acaba de ser designado jefe
del partido conservador en el puesto que
durante mucho tiempo ocupd Sénchez
Guerra— y el doctor Marafién, que hace tan
s6lo unos dias ha sido repuesto, como antes
queda dicho, en la presidencia del Ateneo
madrilefio. Bugallal declara:

—El partido conservador no puede suscribir,
ni suscribe, los conceptos expresados por el
seflor S4nchez Guerra en su discurso. La
Dictadura vino por un movimiento de opi-
nién ptblica. El Rey la acepté porque la
voluntad popular la impuso. Cometi6
muchas torpezas y muy grandes en el orden
econémico y judicial, sobre todo en este Glti-
mo, que condeno con toda enex"gia, pero era
y es labor de las Cortes la revisién de esa
abfa. el g

Por su parte, don Gregorio Maraii6n de-
muestra la claridad de su juicio al afirmar:

—Seré un ciego el que no vea en el acto de
hoy (que no ha sido el digcurso de una perso-
na, sino la voz por la que han hablado
millares de espafioles) uno de los sucesos
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culminantes de nuestra historia contem-
porénea. Se puede sentirlo o alegrarse, pero
hay que acatar la realidad de un estado de
opinién, que ha sido definido esta tarde, no
por un ciudadano particular, sino por quien
ha sido con toda autoridad, jefe de los con-
servadores espafioles y varias veces conse-
jero del Rey. Como acto de lealtad ciudada-

‘na, no recuerdo ninguno ‘que verdadera-

mente se le parezca.

DESCALIFICACION MORAL
DEL MONARCA :

;Qué consecuencias tuvo gste discurso pro-
nunciado ahora hace cuarenta y cinco afios?
Los nueve lustros transcurridos desde
entonces nos proporcionan la perspectiva
necesaria para calibrarlo en su justa medi-
da. Fue, sin duda, el més demoledor ataque
contra la monarquia espafiola encarnada en

- 18 persona de don Alfonso XIII. La "‘falta de

confianza en la confianza'' que don José
S4nchez Guerra proclamase a los cuatro
vientos desde el escenario del teatro de'la
Zarzuela, se interpret6 en la Espafia de 1930
como una descalificacién moral del sobera-

‘no. Frente a ella, fueron indtiles todos los

esfuerzos de Berenguer e incluso del propio
monarca por enmendar pasados errores. El
veredicto popular del 12 de abril de 1931
fue la sentencia légica de la acusacién lan-
zada catorce meses antes por el veterano e
incorruptible politico conservador.

En otro mes de febrero —el de 1931—, don
Alfonso encarga al propio Sdnchez Guerra la
dificil misién de formar Gobierno. Acepta el
‘ex presidente porque sigue siendo monar-
quico de corazén, pero fracasa en el intento.
No tanto, como se ha pretendido, por la
negativa a prestarle su colaboracién los
miembros del Comité Revolucionario, més
tarde Gobierno provisional de la Republica,
cuya ayuda solicita visitdndoles en la cércel,
sino por una meaniobra en que contra sus

_proyectos se unen liberales, centristas y con-

servadores. Se constituye asf el postrer
gobierno de la Monarquia, presidido por el
almirante Aznar y en el que participan
prohombres de la vieja politica —Bugalial,
Cierva, Romanones, Alhucemas, Maura—
con cuyo concurso no pudo contar Beren-
guer al formar el primer Gabinete de la lla-
mada ‘‘Dictablanda’’. Pero ya es demasiado
tarde para salvar nada y dos meses més tar-
de, el 14 de abril, se hunde la monarquia,
herida de muerte en realidad por el discurso
de la Zarzuela del 27 de febrero de 1930.
m E. DE G. ;



iEspanoles!

Surge de las eciranas sociales un profundo clu-
mor popular que demanda justicin . un impulso
Qe hos mueve o procuraria,

i'uestas sux esperanzas en in Repablien, ¢l pueblo
sl ¥a en medio de La calle.

PPara servivle hemos guerido tramitar In deman-
i por los procedimicntos de In ley v se¢ nos ha
corttndn el catuino: coando pedinmos justicin se
von areehato la liberlad; cuando hemos pedido Ny
Lertad se nos ha ofrecido como concesion  unas
Corles amanadus comao las que fucron barridas, re-
suiintes de un sufeagio falsificado, convocadas
por i Gobicrno de dictadura, instrumento de un
coy gue ha violado L Constitucion y realizadas con
1 colabworacion de un eaciguismo omnipotente,

Se teata de sulvar un régimen que nos ha con-
ducido al deshonor como Estado, a la impotencia
vome Navian v a b auarguin comn Sociedad.

Sedrata de salvar una dinastin que purece con-
Aoy por ol desting o disolverse en In delicties-
cencia de todas Las miserins fisiologicas.

Se trata de salvar un rey que cimenta su trono
sobiie las catastrofes de Cavite N Santiago de Cuba,
sobre las osamentas de Monte Arenil ¥ de Anual;
e i convertishe acelro en vara de medit ¥ que
calizn ¢l prestigio de su majestad en neciones Ji-
berndas,

Setrata por los hombres del pasado v del pre-
sentey de una eruzida contea los hombres del por-
veniv, parn estorbar Ly accion de la justicia popu-
lar quie veclomn enérgicamente las cesponsabilidis
des hisloricas,

No by atentado que no se haya cometido, abuso libres son, ¥ todox Jos ciudadanos soldados serin {
que o se havie perpeleado. inmoralidad que no de T revolucion al servicio de ln patein v de la |
lpya teaseendido o todos los ordenes de Ia Adini- Reptiblica.
nistencion pablica. para el provecho ilicite o parg Venimos a dervibar la fortaleza en que se ha
el despilfares oscandaloso, encastillido el Poder personal, a meter ln Monar-

La Frerza b sustituido al Devechio, In sebitraries fquin en los archivos de la Historia y a establecer la
dad w I tey, T Heenein o la diseipling, Lo violen- Repiblica sobee 19 be e de In soberania nacional .
via se i erigido en antoridad v 1o obediencin se representada e una Asamblea Constituyente. De
hiv rebujudo o sumision. La incapacidad se pone clla saldrid ln Espaiin del porvenir y un nuevo Fs-  ~
donde I competencia se inhibe, La jactancia hace  tatuto Lispirado en la conciencia universal que
veees de valor ¥ de honor la desverginenz, pide pura todos los puchlos un Derecho nuévo, un’

Hemos Hesado por o despeiindorn de sty de- 1

gradacion al pantano de la ignominia presente, Py-
ra salvarse ¥ redimirse no le qieda al pais otro
camine que el de la revolucion. :

Ni los braceros del campo ni lox propictarios de
b tierrn, ni Jos patronos ni los obreros, ni los en-
pitalistas que teabujan ni los trabajadores ocupi-
dos 0 en huelgn forzosa, ni el productor ni ¢l con-
tribuyente, ni el indosteial ni el comercinnte, ni ol
profesional i el arlesano, wi los empleados ni los
militares. wi los eclesiasticos, . nadie siente T inte-
rioe satisfuceion, Ia trangquilidad de una vido pli-
blica juridicamente ordensda. la sequridad de

patrimonio legitimamente wdquirido, Ia inviolubi-
Hdad del hogar sageado, lu plenitud de vivie en el
seno de una Nacion civilizada,

De tiddo este desusire brota espontinea la rebel-
dia de ios almas que viven sin esperanza y se de-
rraing sobre los pueblos que viven sin libertud, Y
usi se prepara la heeatombe de un Estado que ca-
ri.e de fusticia ¥ de unn Nacion que cared de Jey
¥ de autoridad,

El pueblo esti yo en medio de la calle v en
marcha hacia lu Repiblica,

No nos apasiona la emocion de 1o violencin cul-
minando en el deamatismo de una revolucion, pero
¢l dolor del pueblo ¥ las angustins del pais nos
cmacionan profundamente,

La revolucion serd siempre un. crimen o una lo-
cura donde quicra que prevalezean la justicia yel
derecho, pern es derecho ¥ es justicia donde pre-
vitlece la ticanin,

Sin la asistencin de ln opinién ¥ la soliduridad
del pueblo nosotros no nos moveriamos a provocar
¥ dirigir la revolucion. Con ellos snlimos n colo-
curnos en el puesto de ln cesponstabilidad, cminen-
cin de un levantamiento nacional que lHama a todos
los espuioles. i

Seguros estamos de que pars snmar o log Jm-p
tros sus contingentes se abririn las puertas de lo§”
talieres, de las fabricas, de loy despachos, de las
Universidades. hasta de los cuarteles, porque.en
esta liora suprema todos los soldados ciudadanos ’

o de aspiraciones a I igualdad ccondmica v o

15 justicia social,

Entretunto nosotros, conscienies de nuestra mi-
s'n ¥ de nuestra responsabilided. ‘asumimos lns
las funciones del Poder Pablico con cardeter de
Goblerno provisional.

i Viva Espaiia con honra! {Viva la Repiblica!

Nicelo Aleald Zamora—Alejandro Lerroux Gar-
cla.  Fernando de los Rios. Manuel Azafa.- San-
lingo Casares Quirogn, Indalecio Prieto--Miguel
Munra Gamazo. Marceling Domingo.—Alvaro de
Mbornoz.  Francisea Largo Cahallero,-lais Ni-
colaw 'Oy, Divge Martine: Barrios,

’

-

-~

LOS HOMBRES QUE OCUPARIAN LOS PUESTOS DIRIGENTES DE LA RECIEN NACIDA REPUBLICA YA HABIAN MANIFESTADO SU JUI-
CIO SOBRE LA DICTADURA Y SU CONFIANZA EN «LA ESPANA DEL PORVENIR» EN ESTE MANIFIESTO DE DICIEMBRE DE 18%.
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«SU GRANDEZA ESPIRITUAL
SE SOBREPUSO A TANTAS
FATIGAS

—ESPIRITUALES

Y CORPORALES —

CON LA RESIGNACION

DE UN VERDADERO SANTO»,
DIJO DE LOS ULTIMOS

DIAS DE ANTONIO
MACHADO SU HERMANO
JOSE. LA FOTO MUESTRA
EL IMPRESIONANTE
ROSTRO DEL POETA

POCO ANTES

DE SU MUERTE

EN EL EXILIO,




Madrid, 1936-Collioure, 1939

EL LARGO EXODO
Y LA MUERTE DE
ANTONIO MACHADO

1939 las tropas del

general Yaglie tomaron
Tarragona, y por la brecha
abierta en lo que ya no podfa
considerarse frente republi-
cano, se lanzaron hacia el
Norte varios cuerpos de ejér-
cito. La aviacién nacional
bombardeé de nuevo Bar-
celona. Bajo las bombas,
grupos de soldados, mucha-
chos y muchachas, intenta-
ban levantar barricadas con
los adoquines arrancados del
pavimento de las calles. Era
un Ultimo esfuerzo deses-
erado de defensa. Faltaban
as armas, se carecla de
fusiles vy de ametralladoras.
Las armas c1ue estaban depo-
sitadas en la frontera, ¥' ue
el Gobierno francés habia
autorizado gara que entraran
en Catalufia, no llegaron
nunca. El Estado ayor
comunicé al Gobierno, en la
noche del 21 al 22, que el
frente ya no existia. Habla
guedado roto en Solsona, en

EL dia 15 de enero de

arraf y en el sector de-

Igualada-Manresa. Como
consecuencia, el Goblerno
ordené que abandonaran
Barcelona todos los organis-
mos oficiales. La confusién
en la capital era enorme. No
se sabfa quién mandaba vy la
orden de evacuacién de los
dos mil hombres que compo-
nian el Cuerpo de Guardias
de Asalto sembré el panico y
el espiritu de derrota se
extendié por todas partes.
Millares de vehiculos carga-
dos de gentes militares y
civiles, y millares de civiles y
militares a pie, se lanzaron
hacia Gerona.

PABLO CORBALAN

El dia 22, un decano de la
Universidad de Barcelona se
resentd en ‘Torre Casta-
er’, la villa que ocupaba
don Antonio Machado y su
familia en la capital, en el
paseo de San Gervasio, don-
de les Instal6 el profesor

' Ba!aguer Artesa
LERIDA

Borjas

Blancas

Wenceslao Roces, para invi-
tarle, a él y a los suyos, a
abandonar 'la ciudad, de
acuerdo con las autoridades
ropubllcanas. El mensajero le
informa que saldrfan todos
formando parte de una expe-
dicién de escritores y profe-

Ripoll 107
I 5

“Vich Gerone

et

PRI e

= Front

(23 Dec.1938 ovams
) ITJan. 39 "

26Jan. 39 **vease
! & Fi ev, 39 N

A MEDIADOS DE ENERO DE 1839, LAS TROPAS DEL OENERAL YAGUE TOMABAN TARRA-

GONA. BARCELONA CAERIA UNOS DIAS MAS TARDE, ANTES DE QUE ELLO SE PRODU-

JERA, LA FAMILIA MACHADO FUE INVITADA A ABANDONAR LA CIUDAD CONDAL Y

DIRIGIRSE HACIA FRANCIA, VEMOS EN EL GRAFICO —EXTRAIDO DE LA EDICION FRAN-

CESA DE «THE SPANISH CIVIL WAR», DE HUGH THOMAS — EL ESQUEMA DE LOS AVAN.
CES NACIONALISTAS SOBRE CATALUNA EN SUS DIVERSAS OFENSIVAS.
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sores. Una vez aceptada por
el poeta la invitacién, fue a
recogerles un coche enviado
gor el comisario %eneral de
anidad Militar, Gémez de
Lara. A él subieron don Anto-
nio, su madre, dofia Ana
Ruiz, su hermano José y la
esposa de éste. Entre la con-
fusién que invadia las calles,
el coche llegb a la Direccion
de Sanidad. Era ya de noche
y la aviacién enemiga volaba
una y otra vez sobre Barcelo-
na. Los reflectores barrian el
cielo nocturno en tanto algu-
nas piezas de la defensa
antiaérea disparaban contra
los aviones nacionalistas.
Bajo esta fantasmagbrica
situacién, y por la carretera
invadida por los fugitivos,
confundido entre la mara-
bunta de camiones y coches
que se adelantan, caen a las
cunetas o chocan entre s, el
auto que conduce a los
Machado intenta también
llegar a Gerona. Cuando
amanece entran en la ciudad.
“Gerona -—refiere Teresa
P&4mies— era un manico-
mio: llena de forasteros
acorrolados, de vehiculos sin
gasolina o estropeados... Los
caminos estaban llenos de
baches y resultaba mas
seguro ir en bicicleta que
sobre cuatro ruedas... Sobre
las majestuosas escaleras de
la catedral dormfan niflos y
mujeres, de la riada del éxo-
do. Las calles estrechas de la
parte alta estaban tan llenas
de militares en desbandada
gue habrfa sido dificll buscar
esertores entre ellos. No
todos, sin embargo, eran
desertores. Habfa soldados
que perdieron su unidad,
aturdidos, fisicamente agota-
dos, pero buscando todavia
un jefe militar, un batallén,
una compafila en la que
poder hacer el dltimo gesto ©
ara no encontrarse solos.
as escenas eran conmove-
doras”.

La expedicién de la que for-
maban dparte los Machado
habfa sido organizada por el
doctor Trfas. Su propésito
era llegar a la frontera. Y for-
maban parte de ella, entre
otros, Toméas Navarro Tomas
(director de la Biblioteca
Nacional), los profesores
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Juan Roura, José y Joaquin
Xirau (catedratico de Filoso-
ffa de la Universidad de Bar-
celona); Enrique Rioja, José
M. Sacristdn (neurélogo),
Royo Gémez (geblogo),
Ricardo Vinés, José Puche
(rector de la Universidad de
Valencia), José Pous y Pagés

los escritores Carles Riba y

orpus Barga. Al atardecer
pudieron hacer alto en un
caserén de Cervié de Ter. El
dfa 26, una ambulancia les
lleva hasta la masfa “Max
Feixat”, cerca de Viladasens.
Mientras la riada continua y
sigue fluyendo, los Machado
y sus amigos descansan ante
el fuego. Otra vez era l|a
noche. Corpus Barga, cronis-
ta excepcional de este dra-

y contestaba brevemente y
como de pasada, volviendo a
la conversacién que llevaba
sobre temas de la vida y las
letras’. Don Antonio se aco-
modé junto al fuego, sobre
un divan, entre la luz morte-
cina, Surgié el tema de Valle-
Incldn. Se le ofa repetir: "Te-
nemos que dejarnos de
hablar asf de Valle-Inclén; su
obra estéd pidiendo que
hablemos de ella y de él muy
en serio”. En plena catéstro-
fe, el poeta se volvia a los
poetas. Intentaba ocultar o
disimular sus preocupacio-
nes inmediatas, como habia
hecho siempre, a no ser en
sus escritos y sus interven-
ciones publicas, desde que la
guerra habfa comenzado. En

LA PRIMAVERA

Més fuerte que la guerra —espanto y grima—
cuando con torpe vuelo de avutarda

ol ominoso trimotor se encima,

y sobre el vano techo se retarda,

hoy tu alegre zalema el campo anima,
tu claro verde el chopo en
Fundida iré la nieve de la cima
al hielo rojo de la tierra parda.

Mientras retumba el monte, el mar humea,
da la sirena el lagubre alarido,
y en el azul el avién platea,

jcuén agudo se filtra hasta mi oido,
nifa inmortal, infatigable dea,
el agrio son de tu rabel florido!

emas guarda.

ANTONIO MACHADO (1),

mético viaje junto a José
Machado, hermano del poe-
ta, y Enrique Rioja, escribié:
“Fuimos de noche.. una
hermosa, y debfa haber sido
abundante masfa catalana...
Estaba Antonio Machado
con su madre, su hermano
José, el pintor, y la mu‘jer de
éste... Machado tenla su
inseparable bastén entre las
glernas... Ni mientras esperé-
amos en la masia, ni ueﬁo
en la expedicion, ac?ue a
misma noche, y al dia
siguiente, habl6 de la guerra
y de la situaciéon en que nos
encontrdbamos si no era pro-
vocado por alguna pregunta,

Barcelona, en el crudo invier-
no de 1938, al atardecer, le
gustaba recibir algunos ami-
os, entre los que eran asi-
uos Navarro Tomés y el

maestro Torner. Y, Junto ala
chimenea, escasa de carbén,
pero slempre abastecida por
el cuidado de los que le
querfan, disfrutaba leyendo
en voz alta o escuchando de

(1) Todos los poemas que aparecen
recuadrados a lo largo de este trabajo
fueron escritos por Antonio Machado en
Rocafort durante el mes de marzo de
1938. Unicamente el dedicado a Lister
vio 1a luz en Barcelona, tres meses des-
pués. La publicacién original de todos
ellos, y algunos més, se efectu6 en la
revista “Hora de Espafia”, namero XVIII.



labios de algin concurrents
paginas del “Quijote”, obra
que siempre tenfa a mano "y
en la que cada dia encontré-
bamos nuevas facetas: Sha-
kespeare, Tolstoi, Dos-
toyevsky, Dickens... De poe-
sia, a Bécquer y a Rubén

Dario".

HACIA COLLIOURE

Segin Corpus Barga, desde
la masfa gerundense a la
frontera tardaron casi un dfa
completo. La marcha se
hacla cada vez més dificil
sobre una situacién siempre
la misma. “Delante —refiere
José Machado— habla toda
clase de vehiculos casi
empotrados unos en otros,
formando un tapbén que
impedia todo avance. Hubo
que hacer un alto en el cami-
no, sin esperanza de poder
continuar. Cafa la tarde. Defi-
nitivamente, ya no se podia
reanudar la marcha”. Las
gentes se lanzaban fuera de
los coches y los camiones
empujados por el ansia de
alcanzar cuanto antes el |imi-
te fronterizo.

Desde este punto existen
diferencias entre el relato de
Corpus Barga y el del herma-
no de don Antonio. Mientras
éste asegura que Machado y
sus compaferos de ruta
abandonaron también el auto
en que viajaban para unirse a
la multitud que les arrastra-
ba, aquél afirma que ni el
poeta ni su madre llegaron a
descender del vehiculo y sélo
lo hicieron para cruzar la
frontera. Barga escribe que
don Antonio pasé a Francla
con equipaje. Sea como
quiera, lo que sl parece cierto
es que todo el grupo cruzé el
puesto aduanero por debajo
de una “pesada cadena de
hierro” que sostenian dos
enormes senegaleses. Desde
alli, Barga y los hermanos
Xirau se adelantaron hasta la
caseta en la que se encontra-
ba el comisario de policla. Y
regresaron con buenas noti-
cias: el grupo puede entrar
en territorio francés. Corpus
Barga tuvo que explicarle al
policia quién era la persona
que trafan con ellos. ‘Se tra-

ENTRE LOS ATAQUES DE LA AVIACION ENEMIGA, LA EXPEDICION DE ESCRITORES Y
PROFESORES EN LA QUE FIGURABA ANTONIO MACHADO Y SU FAMILIA ABANDONO
BARCELONA KL 22 DE ENERO CON EL PROPOSITO DE GANAR LA FRONTERA, CORPUES
BARGA, MIEMBRO DEL GRUPO, FUE CRONISTA EX CEPCIONAL DEL DRAMATICO VIAJE,

ta —le dijo— de don Antonio
Machado, un viejo poeta que
es en Espafia lo mismo que
Paul Valéry en Francia, y que
s8 encuentra enfermo y tan
achacoso como su madre".
“Y le rogué —agrega— que
tuviese a su buena chimenea
de lefla @ Machado y a su
madre mientras yo y mis
amigos bajébamos a Cer-
bére, que no esté4 tan cerca, a
buscar un carruaje cualquiera
para trasladarlos. El comi-
sario me contesté que no
necesitdbamos molestarnos,
pues Irfan en su automovil.
Asl ocurrio”, El comisario les
dijo que aguardaran y que
serfan llamados por su nom-
bre. Enrique Rioja ha referi-
do: “Para no agravar la impa-
ciencla de las gentes que
esperaban pasar a Francia,
que eran muchas, aguarda-
mos al caer la noche para
salvar el medio kilémetro, o
poco més, que nos separaba
de la frontera. Llegado el

momento, cada uno de noso-
tros avanz6 con sus fa-
miliares. A don Antonio y a
los suyos se les hizo pasar
apenas llegaron; a muchos
de los demés se les fue lla-
mando nominalmente”.

En el coche del policfa, entre
filas de soldados, llegaron a
la estacién de Cerbére, y alli
fueron alojados en un vagén
de ferrocarril, en.el que
Fasaron la noche, ya que en
a ciudad fue imposible
encontrar alojamiento. Entre
la milicia francesa y los refi-
glados espafioles han ocha-
0 todos los locales hébiles

Una noche ciega de frio y de
lluvia. La grlmera noche en el
exilio, Al bajar del automévil,
dofia Ana, con sus ochenta y
ocho afos, con la cabellera
chorreando agua, era, seglin
el profesor Xirau, una belleza
trdgica, La anciana repetfa a
sus hijos, como una nifa:
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"¢Llegaremos pronto a
Sevillar”.

Iba muriendo el 27 de enero
de 1939. Por la mafiana, tur-
bia de nubes, desayunaron
en la cantina de la estacion.
El relato de Corpus Barga
R’;osigue diciendo que los

achado no llevaban mone-
da francesa, pero que al dia
sigulente se la facilitaron y
que, desde Perpignan, donde
se habfa desplazado, Navarro
Tomés le trajo a don Antonio
una carta del ministro de
Estado de la Republica Espa-
fiola en la que decfa que la
Embajada republicana en
Paris “tomaba a su cargo
todos los gastos de él y su
familia”. Pero el poeta no

uiso aceptar y prefirié que-

arse en cualquier pueblecito
cercano del mediodia. Bar-

ga le conducird, con los
suyos, hasta Collioure.
Por este relato —y como

hace observar Aurora de
Albornbz— puede verse que,

en ningln momento, en
aquellas draméticas jorna-
das, se sintieron desasistidos
Antonio Machado y sus
familiares. Desde que la
situacién en Barcelona se
hizo insostenible —los "“cami-
sas negras’’ del general
Gambara y las tropas de
Yagiie y de Solchaga entra-
ban en la ciudad el dia 26
bajo la proteccién de sus
aviones— contaron con la
proteccién de las autorida-
des, que les facilitaron los
medios necesarios de trans-
orte y les organlzaron el via-
e a Francia. Y tuvieron, ade-
més, a su lado amigos fieles
que les resolvieron impedi-
mentos y obstédculos y les
condujeron, finalmente, has-
ta un lugar tranquilo.

LA POLITICA
Y EL POETA

Cuando Antonio Machado
llegé a Collioure llevaba tres
afios fuera de su casa de

Madrid, tantos como para él
habfa durado la guerra civil.
Se habla instalado en la capi-
tal a ralz de proclamarse la
Republica, cuando fue funda-
do el Instituto Nacional de
Segunda Ensefianza Cal-
derén de la Barca, al ser tri-
plicado el nimero de éstos
en toda Espafia, Don Antonio
venia de Segovia, donde
habia ensefiado francés,
asignatura que siguié expli-
cando en Madrid. En Sego-
via, junto a unos cuantos
amigos, habfa sido uno de
los que izaron la bandera
republicana en el balcén del
Ayuntamiento el 14 de abril.
Siempre se habia sentido

adherido al bando antimo-
nérquico y sus ideas politi-
cas, en el curso de los afos,
fueron acendréndose y hasta
radicalizdndose en una espe-
cie de aperturismo, dirlamos
ahora, hacia la izquierda. A
los sesenta y tres afios evo-
caba con admiracién y respe-

VARIOS PERIODISTAS ASISTEN DESDE LAS TRINCHERAS AL ULTIMO COMBATE DE LA GUERRA CIVIL DESARROLLADO EN TERRI:
TORIO ESPAROL, JUSTO DELANTE DE LA FRONTERA FRANCESA, A LA ALTURA DE BOURG-MADAME.




EL POETA RECUERDA
LAS TIERRAS DE SORIA

Ya su | zancudo en el regato,
Ion []] upu.l"oll vuelo de ballesta,

o, sobre el ancho nido de ginesta,
en torrs, torre y torre, ol garabato

de la cigliedal... En la memoria mia
tuhncu.rdc: a tntchOn ha ﬂompi.(:’o; «

oy comienza tu ca empedernido
:I suyoﬁo verde de la m fria,

Soria pura, entre montes de violeta.
Di tG, avién marcial, sl el alto Duero
a donde vas recuerda a su poeta,

~ al revivir su rojo Romancero;
0 es, otra vez, Cain, sobre el planeta,
jo tus alas, moscardén guerrero?

ANTONIO MACHADO

to la figura humana de Pablo
Iglesias, el fundador del par-
tido socialista, al que habla
visto y ofdo en un mitin
cuando sélo contaba catorce,
A vueltas con |la memorla,
escribirfa: “De lo (nico que
puedo responder es de la
emocién que en mi alma iban
despertando las palabras
encendidas de Pablo Iglesias.
Al escucharle, hacia yo —es-
cribi6 en 1938— la dnica
reflexién que sobre su ora-
toria puede hacer un nifio:
‘Parece que es verdad lo que
este hombre dice’”’.

Desde aquel encuentro, a tan
temprana edad, don Antonio
fue siempre demdcrata flel
abierto a la evolucién de sus
Ideales, Y a éstos estuvo
entregado, consecuentemen-
te, como lo demuestran sus
escritos de la guerra y de
antes de la quarra en los
afios mds trdgicos de la his-
toria espafiola contempors-
nea.

No fue nunca un militants,
no se afilié nunca a nlngt’m
partido. Pero ya en 1915
—como ha estudiado Aurora
de Albornoz— aparece su fir-
ma al pie de un documento
politico. Se trataba de un
manifiesto alladéfilo. Un
acontecimiento que le hizo
meditar profundamente fue
la revolucién rusa del 17. Y
en 1818 participé en una
manifestacién en favor de los

presos pollticos condenados
por la huelga de agosto del
aflo anterior, Largo
Caballero, Angulano, Bes-
teiro y Saborit. En 1922
ﬂ?ura como fundador de la
Liga de Derechos del Hom-
bre; cuatro afios més tarde
firma el Llamamiento de
Allanza Republicana y toma
parte posteriormente en
campafias en favor de la
Republica. A principios de los
aflos treinta escribe varias
reflexiones sobre la vida poli-
tica espafiola y sucesos tales
como la insurreccién del 34
en Asturias y Catalufia.
Aurora de Albornoz nos ilus-
tra también sobre su adhe-
sién al Comité de Escritores
para la Defensa de la Cultura,
de clara tendencia izquierdis-
ta (1936), y de su firma en el
Manifiesto de la Unién Uni-
versal por la Paz (1936), jun-
to a Manuel Azafa, Angel
Ossorio, Julio Alvarez del
Vayo y el doctor Hernando.
Unas declaraciones suyas,
aparecidas en el diario
meadrilefio “Ahora”, en octu-
bre de 1936, no dejan lugar
a dudas sobre su evolucidn
hacia un socialismo huma-
nista y, digémoslo asi,
populista,

En sus primeros afios
madrilefios, en esta etapa de
su vida, don Antonio se dedi-
ca a sus clases, en el Institu-
to, a pasear y frecuentar ter-

tulias en diversos cafés, a
escribir y a adorar a su
“Guiomar”, el amor de su
vejez. En 1934 comienzan a
aBaracer en el periédico
“Diarlo de Madrid” las pri-
meras entregas de “Juan de
Mairena. Sentencias,
donaires, apuntes y recuer-
dos de un profesor apécrifo”,
gue luego continuarfan en
“El Sol” y que se publicarfan
en libro poco antes de
estallar la sublevacién mili-
tar. Por esa misma época, fir-
ma la convocatoria a un
banquete-homenaje a Rafael
Albertl, a quien dos afios
antes habla enviado, para su
revista “Octubre” (Escritores
y Artistas Revolucionarios)
un articulo “Sobre una posi-
ble 'goesla comunista venida
de Rusia”,

DE MADRID,
A VALENCIA

La q:mrra civil supuso para
Machado una Interior .¥ viva
crispacién que se transformé
Inmediatamente en un pro-
fundo y publico compromiso.
Ese compromiso no llegarfa a
terminar més que con la
muerte. En su casa de la
calle General Arrando, 4
—hoy Goded—, don Antonio
se sinti6 sacudido por un
impulso juvenil y desde los
primeros’ momentos se dis-
puso a “ejercerlo” con su
pluma. Su primer escrito
desde esta actitud fue el
Eooma que dedicoé a Garcia
orca, que debid ser escrito
en el mes de septiembre de
1936 y (1uo fue publicado
por vez primera en el sema-
nario “Ayuda”, de Madrid, al
mes siguiente. Fue el poema
maés largo y mejor compues-
to de cuantos escribié duran-
te la guerra, lo que demues-
tra hasta qué punto se sintié
conmovido por el asesinato
del poeta de Granada.

Mientras tanto, los combates
habfan ido aproximéndose a
Madrid, vy a Machado le
tocé vivir las més graves
circunstancias de aquellos
momentos. La ciudad, en los
Gitimos dfas de octubre, se
encontraba a tiro de cafién
de las tropas nacionales que
mandaba el general Varela.
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DIVERSAS IMAGENES QUE RECOGEN EL TRAGICO EXODO DE MILLARES DE REPUBLICANOS ESPANOLES HACIA TERRITORIO FRANCES,

FAMILIAS ENTERAS CON SUS HIJOS HUIAN DE UNA DERROTA QUE YA ERA INEVITABLE, Y UNA VEZ ATRAVESADA LA FRONTERA,

ESPERABAN EN LA PLAYA DE HENDAYA O EN LA EINTRADA DE LAS PRIMERAS LOCALIDADES FRANCESAS O EN SUS CALLES, UN ASI-

LO QUE EN BUENA PARTEDE LOS CASOS NO ERA SINO EL DELOS CAMPOS DE REFUGIADOS, VEMOS TAMBIEN —EN LA FOTO INFERIOR

RE LA PAGINA 30— COMO EL PERIODISTA FRANCES RAYMOND VANKERS ATRAVIESA CORRIENDO LA FRONTERA DE HENDAYA LLE-
VANDO EN SUS BRAZOS A UN NIRO QUE ENCONTRO ABANDONADO EN UNA CASA DE IRUN,




El dfa 25 fue cortado el ferro-
carril del Sur, por Ciempo-
zuelos. El ejército del general
Mola avanzaba desde Avila.
Madrid comenzé a ser bom-
bardeado intensamente v,
como protesta por estas
acciones, Machado firmé,
con Menéndez Pidal, José
Gaos, los profesores Maér-
quez, Moles, Millares, Medi-
naveitia, Cuatrecasas,
Navarro Tomés, el escultor
Victorio Macho y el poeta
Moreno Villa, un documento
que fue dado a conocer en el
extranjero. El 4 de noviem-
bre, Varela ocupd Alcorcén,
Leganés y Getafe. Todo el
mundo esperaba la calda de
Madrid de un momento a
otro. El dia 5 los nacionalis-
tas tomaron el Cerro de los
Anﬂeles. En Carabanchel se
luchaba casa por casa. E
Gobierno republicano tuvo
que abandonar la capital, ins-
taldndose en Valencia. Y se
hicieron llamamientos para
que salieran todas aquellas
personas que no fueran
necesarias para la defensa.
Los combates decisivos se
produjeron los dias 7 J 8. Del
primero de ellos data el
segundo poema escrito por
Machado durante la guerra,
cuatro versos repletos de tré-
gico aliento.

Las 6rdenes de evacuacién
alcanzaron tamblén a los
intelectuales y don Antonio
Machado, como otros
muchos escritores, artistas y
profesores, fueron invitados
a trasladarse a la nueva sede
del Gobierno, a orillas del
Mediterrdneo. Rafael Alberti
fue encargado de visitar a
don Antonio. “A la Alianza de
Intelectuales —escribié— se
le encomendd, entre otras
cosas, la visita a Antonio
Machado para comunicarle
la invitacién. Y una mafiana
bombardeada de otofio (era
en los Gltimos dias de
noviembre), el poeta Ledén
Felipe y yo nos presentamos
en su casa. Sali6 Machado,
grande y lento, y tras &l

como la sombra fina de una.

rama, su anciana madre. No
se comprendfa bien cémo de
aquella fragil, diminuta mujer
pudo brotar roble tan alto. La
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casa, lo mismo que cual-
quiera, rica o pobre, de
aquellos dias de Madrid,
estaba helada. Machado nos
escuch6 concentrado y triste.
‘No crefa é —nos dijo al fin—
que habia llegado el momen-
to de abandonar la capital’.
(Escasez, crudeza del invier-
no que se avecinaba? Tan
malos los habfa sufrido toda
su vida en Soria u otras ciu-
dades y pueblos de Castilla.
Se resistia a marchar. Hubo
que hacerle una segunda
visita. Y ésta, con apremio. Se
luchaba ya en las calles de
Madrid... Después de insis-
tirle, acepté. Pero insinuan-
do, casi rozado de pudor, con
aquella dignidad y gravedad
tan suya, salir también con
sus hermanos Joaquin y
José...". Y pidié también que
con é| fueran los ocho hijos
de los dos matrimonios.

Todos los intelectuales reuni-
dos se concentraron en el
cuartel del 5.° Regimiento.

Los nombres de la lista lle-
gan a abrumar. Y después de
una cena de despedida, en
autocares, salieron para
Valencia. En la capital levan-
tina fueron alojados en un
edificio que desde aquel dia
pas6é a llamarse Casa de la
Cultura. Alll vivieron, més o
menos tiempo, investiga-
dores, profesores, arquitec-
tos, pintores, médicos, pen-
sadores, escritores y poetas.
Don Antonio Machado y los
suros_ permanecieron en
Valencia sélo unos dias por-
que en seguida les propor-
cionaron un chalet en el pue-
blecito de Rocafort, muy cer-
ca de la ciudad. Se llamaba
“Villa Amparo”, y tenfa un
jardin con palmeras, naranjos
y limoneros.

LA CASA

DE LA CULTURA

La Casa de la Cultura se con-
virti6 inmediatamente en el

UNA DE LAS POCAS OCASIONES EN QUE ANTONIO MACHADO SALIO DE «VILLA AMPA-
RO», EN £L PUEBLECITO VALENCIANO DE ROCAFORT, FUE PARA INTERVENIR EN UN
ACTO PUBLICO QUE SE CELEBRO EN LA PLAZA DE CASTELAR, DE VALENCIA, DURAN.
TE 1937, ALLI PRONUNCIO UN CORTO DISCURSO, SIENDO ACLAMADO MABIVAMENTE.
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centro intelectual més im-
gortante del pafs. Todos sus
uéspedes se entregaron al
trabajo en medio de la
guerra. Escriblan, dictaban
conferencias, celebraban
ex?osiclones artisticas y
co ogulos, y los médicos
atendlan los hospitales y los
laboratorios. Las conferen-
cias se daban en la Universi-
dad o en otros |ugares acon-
dicionados. Recordemos
algunos nombres: D&maso
Alonso, que disertd6 sobre
"“Los héroes épicos y el pue-
blo”; Navarro Tomas, sobre
“El espiritu del pueblo en |a
formacién del idioma"; Ots y
Capdequi, decano de la
Facultad de Derecho, sobre
“El elemento popular y las
minorfas gobernantes en la
obra de la expansién espa-
fiola. en América’”: Julidn
Bonfante, del Instituto de
Lenguas Clésicas del Centro
de Estudios Histéricos, sobre
“La cuestién de los arios”:
Juan Peset, catedritico de
Medicina de la Universidad
valenciana, sobre "Las indivi-
dualidades y la situacién en
las conductas actuales’:
Ledn Felipe, sobre “Univer-
salidad y exaltacién”, etcé-
tera.

La Casa de la Cultura tuvo su

ANDRE MALRAUX —A QUIEN VEMOS DURANTE UN MITIN SOBRE LA GUERRA ESPANO.
LA~ FUE UNO DE LOS FIRMANTES DE LA CONVOCATORIA DL Il CONGRESO INTERNA-
CIONAL DE ESCRITORES, CUYAS SESIONES VALENCIANAS SERIAN CLAUSURADAS
POR MACHADO EN JULIO DI 1837 CON UN DISCURSO «SOBRE LA DEFENSA Y LA DIFU-
SION DE LA CULTURA», QUE ALCANZO UNA IMPORTANTE REPERCUSION.

investigadores, escritores y
arquitectos, pintores y peda-
gogos. Asl, en sus péginas,

texto de su presentacion.
Habfa nacido de unas muy
concretas y tragicas circuns-

revista, que llevaba el titulo
de “Madrid”. Era una publi-
cacién que carecia de ante-

tancias y, por no inscribirse
en ninguna especialidad, las
inclufa todas. En ella cola-
boraron cientificos y poetas,

se encontraban sin clasifica-
cién, desprecidndola, y, al
mismo tiempo, superéndola
en demostracién de emer-

cedentes, como rezaba el 1
\ geng:la, firmas como las de

utiérrez Solana, Arteta, Vic-

Atorig Machg, .Crisc}lébbql Ruiz
o Capuz, bajo ujos; o

AMANECER EN VALENCIA como las de Antonio Macha-
(Desde una torre) do, Juan José Domenchina,
Man‘uelA Azalhca), J?SéE Bﬁir-
Estas rachas de marzo, en los desvanes amin, Angel Ussorio, Emilio
—hacia la mar— del tiempo; la paloma Br ados, José F. Montesinos o
de pluma tornasol, los tulipanes José Gaos al pie de textos
gigantes del jardin, y el sol que asoma, literarios, o como las de los

los M. M , E. ¥
bola de fuego entre morada bruma, Baet: g?o angrq;% Su'xeor'ig?
a iluminar la tierra valentina... '

J. M. Sacristdn, Gonzalo R.
Hervor de leche y plata, afil y espuma, ’
Iy velas blancas og a mar Iatir!nl Lafora, José Giral o Antonio

N]edinaveltia al final de estu-
Valencia de fecundas primaveras, dios cientificos. La coleccién
de floridas almunias y arrozales,

de esta revista —reciente-
feliz quiero cantarte, como eras,

mente editada en facsimil—
domando a un ancho rio en tus canales, constituye un auténtico
al dios marino con tus albuferas,

documento de la cultura en
al centauro de amor con tus rosales. la guerra espafiola.
ANTONIO MACHADO

Desde su refugio de "Villa
Amparo”, Machado se entre-
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ANTONIO MACHADO, VISTO POR KL DI-
BUJANTE DE «HORA DE ESPANA» RA.
MON GAYA. LA VINETA APARECERIA EN
EL NUMERO VIll DE LA REVISTA, DEDICA.
DO AL Il CONGRESO DE ESCRITORES.

6 también al trabajo. Envia-
a comentarios y articulos a
“Madrid”, y desde enero de
1937 a la revista “Hora de
Espafia”, otra publicacion
excepcional, en la que no
dejé de colaborar_hasta su
desaparicién, en Barcelona,
donde fue trasladada, en
1939. Otras colaboraciones
suyas aparecieron en “Servi-
cio Espafiol de Informacién”,
el diario “La Van?uardia" y
diversas publicaciones del
frente y la retaguardia. En
ese mismo afio aparecié su
libro “La guerra”, en una pre-
closa edicién, cuidadisima,
con dibujos de su hermano
José, en el que reunié todos
sus escritos en prosa publi-
cados hasta entonces.

En “Villa Amparo” le visi-
taban amigos y gentss que
iban a conocerle. Al principio
se sentia enfermo y nervioso,
pero poco a poco fue repo-
niéndose y se entregd a sus
quehaceres literarios con
temperamento juvenil. Escri-
be més poemas, entre ellos
un himno a las juventudes y
un soneto en el que se le va
el alma hacia su amada
"Gulomar”, a la que evoca
instalada .en un “finisterra”,
ante “otro mar, la mar de
Espafia / que Camoens can-
tara, tenebrosa’’. Con la
guerra. por medio, no dejaba
e gritarle su corazén de
anciano enamorado.

Su Iugar para escribir era el
comedor del chalet. “"En el
amplio comedor —escribe el
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poeta Pla y Beltrén— se que-
daba todas las noches ante
su mesa de trabajo y, como
de costumbre, rodeado de
libros. Metido en su gabén
desafiaba el frfo escribiendo
hasta las primeras horas del
amanecer, en que abrfa el
ran ventanal para ver la sall-
a del sol o, en otras ocasio-
nes, y a pesar de estar cada
dia menos #&gil, sublfa a lo
alto de la torre para verlo
despertar allé lejos, sobre el
horlzonte del mar”.
Pocas veces salla de Roca-
fort. Una de ellas fue para
intervenir en un acto pablico
gue se celebrd en la plaza de
astelar, en Valencia, y en
donde, desde una improvisa-

da tribuna, pronuncié un cor-
to discurso ante una.multitud
ingente que le aclamaba,
Otra fue con motivo del
Il Congreso Internacional de
Escritores, que tuvo lugar en
jullo del mismo afio 1937. El
primero de estos Congresos,
organizados por la Alianza de
Intelectuales para la Defensa
de la Cultura, se habfa cele-
brado en Paris en 1935, pero
la decision de que el segundo
tuviera Espafia como sede se
tomé en una reunién pos-
terior, a propuesta de los
delegados espafioles. El
anuncio del 1l Congreso lo
firmaron Romain Rolland,
Henrich Mann y André
Malraux, entre otros. A la

EL || CONGRESO INTERNACIONAL DE ESCRITORES REUNIO EN VALENCIA, MADRID
Y BARCELONA A LA MAYORIA DE LOS INTELECTUALES MAS DESTACADOS DIL
MOMENTO, BAJO ESTAS LINEAS, EL POETA TRISTAN TZARA LEYENDO SU COMUNICA.
CION; EN LA PAGINA DE LA DERECHA, INAUGURACION DEL CONGRESO POR EL JEFE DEL
GOBIERNO REPUBLICANO, DON JUAN NEGRIN (CON LOS NOMBRES DE LORCA, «CLA-
RINs, ANTONIO JOSE, JUAN PIQUERAS, VALLE-INCLAN Y GORKI, ENTRE OTROS, COMO
FONDO), Y VISITA DE HEMINGWAY A ILYA EHRENBURG CON MOTIVO DE LA ENFER.
MEDAD QUE ESTE SUFRIERA EN EL CONGRESO, EN EL QUE AMBOS PARTICIPABAN.
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asamblea de 1936 se querfa
que hubiesen asistido Anto-
nio Machado, Azorin, Juan
Ramén Jiménez, Rafael
Alberti, Garcia Lorca vy
Ramé6n J. Sender, pero, al
final, por diversas causas, no
acudieron ninguna de estas
personalidades, y la delega-
cién espafiola estuvo a cargo
de Jullo Alvarez del Vayo,
Luis Araquistain, Arturo
Serrano Plaja Andrés
Carranque de Rios. Don
Ramén del Valle-Inclén envié
un telegrama de adhesién,

El || Congreso se celebré en
Valencia y Madrid y fue clau-
surado en Barcelona.
Vinieron escritores de todo el
mundo: Bertold Brecht,
Hemingway, César Vallejo,

ohn Dos Passos, Julién

enda, llya Ehrenburg, Tris-
tan Tzara, Juan Marinello,
Octavio Paz, Vicente Huido-
bro, Anna Seghers, Stephen
Spender, Langston Hughes,
Pablo Neruda, Ludwig
Renn, Hermann Hesse, etcé-
tera. Corpus Barga, Alberti,
Max Aub y Bergamfn fueron
sus principales organiza-
dores, y en las sesiones
tomaron parte destacada
Andersen Nexo (839 lo presi-
dié), Malcolm Cowley, Je
Last, André Chanson, Fedor
Kelyin y algunos de los cita-
dos anteriormente, Los j6ve-
nes escritores y artistas
espafioles presentaron una
“ponencia colectiva’” que
estaba firmada por A. Séan-
chez Barbudo, Emilio Prados,
Juan Gil-Albert, Miguel Her-
néndez, Arturo Serrano Plaja,
Eduardo Vicente y otros mas.
El discurso de clausura, en
las sesiones de Valencia, lo
pronuncié Machado; el de la
inauguracién, el danés Nexo.
Entre las adhesiones que se
recibieron estaba la de Albert
Einstein,

CAMINO
DE LA MUERTE

En el mes de abril de 1938
los ejércitos nacionalistas
avanzaban hacia el Medi-
terrdneo, camino de Cas-
tellébn., La zona republicana
iba a ser cortada en dos v el

Otra vez en la noche... Es el martillo

de la fiebre en las sienes bien vendadas
del nifio. —Madre, jel pajaro amarillo!
ilas mariposas negras y moradas!

~Duerme, hijo mio. —Y la manita oprime
la madre, junto al lecho. —;Oh, flor de fuego!
quién ha de helarte, flor de sangre, dime

ay en la pobre alcoba olor de espliego;

fuera, la oronda luna que blanquea
cGpula y torre a la ciudad sombria.
Invisible avibn moscardonea.

—¢Duermes, oh dulce flor de sangre mia?
El cristal del balcén repiquetea.
—| Oh, fria, fria, fria, fria, frial

LA MUERTE DEL NINO HERIDO

ANTONIO MACHADO
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Gobierno se trasladé a Bar-
celona. Con él marcharon
casl todos los intelectuales
refugiados en Valencia, y
entre ellos don Antonio
Machado. La guerra estaba
- decidiéndose en los campos
de batalla, aunque todavia
faltaban por producirse los
grandes combates del Ebro.

- Machado, en esta segunda
etapa de su itinerario bélico,
habfa empeorado de salud,
Cuando salfa a pasear por el
;ardln de "“Villa Amparo” se
atigaba y cada vez acortaba

m4s las salidas. Habfa enfla-
quecido y su rostro ya no se
parecia al de sus fotos de
pocos meses antes. En una
de sus entrevistas con Pla y
Beltrédn, le habla confesado:
"Tengo la certeza de que el
extranjero significaria mi
muerte”. Una tarde de aquel
mismo mes recibié un tele-
grama de Barcelona urgién-
ole a abandonar Rocafort.
Al dia siguiente, al atardecer,
los Machado llegaban al
hotel Majestic, donde resi-
dieron provisionalmente,
hasta que, al cabo de un

mes, les instalaron en la resi-
dencia del paseo de San Ger-
vasio, propiedad de la duque-
sa de Moragas.

Pero, a pesar de los acha-
ques, de su malestar, conti-
nia escribiendo en aquellos
salones vacios de su nuevo
albergue. Inicia sus colabora-
ciones en “La Vanguardia” y
autoriza una edicion popular
de su romance “La tierra de
Alvargonzélez”, destinada a
los soldados del frente. Para
que pudiera resguardarse del
frio invierno que madrugaba,

ESTE E8 —EN DIBUJO DE RAFAEL SANTOS TORROELLA - EL HOTEL BOUGNOL/.QUINTANA, DEL PUEBLO DE COLLIOURE, DONDE MURIO
ANTONIO MACHADO A LAS CUATRO DE LA TARDE DEL 22 DE FEBRERO DE 1639, SUS ULTIMAS PALABRAS FUERON: «ADIOS, MADRE.
EN EL BOLSILLO DEL GABAN DEL ORAN POETA, UN PAPELITO RECORDABA A «GUIOMAR» Y OTRO CONTENIA UN SOLITARIO VERSO:

«ESTOS DIAS AZULES Y ESTE SOL DE LA INFANCIA», 3

Ctluene, 21 O ‘l“
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le llevaron carbén. Don Anto-
nio no abandonaba nunca su
viejo abrigo, con el que se
envolvia arrellandndose en
su sillén. Visita frecuente en
aquellos dias era la de Ledn
Felipe. Y entre frios, trabajos
charlas con los amigos fue
legando el dia de |a partida
definitiva de Espafia,

Antonio Machado, acompa-
flado de los suyos y conduci-
do por Corpus Barga, llegd
a Collioure el 28 de enero
del 39. Desde la estacion al
pueblo, Barga tuvo que llevar
en brazos a dofia Ana Ruiz,
Al llegar a la plaza principal
encontraron el hotel
Bougnol-Quintana, en el que

quedaron alojados y del cual
ya no saldrfan ni el poeta ni
su anciana madre. Para que

el grupo pudiera desenvol-
verse mejor, la esposa de
José Machado cargo con las
maletas y don Antonio vy
dofia Ana quedaron en una
tienda de antigliedades hasta
ue Barga, José y la mujer
e éste volvieron por ellos.
En el pequeiio hotel —sblo
tiene dos plantas— les reci-
bieron la sefiora Quintana y
su hijo, que les ofrecieron
habitacién en la planta alta.
Al dia siguiente, Barga tomé
el tren de Parls.

Los Machado quedaron so-
los. Dofla Ana apenas sl pue-
de moverse de la cama, vy
don Antonio permanece lar-
gas horas junto a ella. A
veces |a deja al cuidado de la
hotelera, mientras él y su
hermano pasean por las
callejuelas del pueblo o van a
contemplar el mar. Collioure
es alegre, pero para ellos su
alegria blanca y azul nada
significan. A la hora del
almuerzo y de la comida, don
Antonio ruega a la sefiora
Quintana que ponga la radio
ara escuchar las noticias de
0 que estd ocurriendo en
Espafa. La seflora Quintana
se afana por cuidar a sus
huéspedes y les atiende con
carifio. Don Antonio, déndo-
se cuenta de su desvalimien-
to econémico, le dice: “Ya

que no tengo dinero para

Ea arle, le haré un poema”.
| 9 de febrero le escribié a
José Bergamin. En la carta le

A LISTER
Jefe en los ejéreitos del Ebro

Tu carta —oh noble corazén en vela,
espafol indomable, puiio fuerte—,

tu carta, heroico Lister, me consuela

de esta, que pesa en mi, carne de muerte.

Fragores en tu carta me han llegado
de lucha santa sobre el campo ﬂmo:
también mi corazén ha despertado
entre olores de péivora y romero.

Donde anuncia marina caracola
el Ebro, y en la peia fria
onde brota esa rabrica espafiola,

de monte a mar, esta palabra mia:
“8i mi pluma valiera tu pistola
de capitén, contento moriria”.

ANTONIO MACHADO

da cuenta de su situacion:
“"Después de un éxodo
lamentable, pasé la fron-
tera.. en condiciones em-
Peorables (ni un solo céntimo
rancés), y hoy me encuentro
en Collioure... y gracias a un
pequefio auxilio oficial, con
recursos suficientes para
acabar el mes. Mi problema
més inmediato es el de poder
residir en Francia hasta
encontrar recursos para vivir
en ella de mi trabajo literario
o trasladarme a la URSS,
donde encontraria amplia y
favorable acogida”. Le pide
gue muestre su agradeci-
miento a la Asociacién de
Escritores franceses e insiste
en que le solucione su situa-
cién econémica.

Pero, “realmente —refiere
José Machado— venla herido
de muerte del fatal éxodo...
Su grandeza espiritual se
sobrepuso a tantas fatigas
—easpirituales y corporales—
con la resignacién de un ver-
dadero santo’. El cansancio
del poeta es inmenso y en
uno de sus paseos, le dice al
hermano: “|Quién pudiera
vivir ahl tras una de esas
ventanas, libre ya de toda
preocupacién!”. Fue su dlti-
ma salida, Cay6é en cama, El
18 de febrero empeoré su
neumonia, complicdndosele
con una gastroenteritis. Con lo
ojos cerrados y ya delirants,

repetia: “Mercl, madame;
merci, madame’, agrade-
ciéndole a la sefora Quin-
tana sus cuidados. Sus Ulti-
mas palabras fueron: “Adiés,
madre”. Murié a las cuatro
de la tarde del dia 22. Su
hermano encontrd, en uno de
los bolsillos de su gabén,
unos papelitos escritos vy
arrugados. En uno de ellos
recordaba a “Guiomar”’; en el
otro podia leerse un solitario
verso: “Estos dias azules y
este sol de la infancia”.
Como Collioure estaba llena
de refugiados espafioles, la
noticia de la muerte del poe-
ta se corri6 inmediatamente,
y hasta su cuarto del hotel lle-
garon oficiales y soldados,
que cubrieron su cadéver con
una bandera tricolor y lo
rodearon de flores. Desde
Paris, Jean Cassou pidié que
fuera trasladado a la capital
francesa para ofrecerle un
entierro con gran pompa,
pero la familia se neg6. Y fue
sepultado al dia siguiente. El
féretro fue llevado a hombros
por sels milicianos. Toda la
poblacién, hasta el alcalde, le
acompafaron al cementerio.
Dofta Ana Ruiz fallecid tres
dias después que su hijo. Y
fue enterrada a su lado, en
un panteén que habla ofreci-
do una sefiora francesa, ami-
ganec la sefiora Quintana.
. . .
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GALDOS, 1901

EL ESTRENO
'DE ELECTRA'

JOSE MONLEON

En la historia de nuestro teatro moderno nada comparable a lo que ocurrié, en
el Espafiol de Madrid, la noche del treinta de enero de mil novecientos uno.
Bajo la direccién de Federico Balart, la compaiifa de Matilde Moreno y Francis-
co Fuentes estrené “Electra”, de Galdés, con una resonancia intelectual,
popular y politica que nurica ha vuelto a darse en la vida teatral espaiiola.

N f f

POCOS HOMBRES

EN TODA LA MODERNA
HISTORIA

DE LA LITERATURA
ESPAROLA

HAN DEJADO UNA OBRA
TAN VASTA

COMO DON BENITO
PEREZ GALDOS,
AUTOR

DE LOS EPISODIOS
NACIONALES,

DE NUMEROSOS
ARTICULOS

Y DE UNA AMPLIA

E IMPORTANTE
PRODUCCION TEATRAL.
DE «TRABAJADOR
INFATIGABLE»

Y «OBRERO DEL DURO
MARMOL DEL ARTE»

LO CALIFICABA
«BANCO Y NEGRO»

EN EL PIE DE LA FOTO
QUE REPRODUCIMOS,
TOMADA

«EN EL DESPACHO

DE ADMINISTRACION
DE SUS OBRAS
LITERARIAS»,

POR LOS DIAS

DEL ESTRENO

DE «ELECTRA»,

DE LA AMPLIA
REPERCUSION

DE TAL ESTRENO,

QUE ENFRENTO

A LAS FUERZAS
POLITICAS ESPAROLAS
DE LA EPOCA,

DA FE (A LA DERECHA)
LA PRIMERA PAGINA
COMPLETA

DE «EL PAISSH,

CON ARTICULOS,

ENTRE OQTROS,

DE P10 BAROJA, AZORIN
Y MAEITU,

TRES ESCRITORES
UNIDOS EN AQUELLOS
DIAS POR UNA MISMA
PASION CRITICA,
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Meadricd Comico.

Y
Desconsuela el ruidoso y triunfador éxito de Elictra.

5,".:'&.:_’ La unanimidad ha sido aplastadora:

mhmhmhdcp“diuhqu
“W.Jﬂhwwmﬂuuﬂ.y

Cienéia y fe.
(A Crarix)

Desconsuela y anonada ue ha removido y hecho pintoresca
mente visible toda la frivolidad de nuestra liberalesca y huera bur-
toda la inanidad irritante de nues mur uista ¥ miope
telectuales é iletrados, gacetil! inixtros ’gl:m.n"" Ao
in eros y ex-ministros, tes y tra-
icionalistas, todos han lrh:dkh ea’cm drama de Galdds el az\ipi-
tico manifiesto progresista, la antipitica arenga anticonyentual y re-

el pdblico burgués y necio calle ante ¢l

arte desinteresado y puro, y lo posponga i la soflama en que se ha-
Waﬂmsm-mgmmomquh&mym:
critica, pase también por alto lo que en Llc/ra ha
upluhyvoc(-

- simbolo y rastro de idealidad, el pavoroso proklema de la conciencia

. ¢ay pintoresca de este conflicto, Maximo y Pantoja son dos espiritus

‘-..'-*—

tinea vida en estc momentdneo plancta nuestro! ;Puede la ciencia
apaciguar las ansias de las conciencias conturbadas por ¢l anhelo de
verdad? ;Puede la fe apaciguarias? El conflicto es irreductible: la es-
peculacion humana, sin vias para el conocimiento que los seati-
dos, es tan eventual y problemitica como problematica ¥ eventual es
1 realidad que los engatiosos sentidos nos presentan; la fe, en cam-
bio, nos da el sosiego del espiritu, pero exige ¢l duro sacrificio de ia
razdn, {Dénde ir: al espejismo amargo y desolador de la ciencia, 6d
la enervante y anonadadora calma de Ia fe? ) 1

(Dbnde encaminar nuestros pasos inciertos? Msximo y Pantoja
estiin frente d frente: Electra, indecisa, perpleja, alma irresoluta é
ingenua, va de una 4 otra de las dos avasaliadoras fuerzas, se alejn
de ésta, retarna & aquélla, vacila, fluctia, cae en brazos de la fe, se
acoge finalmente d la ciencia... [Qué representan junto d este eterno
conflicto del alma vacilante las pequefieces y miserias de la politica
y de los derechos del ciudadano? ;

JOh paladines denodados de la democracia y de la libertad, aunque
vuestra hiereza destruya conventos y arrase templos y acabe con todo

de la vida utard mientras perdure ¢l hombre! -
4 Yo veo upgl‘:-'m de nuestro gran pensador una expresion plisti-

representativos; dos fuerzas de la naturalesa, impasibles v serenas
como Ia misma naturaleza, Pero en tanto que Miximo con sus arran-
mﬂﬂu—wmﬂeumuu inartisticos y de fines puramente
7 wdespierta el aplauso de la muchedumbre indocta; Pan-
10j8, que es 1a idea pura, independiente de todo fin utilitario, abstrai-
da J";mo. intangible, tan duradera como el hombre, llega mis al
corazn del artista y con impetu mis poderaso lo conmueve y gana.

E! sabio es tan grande como el mistico; mas aquél se afana tras la
verdad nunca lograda, y éste sosiega con la verdad lograda. ¢{No es
una lusion la verdad del sabio? {No es una ilusion la verdad del
mistico?

Tlusién por ilusién, acaso sea mis incitante para las almas sodado-
ras Ja que ofrece la salud, d¢ modo definitivo ¢ inmediato, & eampio
del H!Ln sujetamiento d un dogma.

En la obra de Galdos, la protagonista, & vuelta de sus perplegida-
des, se decide al fin Maximo... El politico ha logrado un triunfo,
r debe saber que lax dos yoluciones son indiferentes, y que
{as dos = Ia Ciencia y la Fe—son bellas supercherias cun que pretende-

mon acallar nuestras = ]
W. J

N uno de sus articulos de 1910, Azorin
E hablaba de la necesidad de exaltar

aquellas obras que, por su actualidad,
cumplian una funcién social, sin ningin
temor a las recalificaciones criticas pos-
teriores. Esta exaltacién nacerfa de un "ins-
tinto vital”’, sin el cual la critica serfa un
vacuo ejercicio intelectualista. Conciliar el
espiritu critico con ese instinto serfa, en Glti-
ma instancia, el dificil y deseable equilibrio.

(Acaso el fendmeno de ‘‘Electra’’ deba expli-
carse atendiendo a esas razones del “instin-
to” social? Quizé sf. Pero, ;qué triunfo tea-
tral podria desligarse de su incidencia en el
proceso social de sus espectadores?

Enero de 1901. El gobierno de Silvela habfa
cafdo poco antes, victima, entre otras cosas,
de la creciente pujanza del nacionalismo
catalén. La independencia de las tultimas
colonias espafiolas —si es que puede hablar-
se asi, a 1a vista de la total injerencia de USA
en Cuba y Filipinas y de su ocupacién de
40

Puerto Rico— habfa sido un hecho de profun-
da y ya definitiva repercusién en la vida
nacional. El conservadurismo habfa perdido
terreno; primero, porque muchos atribufan
al pensamiento canovista la intransigencia
que cambié el proceso descolonizador en
Desastre; segundo, porque los términos del
Desastre reflejaban el anacronismo, la esca-
sa conciencia real de ese pensamiento; y ter-
cero, porque, al margen de cualquier andli-
sis del pasado, la liquidacién de las colonias
barrfa cierta imagen imperial de Espaia y
nos colocaba en la via de un estado moder-
no. El liberalismo habfa, por tanto, conquis-
tado nuevas posiciones y se gjercia la critica
de la vida nacional con un nuevo espiritu y
sobre nuevas bases ideol6gicas.

En enero de 1901 tenfamos una especie de
gobierno “silvelista’’, pero sin Silvela, tra-
mado con cierto aire de chapuza, uno de
esos ‘‘gobiernos puente’’, presidido esta vez
por Azcérraga...
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MAEZTU CONTRA
AZORIN

DESDE SU BREVE ETAPA DE CRITICO TEATRAL EN LA
PREINSA VALENCIANA EN SUS ANOS DE ESTUDIAN
TE DF DERECHO |, AZORIN HABIA MANIFESTADO SU
ENTUSIASMO POR GALDOS, CUYO TEATRO, FRENTE
AL MELODRAMA DE ECHFGARAY, REPRESENTABA EL
ESPIRITU DE LOS «NUEVOS TIEMPOS INSTALADO
EN MADRID, AZORIN EXPHRESO SU ADMIRACION POR
CELECTRAY LA MISMA NOCHE DEL ESTRENO PEHOD
LUFGO CONSIDERO DESMESURADOS LOS FLOGIOS
E MIZO MARCHA ATRAS EN UN ARTICULO OF «MA-
DRID COMICO. A PIO BAROJA, SEGUN CUENTA EN
FL REPLIEGUE LE PARECIO BIEN Y LO

SUS MEMORIAS
TOMO COMO UNA PRUEBA MAS DE LA INDEPENDIEN

CIA AZORINIANA LA REACCION DE HAMIRO DE MAEZ
Tu UN MAEZTU DISTINTO AL QUE «HA QUIDADOYN
EN LA HISTORIA DL ESPANA NO FUE, EN CAMBIO,
NADA COMPLACIENTE. ¥ A CUENTA DEL CAMBIO DE
OPINIONES DF AZORIN, £ESCRIBIO EN 1501 UN AR
TICULO EN L QUE SE THATA CON IMPLACABLE RI
GOR Y TALANTE PREMONITARIO LA IMAGEN VOLUBLE
DEL GRAN ESCRITOR ALICANTING. EL INCIDENTE
TUVO MUCHA RESONANCIA ENTRE LA JOVEN INTE
LECTUALIDAD ESPANOLA DE LA EPOCA. BHBAROJA
AZORIN Y MAEZTUD ISTABAN INTONCES MUY UNI
DOS POR UNA MEZCLA DE ANARQUISMO Y DE CRI
TICA DE LA SOCIHEDAD ESPANOLA. EL ENFRENTA
MIENTO DE MAEZTU CON AZORIN, A CUENTA DI UNA
OBRA COMO «ELECTHAN, FTUE, UN EPISODIO CALIENTE
DE NUESTRA VIDA POLITICA Y LITERARIA

«Bleétr» v Martinez Ruiz.
D \

:Martinez Ruiz, jesuita? Ahi van los hechos. Llegd & Madrid hace
cuatro alos, con fanta de anarquista, Gracias i Fuente y 4 Lerroux
entrd en %1 Pais, Hizo en el periédico revolucionario tales articulos
que en cosa de dox meses quinientos suscriptores diéronse de baja.
Salib de 2/ Zais para caer en brazos de la juventud avanzada, Cuan-
do ésta fundaba Germinal, Martinez Ruiz lanzd contra ella el folleto
«Charivariv. José Nukens tuvo la debilidad de imprimirselo. M. R,
le pagd el servicio escribiendo contra ¢l honrado luchador su «écu-
chet demagogos. En La Campana, de Bonafoux, publicd M. R. varios
escritos contra reputadas publicistas; todos anticlericales. Agradeci-
do & la hospitalidad combatié & Bonafoux en un articulo de macabra
intencién, Recientemente, mientras escribia en £7 Progreso, siempre
contra literatos de ideas progresivas, creando al semanario conflicto
por articulo, deslizaba contra Lerroux las calumnias que pueden
hacer mas dao & un periodista de batalla. Titulindose anarquista ha
combatido & I'ederico Urales. Se ha enemistado con £/ Progreso por-
que se le obligd d firmar su articulo contra Salvador Canals. Dedica
i Clarin el eserito Ciencia y Fe, como invitindole d hablar sobre
Fiectra. Si el catedritico de Oviedo persiste en el neo-misticismo
que mostrd en el Atenco, merecerd sus plicemes; si Alas diera la
nota antijesuitica, Martinez Ruiz redactard contra C/avle un nuevo
aCharivariy; repetidas veces me ha manifestaso este proposito. Hoy
es posible que Martinez Ruiz se halle escribiendo el folleto que pre-
_paran los jesuitas contra la familia Ubao.

Comico.

. [}

A los que con estos datos querian bosquejar un Martinez Ruiz jes
suita, les contestaba yoi==Para mi su jesuitismo es puse; para mi s¢
trata de un espiritu seco en el que solo vibra la ambicién, pero loca
v sin vallas, Martinez Ruiz comprende que carece su alma de fantas
sia, de ternuia, de honcadez, de entusiasmo y de amor 4 la vida y &
los hombres, ucirdicass condiciones indispensables para el triunfo dé
un artista, [Ye ahi que procure a su persona lo que niega el arte a sus
escritos, Hambriento de notoriedad seria autur de .n crimen, si tus
viera valor. Espiritu cobarde, necesita para su nombre un misterio
que lo acreciente,

A esto se me contesta: =Cierto que en Martinez Ruiz se echa de
menos la fantasia, la ternura, el valor personal, la honradez artistica,
el entusiasma y el amor i Ja vida v a los hombres, mas fson otras las
cualidades que arranca i las almas la educacion jesaitica?,., Y Martinez
Ruiz ha sido educado por jesuitas; es discipulo predilecto de la Com-
pafia; visita d los Padres; son log jesultas quienes pagan las ediciones
de sus libros; hay eartassuvas que llevan por sello el corazdn de Jesis,
Hace tiempo que la Compunia necesitaba de alguien para desprestis
glar 4 los escritores radicales, uno @ uno, Esto no debia hacerse en
los periddicos neos.. fquien los leel., Era preciso hacerlo desde
nuestro campo, scmbrando en ¢l Ia descontianza, Varios escritores
han recibido proposiciones de los jecutas; quienes de dinero, quies
nes de puestos: 1o que en cambip se les exigia no era renunciar i los
principios liberales sino metesse con Fulano, con’ Zutano, con los
que extorban, Bl mismo Martinez Ruiz se 1o propuso a Lerrouy, Le-
rroux le contfestd:—eNo le doy dos panidas... porque es usted-quien
me fo propone...» (Sembrar la desconfinnza entre la juventud radicall

o e esa la tarea yue ha venido realizando Martinez Ruiz?

Ante el articulo de M. R, sobre £ic0e me quedo perplejo. Ver-
dad que no combate la ot 1a, pero ide qué le hubiera servido comba-
tirla2,.. Los lectores del Mavian Comicn, lo son de 2V Imparcig/, de
el Heraldo, Qe L1 Liteval, de La Corvespondenciz; periodicos liberales,
al fin y al cabo, Por otra parte, dquién combate i Galdos sin caer en
el ridiculo? M. R, se limita & protestar del éxito y sobre todo, de la
juventud entusiasmada con la obra ¥ con su simbolo. Nos acusi de ha-
ber callado ante el puro arte, que hay en Elctra, M, R. nos calumnia,
{Quicn aplaudié mas fervorosamente el arte interior y la exposicion
serena que con majestuosidad se desarrollan en los actos primero y
segundo? {Juién sintio con mis hondura el primaroso idilio del ter-
cer ncto y el contraste de la locura y el corro de los nifos de la cuar-
ta jornadal.. Parece usted temer que el éxito social de Liectre aho-
gue el de la obra de arte. Deseche sus hipderitas aprensiones. dAmen-
guo en nada el valor literario de Zos Aundidos de Schiller su éxito
politico?

Nadie nos gana en amor 4 Galdds. Don Benito y Campoamor son
los dos espafioles que han acuflado su espiritu en munedas de oro—
las tinicas que no pierden, al trasponer lu frontera, el 40 por 100 de
su valor nominal, Pero en Zctra hay un dilema; 0 el trabajo & el
convento. (aldos ha optado por el trabaju; —y nosotros con él,:Codmo
ibamos d prescindir de nuestro amor hacia westa pobre Espany tan
inculta, tan grosera, tan fandticain;—palabras de usted.

Ya que no puede atacar § Galdds; calumnia la juventud, Y lo res.
tante de su articulo no me interesa, Es una repeticion de esos topi-
cos vulgares: sensido de la vida, fin de la vida, y de esas estipidas
palabras huecas; elernidad, infinito, saber nhwh!to, l«:, el?., etc.., chn
que la metalisica escolistica conturba las inteligencias !nmnule:d
cansadas. Sobre nuestro dnimo nunca hard huella semejante pala-

breria, RAMIRO DE MAERzTU
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Como no podia menos de suceder en un pafs
donde tantas veces se confundieron la Reli-
gién, el Poder y el Imperio, una de las més
nitidas y loégicas manifestaciones del
liberalismo apuntaba -y no hablo ahora del
también explicable anticlericalismo— a aca-
bar con la secular influencia de la Iglesia.

En aquel enero de 1901 ya era un gran tema
politico nacional el de Adelaida de Ubao, bil-
baina, millonaria y menor de edad, que,
contra la voluntad de su madre, habfa ingre-
sado como novicia en el convento de las
Esclavas del Corazén de Jests. Se decia que
los jesuitas la habfan persuadido para que-
darse con su fortuna. Nada menos que Sal-
merén y Maura defendfan, respectivamente,
a la madre y a la hija, en un juicio cuya alti-
ma instancia tuvo lugar, ante el Tribunal
Supremo, el 7 de febrero, prevaleciendo el
criterio de que una menor de edad no podia
“tomar estado’’ sin el consentimiento
materno.

Naturalmente, el tema del amor y del matri-
monio figuraba también entre los més asen-

«"ELECTRA", LA SIMBOLICA CREACION DE GALDOS, HA CON.
SEGUIDO UNO DE LOS TRIUNFOS MAS GRANDES QUE PUDO
CONSEGUIR FIGURA TEATRAL, Y MATILDE MORENO, PERSO.
NIFICANDO LA CREACION, PRESTANDOLE VIDA Y BELLEZA
CON SU TALENTO Y SU HERMOSURA, HA COMPARTIDO L
TRIUNFQn, ESCRIBIA TAMBIEN «BLANCO Y NEGRO» ACOM-
PARANDO A ESTA FOTO. DONDE MORENO POBA CON
LA MURECA QUE LE REGALARA «HERALDO DE MA.
DRIDy BN «PRUEBA DE SU ADMIRACION ENTUSIASTA».

dereados por los liberales. Exist{a una fuerte
dosis de anarquismo, y la “propiedad” y la
“familia’’ se atacaban como instituciones
contrarias a la libertad y a la naturaleza.
Azorin, el luego voluble, desengafiado y con-
servador Azorin, escribfa en 1897:

‘Yo voto por el amor libre y espontdneo, por
la independencia de la mujer, igual al hom-
bre en educacién y en derecho; por el placer
de las pasiones sinceras; por el goce pleno
de la Naturaleza, maestra de la vida..."".

Todas estas ideas flotaban en el liberalismo
espafiol de comienzos de siglo.. Todas
encontraron en ‘‘Electra’’, de Galdés, oca-
si6n de manifestarse tumultuosamente,

PEREZ GALDOS, 1901

Galdés habfa nacido el 10 de mayo de 1843.
En enero de 1901 era, pues, un hombre y un
escritor maduro, con gran parte de su obra
publicada. Su primer y triunfal estreno
habfa sido el de "'Realidad’’, en el teatro de
la Comedia, el 15 de marzo de 1892. Del 93
era '‘Laloca de la casa’’, otro de sus grandes
éxitos, aunque, al llegar aquel enero de
1901, se recordara su Gltimo estreno, “La
fiera”, del 96, sin especial entusiasmo.

“Electra’’ la habfa escrito Galdés en Santan-

. der, durante el verano de 1900, probable-

mente tomando en consideracién el caso de
Adelaida de Ubao, aunque no sus circuns-
tancias concretas. El dia 7 de enero habfa
lefdo la obra a la compafifa del Espaiiol,
figurando entre los oyentes Maria Guerrero,
que acababa de realizar en dicho teatro una
brillante temporada. La lectura habfa sido
escuchada con respeto, pero sin que ni
entonces ni en las tres semanas de ensayo
pensase nadie en lo que iba a suceder. |Tal
ha sido la desgraciada condicién de la
inmensa mayoria de nuestros actores y gen-
tes de teatro, poco permeables a las realida-
des del pafs!

Cuenta Sainz de Robles que, cuando Galdés
quiso corregir algunas cosas en los ensayos,
el propio Balart le desalent, por estimarlas
irrelevantes en el destino de un estreno que
se presagiaba rutinario.

Asi las cosas, se lleg6 al 29 de enero, en cuya
noche, por primera vez en nuestro pafs, se
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MUCHOS ENCONTRARON UN PARALILISMO ENTRE LA «ELECTRA» DE GALDOS Y EL «CASO DE LA SERORITA DE UBAO», UNA BILBAI-

NA MILLONARIA Y MENOR DE EDAD QUE HABIA INGRESADO EN EL CONVENTO DE LAS ESCLAVAS DEL CORAZON DE JESUS CONTRA

LA VOLUNTAD DE SU MADRE Y ~SE DECIA— PERSUADIDA POR LOS JESUITAS PARA QUEDARSE CON SU FORTUNA. EL TRIBUNAL
SUPREMO DECIDIO RESTITUIR A LA MUCHACHA A SU CASA, YEINTE DIAS DESPUES DEL ESTRENO DE «ELECTRAx,
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POR LOS DIAS DEL ESTRENO DE «ELECTRA»,

LA SITUACION POLITICA ESPAROLA ERA MUY DIFICIL. EN MADRID —COMO ATESTIGUA

ESTA PAGINA DE «EL IMPARCIAL»— SE DECLARG EL ESTADO DE GUERRA «PARA DOMINAR LA AGITACION ¥ REPRIMIR LAS PERTUR-
BACIONES DE ORDEN PUSLICO QUE HAN PRODUCIDO DETERMINADOS ELEMENTOS DURANTE VARIOS DIAS EN ESTA CAPITALx.

hizo una especie de ‘“‘preestreno’’ para invi-
tados, al modo de lo que se hace en otros
paises. El éxito fue grande y sefialé lo que
iba a suceder la noche siguiente...

LA VERSION DE BAROJA

En sus Memorias, Pfo Baroja evoca asi
aquella noche del teatro Espafiol y el clima
que envolvi6 al estreno:

“Galdés estuvo hablando de lo que era su
préxima obra y de las dificultades que
encontraba para su representacion.

No sé cémo fue que poco después se calded
el ambiente, y la mayoria de los escritores
jévenes nos dispusimos a defender la obra
de Galddés con un cierto entusiasmo, que
podfa recordar en otras proporciones los
preparativos del estreno de ‘Hernani'.

Don Benito y Maeztu fueron los que diri-
gieron la distribucién estratégica de los ami-
gos. en la sala del teatro Espafiol cuando lle-
g6 el estreno. Yo tenta una butaca cerca de
Azorin. Maeztu dijo que iba a ir al ‘paraiso’.

Comenzé el drama en medio de una gran
expectacion. El publico temia que pasara
algo.

En uno de los momentos en que aparece un
fantasma, Azortn me agarré del brazo y vi
que estaba conmovido. Cuando el joven

A4

ingeniero derriba a Pantoja, Maeztu, desde
el ‘parafso’, con voz tonante, dio un terrible
grito de ‘|Abajo los jesuitas!’.

Entonces todo el publico comenzé a estreme-
cerse, y algunas sefioras de los palcos se
levantaron para marcharse.

Afortunadamente, la representacién acabé
sin ninguna turbulencia.

Yo, si tengo que decir la verdad, quedé
menos impresionado que la mayoria.

La gente acompaiié a Galdds por la calle
entre gritos y aplausos.

Nosotros, los periodistas, fuimos a la Redac-
cién de ‘El Pats’ y escribimos cada cual un
articulo sobre el drama. El mio aparecié el
primero, como de fondo.

Pocos dias después, Azorin, mds impre-
sionable que yo, me dijo que sospechaba que
la obra no fuera tan buena como habfa
cretdo.

Yo, la verdad, nunca habfa crefdo que fuese
una obra maestra.

Azorin, que ha sido hombre de gran probi-
dad intelectual, dentro de sus cambios,
escribié un articulo en 'El Madrid Cémico’,
hablando de ‘Electra’ friamente y rectifican-
do lo que habta escrito en ‘El Pals’. Maeztu,
que estaba obsesionado por la obra, insulté



a Azorin, y se encontraron los dos en un café
y estuvieron muy cerca de agredirse.

Dos o tres dias después, para que el triunfo
de ‘Electra’ fuera todavia mds aparatoso,
Luciano Berriatia, empresario del Espanol,
de varios teatros y de juegos de pelota, pen-
sé organizar a Galdds un homenaje mons-
truo en el Frontén Central, y nos convocé a
los jévenes para preparar el acto. Estos acu-
dieron al saloncillo del teatro Espafiol. Gal-

ACTO TERCERO
Maniaxo Se, Calrern ~MAxINO (8r, Fuentes' .~ Euvcrns  Sta, Moreno®,
MAxino. —Gomo "o 7

mirar, ya miro,
Maniano —Sehor, al rajo vive. ..,

ACTO CUARTO
D. Saxrinuo (Sr, Valere' —Maxisno

1ax 180, —;Confindate Dios, hombre-grande 4 rastrero, dguila, serpient
6 lo que sens! .

DOS MOMENTOS DE LA REPRESENTACION DE LA «ELECTRA»
GALDOSIANA POR LA COMPARIA DE MATILDE MORENO Y
FRANCISCO FUENTES, ACTOS TERCERO Y CUARTO.

dés me llamé aparte y me dijo que pusiera
dificultades al proyecto del homenaje en el
Frontdn. Afladi6 que Berriatia era una espe-
cie de Barnum, y que querla hacer algo
estridente y populachero. Barnum era un
célebre empresario norteamericano que
hacia exhibiciones y se hizo millonario. Hoy
estd olvidado. Estdbamos charlando en el
saloncillo del teatro, cuando se oyeron gritos
en la plaza de Santa Ana.

Salimos varios a los balcones. Era una mani-
festacién espontdnea que desfilaba. Galdds,
dirigiéndose a mi, dijo:

~Acompdrieme usted a casa.

Salimos y, sin ser advertidos por nadie,
tomamos un coche. Este fue por la calle del
Principe, en medio del vocerfo de ‘1 Viva Gal-
dés!’ y ‘tMuera el clericalismo!’.

Los manifestantes estaban muy ajenos de
pensar que el autor de ‘Electra’ pasaba
entre ellos. Galdés se escondla en el fondo
del coche y fumaba sin decir palabra”.

El estreno de ‘‘Electra’ envolvi6, pues, a
varios escritores del 98. El articulo de “El
Pafs”" escrito por Baroja decfa, entre otras
cosas: ‘“Electra’ es grande, de lo mds gran-
de que se ha hecho en el teatro. Como obra
de arte es una maravilla, como obra social
es un ariete’”’, entusiasmo, dicho sea de
paso, que contrasta un poco con el juicio un
tanto frio que Baroja se atribuye en las
Memorias.

En cuanto a la opinién de Azorin —que luego
suaviz6 en “El Madrid Cémico”'— no podia
ser mds terminante; ;

“Yo contemplo en esta divina ‘Electra’ el
simbolo de la Espaia rediviva y moderna.
Ved cdmo poco a poco la vieja patria retorna
de su ensuefio mistico y va abriéndose a las
grandes iniciativas del trabajo y la ciencia, y
ved cémo poco a poco va del convento a la
fdbrica y del altar al yunque. Saludemos a la
nueve religién, Galdés es su profeta; el
estruendo de los talleres, sus himnos; las lla-
maradas de sus forjas, sus luminarias”.

Por su parte, Miguel de Unamuno, el mismo
1 de febrero escribfa a don Benito: “Acabo
de leer en 'El Imparcial’ la resefia de su
‘Electra’, ast como ya ayer supe el grandisi-
mo éxito que ha obtenido. Felicitole por ello.
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ACTO CUARTO
Er. ManQuis (Sr, Altarriba).—MAxim0.~D. Unnaxo Sr. (Sala Julién),
DosA EvARISTA (Sra. Llorente).~ELkcTra.—D. SANTIAGO.~Moxia 1.8 (Sta. Calcento).—PAaTno (Sta. Aréralo),
Bavmixa (Srta. Anaya).—MoNIA 2. (Sta. Gomes).

EvecTrA.—iVoy & ti, madre querida’

«ELECTRA» SE REPRESENTO EN MADRID CERCA DE CIEN VECES, Y MAS DE QUINIENTAS EN TODA ESPANA, CIFRAS RECORD PARA LA
EPOCA, COMO TAMBIEN SU TIRADA DE 30.000 EJEMPLARES. VEMOS EN LA FOTO LA ACCION DEL CUARTO ACTO.

Volveré a hacerlo cuando lo haya lefdo, pues
por extractos poco se saca de obras de arte
en que todo estriba en el desarrollo.

Como estos dias serdn para usted de para-
bienes y emociones, no quiero distraerle.
Pronto nos veremos, me parece”’.

TRAS EL ESTRENO

Numerosas crénicas de la época dan cuenta
de lo sucedido tras el estreno, muy en conso-
nancia con el recuerdo de Baroja.

Més de cinco mil personas acompafiaron a
Galdos, rebasada ya la medianoche, desde
el Espafiol hasta su casa de la calle Hortale-
za. La manifestacién atravesé la calle del
Principe, la Carrera de San Jer6nimo, Puer-
ta del Sol, Montera y Hortaleza, en cuyo nu-
mero 132 vivia el escritor. Algunos se empe-
fiaron en llevar a Galdés a hombros, cosa de
la que le libraron sus amigos. En varios
lugares he ofdo que sus admiradores tiraron
del carruaje en que iba don Benito.

El hecho cierto es que la multitud acompafi6
al escritor hasta su casa, que la manifesta-
cién se hizo entre las aclamaciones politicas
que venian al caso, que se sumaron muchos
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vecinos madrilefios que no habfan ido al
Espaiiol y se enteraban de su significado, y
que Galdés hubo de asomarse repetidas
veces a la ventana de su casa para saludar a
cuantos habfan ido hasta allf para celebrar
el triunfo de su "Electra". '

Como es l6gico, los ecos de la manifestacién
acrecentaron la repercusién del estreno. Se
enconaron los dnimos. A los pocos dias del
estreno, estalld un petardo en el mismo ven-
tanal al que se habfa asomado don Benito en
la noche de su triunfo. El “gobierno de
Azcérraga” cay6 poco después, dando paso
a un gobierno liberal, entre otras razones,
por la marea que levanté la obra de Galdés.
Numerosos liberales de la época llamaron a
sus hijas “Electra’ en los registros civiles,
aunque a la hora de bautizarlas —eran
liberales espafioles— hubieran de acogerse
al santoral. Adh en 1941, en un prélogo tan
laudatorio como el que Sainz de Robles dedi-
ca a Gald6s en la edici6n de sus Obras Com-
pletas, se respira el rescoldo de la vieja polé-
mica;

"La llamada prensa liberal..., jqué bien jale6
el estreno inminente, incensando la egregia



figura del autor, aludiendo ‘al necesario y
progresivo cambio de los tiempos, a la
arrolladora fuerza de los derechos huma-
nos’ y a otras lindezas y zarandajas de ese
Jaez!".

El hecho de que, en el 41, se consideraran
“los derechos humanos” zarandajas de “‘ese
jaez”, no deja de proponer otra connotacién
histérica dolorosamente sugestiva.

DOS CARTAS DE BLASCO IBANEZ

Inmediatamente después de su estreno en
Madrid, 'Electra’’ se convirti6 en un motivo
de debate a escala nacional. En cada ciu-
dad, los grupos reaccionarios decidieron
hacer cuanto estuviera en su mano para
impedir el estreno de la obra. A veces, cuan-
do su influencia era decisiva, lo consi-
guieron. En otros lugares se repitié, a diver-
sas escalas, lo sucedido en Madrid. Cada
estreno fue, en general, una ‘‘prueba de
fuerza'’, un test sobre la situacién politica de
cada ciudad. Vicente Blasco Ibéfiez, hombre
de la izquierda, diputado a Cortes en varias
ocasiones —desde 1898 a 1907—, se dirige a
Galdés en términos que establecen la proba-
ble influencia de ““Electra’’ en el triunfo de
su candidatura:

"Querido don Benito:

El amigo Rodrigo no explicaria bien en su
carta el motivo de nuestra intervencién en
esto del estreno de 'Electra’.

No es que en ese estreno consista el triunfo
de nuestra candidatura. Como usted dice
muy bien, resulta incomprensible tal afir-
macidn. Lp que Rodrigo y yo hemos hecho es
mezclarnos en el asunto por el carifio a
usted, acrecentado atn mds en vista de los
ataques que le dirige la canalla jesultica.

La situacién era la siguiente. Valencia rabia
de impaciencia hace meses por ver ‘Electra’.
La han puesto en toda la provincia y hasta
en los pueblecitos inmediatos... y la gente,
esperando. Esto ha sido el cerco de Valen-
cia... por ‘Electra’.

El publico habia letdo que el quince comen-
zaba a funcionar la Companiia Fuentes, y al
ver que no se cumplia lo prometido comenzé
a murmurar de un modo espantoso.

Se dijo que todo era obra de la gente reaccio-
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LAS DIVERSAS REACCIONES QUE SUSCITO EL DRAMA DE
GALDOS TUVIERON SU REFLEJO TANTO EN MANIFESTACIO-
NES PUBLICAS COMO EN LOS COMENTARIOS DE LA PRENSA
MADRILERA. EL DIARIO REPUBLICANO «EL PAIS» HACIA ESTE
RESUMEN, DONDE PUEDEN IDENTIFICARSE LAS CONTRARIAS
POSTURAS IDEOLOGICAS DE LOS PERIODICOS DE MADRD.
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naria; que habla dinero por medio y los cé-
micos de la legua, que son aqul legidn, atiza-
ban el fuego contra la empresa de un modo
que hacta presagiar algo malo para la obra.

El retraso se lo atribuyeron a las clases reac-
cionarias, que se han coaligado para soste-
ner la candidatura ‘catéblica’ de Polo
Peyrolén, e indirectamente, al colgarle el
milagro a la empresa, ‘Electra’ no ganaba
nada. En fin, nerviosidades de una ciudad
que el domingo va a renir (a tiros si es preci-
so) la ultima batalla con todos los carlistas,
conservadores, jesuitas, beatas ricas y
liberales sinvergiienzas, que se han coaliga-
do para reventar a ese anarquista de Blasco
Ibdfiez.

El sdbado no pasard nada en el estreno
de ‘Electra’. Mucho entusiasmo, mucha
‘marvellera’, gran apoteosis del maestro
Galdés... y nada mds. Conviene que la gente

ACTO QUINTO
En Manguis.=Miximo, —EvLecrina,—D, Saxriauno

D. Bastiato.—¢Huyes de mi?.....
MAximo.=No huye. no. | Resuciin!

se acueste pronto para la lucha del dia
siguiente; y el domingo por la noche, des-
pués del triunfo, tras la segunda ‘Electra’ no
queda un jesuita con el testuz entero”. (La
“marvellera’’ es una planta que da muchas
flores.)

Luego, en otra carta posterior, Blasco Ib4-
flez alude al estreno de "‘Electra’’ en el Prin-
cipal, registrando el éxito de publico y juz-
gando sin entusiasmo el trabajo de los
actores madrilefios. Sus referencias al estre-
no de la obra por una compaiiia de aficiona-
dos de Burjasot, pequefio pueblo cercano a
Valencia, demuestran hasta qué punto
“Electra’’ se convirti6 en una ‘“‘necesidad’
nacional.

LA “ELECTRA" DE GALDOS

La lectura actual de "Electra’ nos sitia
ante un texto que, decididamente, responde

A PESAR DE QUE «ELECTRA» RESPONDE A UNA SENSIBILIDAD TEATRAL QUE NO ES LA DE NUESTRO TIEMPO, MUCHOS DE SUS ELE-
MENTOS DRAMATICOS SE MANTIENEN EN PIE, HE AQUI UN INSTANTE DEL QUINTO ACTO.



a una sensibilidad teatral que no es la de
nuestro tiempo. Pero, ojo con esta primera

impresién. Porque Echegaray resulta, las

més de las veces, ridiculo y Benavente nos
aburre, mientras que en ‘‘Electra’ se sostie-
nen muchos de sus elementos dramaticos en
pie. ;

El tema es la lucha de una familia, bien aco-
modada, muy religiosa, ocupada en obras de
caridad, por conseguir que Electra, mucha-
cha muy joven, hija de una pariente “des-
carriadd’’, ingrese en un convento. Frente a
esa voluntad estd el deseo de Electra, una
mujer extrovertida, esponténea, sin malicia,
de casarse. Los familiares —principalmente
Pantoja, que se considera su padre— traman
una serie de patrafias —entre ellas la de con-
vencer a Electra de que es hermana de su
prometido— que trastornan el juicio de la

muchacha y la llevan a aceptar el convento,

donde, segtn el destino de sus influyentes
“‘protectores”’, debe acabar, con el paso del
tiempo, convertida en superiora.

Naturalmente, el novio —el joven ingeniero a
que alude Baroja— se opone. Y la aparicién
“in extremis’’ de la sombra de la madre, en
un remedo de la escena shakespeariana,
aclara a Electra la verdad y le permite mar-
charse del convento.

El texto no es nada doctrinario. De un lado,
el didlogo de Electra y su novio, llano, vital,
y hasta un poco prequinteriano; del otro, la
suspicacia, la obsesion por la virtud, el diri-
gismo moral de quienes quieren cambiar la
mala conciencia de su comportamiento con
la madre en una compensatoria actitud poli-
cial frente a la hija.

La obra se representé en Madrid cerca de
cien veces, cifra record en la época. En toda
Espafia, con la debida constancia, mas de
quinientas. En el teatro de la Porte de San
Martin, de Parfs, ciento ochenta y dos. Se
vendieron rédpidamente cuatro ediciones,
con un total de 30.000 ejemplares...

Posteriormente se ha montado alguna vez.
De 1929 es una reposicién comentada por
Enrique Dfez Canedo en “El Sol”, exacta-
mente el 11 de noviembre. Nuestro excelen-
te critico escribfa:

“Un tanto anticuada en el procedimiento y
en el didlogo —con esos repentinos candores

‘ i Trenes

S SUIE Nl oo |
LA MEJOR BANDERA

- 1Galdés) Hoy lo liena todo el nombre puro
y glorioso de G dos. Y mds que puro y glorioso,
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MARIANG DE CAVIA TAMBIEN ESCRIBIO CON ENCENDIDO

ENTUSIASMO A FAVOR DE LA PIEZA DE GALDOS, REPRODU-

CIMOS LOS CUATRO PRIMEROS PARRAFOS DE SU ARTICULO
DE «EL IMPARCIALs DEL 1 DE FEBRERO DE 1801,

que en nada amenguan el vigor galdosiano,
sino que antes bien son su mejor contraprue-
ba y su mds convincente garantia—, ‘Elec-
tra’ no serd una de las producciones primor-
diales de su teatro, pero es, sin duda alguna,
tipo casi perfecto del drama popular, por su
noble pensamiento y su alto sentido huma-
no, independientes en absoluto de las cir-
cunstancias que determinaron la reso-
nante explosion de su estreno, alld
en 1901",

El juicio podria suscribirse, a falta de una
representacién que lo confirme, a los setenta
y cuatro afios de aquella noche memorable.
Cuando un estreno teatral fue capaz de
movilizar la opinién de toda la sociedad
espafiola... m J. M.
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1212: En busca de la Jerusalén celestial

LAS CRUZADAS
DE LOS NINOS

JACOBO BLANCO CICERON

El Imperio de Bizancio desaparece —bien que parcial y temporalmente—
cuando los treinta y cuatro mil soldados de la cuarta cruzada abaten,
en 1204, las puertas de la dorada Constantinopla del basileus Alejo,
someten a la capital al mayor saqueo que registra la Edad Media y entro-
nizan a Balduino, conde de Flandes, como primer soberano del Imperio
Latino de Oriente. Y en tanto que los cristianos guerrean entre si,
Jerusalén, asi como la Tierra Santa, para cuya liberacién se. habian
organizado cuatro cruzadas sucesivas, continda en poder del infiel.

esta guerra de rapifia es la que llena los

campos y ciudades de Europa de vaga-
bundos, predicadores, visionarios, falsos
profetas, que hacen constantes |lamadas a
las armas, reavivando el recuerdo de la gran
miseria que padece la Tierra Santa por cul-
pa de los inmensos pecados de la cristian-
dad. Un hombre anuncia a gritos que el
Anticristo es ya adulto a principios de
1212, afio en que el Papa Inocencio Ill
ordena procesiones generales para el
domingo de la octava de Pentecostés, con
el fin de obtener del cielo la paz universal y
el triunfo de las armas cristianas en Espafia,
azotada por la Invasién almohade (la vic-
toria serd alcanzada en el mes de julio, en la
batalla de las Navas de Tolosa, y abriré a los
castellanos las puertas del Sur).

lA sensaciéon de fracaso que determina

Pero a(in no ha llegado la Pascua cuando

LAS CRUZADAS DE LOS NIROS FUERON UN TRAGICO
TESTIMONIO DEL FANATISMO RELIGIOSO MEDIEVAL.

EN EL GRABADO DE LA IZQUIERDA

—ORIGINAL DE GUSTAVO DORE— VEMOS LA PARTIDA

DE UNA DE LAS EXPEDICIONES INFANTILES;

A LA DERECHA, EL PAPA INQCENCIO 11,

QUIEN, EN SUS DIECIOCHO AROS DE PONTIFICADO,

PREDICO, BENDIJO E INDULTO TRES CRUZADAS DISTINTAS.




aparece en Cloyes —pueblecito francés cer-
cano a Vendome— un pastorcillo de unos
doce afios llamado Esteban que obra prodi-
gios. Al volver de una procesién, el rebafo
de ovejas que ha dejado abandonado y dis-
perso se reagrupa y arrodilla ante él; y lo
que es més: Cristo, disfrazado de peregrino,
se le ha aparecido y ha aceptado su pan; a
cambio, le ha entregado cartas dirigidas al
Rey de Francia y le ha urgido a que predi-
que la cruzada. El chiquillo, al que se une un
tropel de pastores de su misma edad, acude
sin vacilacién a Saint Denis, donde el Rey
Felipe Augusto ha instalado su corte. Allf se
operan nuevos milagros. El monarca, antes
de tomar una decisién, consulta con los
profesores de la Universidad de Parls sobre
las posibles causas de tan extrafia afluencia
de gente menuda. Ambos —teblogos y
soberano— vieron sin duda en aquel fen6-
meno algo contrario a las buenas costum-
bres, ya que los nifios recibieron orden de
volver a sus casas. Parece ser que fue el
estamento eclesidstico el més interesado
en que la ordenanza se cumpliera, pero se
encontré con la oposicién terminante del
pueblo —en algunos casos, violenta—, que
achacaba la postura del clero a envidia y
avaricia (envidia, porque los nifios se prepa-

raban para una misién en la que los adultos
habfan fracasado repetida y clamorosamen-
te: avaricia, porque las dédivas de los fieles
iban a parar a los nifios en vez de a la Igle-
sia).

Mientras Esteban predica en Saint Denis
tienen lugar en otras provincias francesas
acontecimientos similares: surgen nifios
capaces de realizar portentos y son rodea-
dos inmediatamente por una legién de
seguidores. No obstante, cada uno de estos
grupos reconoceré la superioridad carismé-
tica de Esteban y se pondré en marcha para
unirsele. Una vez Juntos continGan en pro-
cesién hacia el Sur portando estandartes,
velas, cruces, incensarios, zurrones y bordo-
nes, y cantando en francés sus letanfas:
“Sefior Dios, exalta la cristiandad; Sefior
Dios, devuélvenos la Vera Cruz”. Cuando se
les pregunta adénde pretenden ir, respon-
den: “A Dios". Viviendo de la caridad pabli-
ca iban atravesando ciudades, pueblos,
aldeas y fortalezas en direccion al Medite-
rraneo. Esteban, tras cuyo estandarte cami-
naban todos, viajaba en un carro elegante-
mente adornado, bajo un baldaquino. Al
enjambre de chiquillos que le seguia no tar-
dé en unirse una heterogénea multitud




LAS CRUZADAS A TIERRA SANTA, JUNTO CON LA RECONQUISTA ESPANOLA Y LA EXPANSION ALEMANA AL ESTE DEL ELBA, CON-

TRIBUYERON A «RESOLVER» EL PROBLEMA DEL EXCESO DE POBLACION EUROPEA EN LOS S1GLOS XI A Xill. VEMOS EN EL MAPA DE

LA IZQUIERDA —EXTRAIDO DEL LIBRO «LOS CARALLEROS DE LAS CRUZADASH - LAS RUTAS SEGUIDAS POR LOS PEREGRINDS.COM-

BATIENTES, CUYA META SOLIA SER JERUSALEN, LO QUE APARECE SIMBOLICAMENTE REPRESENTADO EN LA MINIATURA VENECIA-
NA DE FINALES D™ SIGLO Xl QUE FIGURA SOBRE ESTAS LINEAS,
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LA INFLUENCIA DE
SAN LUIS, REY

LA IGLESIA EN LA SOCIEDAD MEDIEVAL

ERA TOTAL Y ABSOLUTA. BAJO SU INSPIRAC

CABO LOS DIVERSOS INTENTOS DE RECONQUISTAR TIERRA lAlﬁl'A. EN ESTA IMAGEN DE UN MANUSCRITO,
DE FRANCIA, PARTIENDO PARA LA SEGUNDA C
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1085: En el Concllio de Cler- Cuarta Cruzada, cuyos an Mansura con todo
monltl, el papa 'Urg:l- catiudlllos& tr%s la con- su ejército.
no roclama la Pri- quista de Constanti- .
mera Cruzada, nopla (1204), se repar- 1282: h: ﬁ:‘:c:,g:lz‘t"\y'?::j

1096-09: Primera Cruzada: Vic- ten el Imperio bizanti- taura la tortura en el
torla de Dorileo y con- o procedimiento inquisi-
uista de Antioquia y 1209: Cruzada contra los albi- torial.
erusalén. genses. 1280: T £ s s B

1144: Reconquista de Edesa 1212: Cruzada d : Tras la Foz de Paris,
ror el amir de Mossul, Brat::flaadn ra:%i’avng:%: S devl‘os g
o que origina la Segun- Tolosa $95 oo coriis 4 %
da Cruzada. . aonarca més poderoso

| 1218: Inocencio |ll convoca el Occidente.
1147-49: Segunda  Cruzade: IV Concilio de Letrén, 12681: Miguel Vil Paledlogo
Derrotas de Dorileo y en el que crea | )
que se crea la aliado con la flota
Laodicea, y fracaso en Inquisicion episcopal. anovesa, conquista
el intento de tomar La nobleza arranca a onstantinopla. Fin del
Damasco y Ascalon. Juan | Sin Tierra de |mperio latino de

1184: El papa Lucio Il cres Inglaterra la concesién Orlente. Génova des-
|a‘z bases de la Inquisi- de la Carta Magna. plaza a|Vonecla comc:
cién. 1218: Honorio Ill sucede @ giansis M ertant

1187: Reconquista de Je- Inocencio |11, tegemér:lc?. s°i "?'
rusalén por Saladino Santo Domingo de Bulura :lo ngperol :
tras la batalla de Hat- Guzmén funda la Orden PalzeaoTo AR08
tin. de los Dominicos. 1284: Endl gol." s i

1189-92: Tercera Cruzada: Con- 1223: Honori byt L ot
quista de Acre y de la e T8, Uk Rer CHTIOD oS
franja costera entre Er a baja noleza o0
Tiro y Jaffa. 1226: xaca Santo Tomés de tl::ﬁ:? ;‘a::p‘}: 60(:\22].;

1193: Nace San Alberto o, de regencia y de un
Magno. 1228: Qu|n|t|a Cruzada:dFedori- Parlamento.

1184: Se recomienza la cate- co_ll, emperador de 1270: Séptima Cruzada: Una
dral de Chartres, primer ?lemalr;n, B°t|m°"° epidemia de peste diez-
monumento del gético N'"‘“ n, Belén y ma al ejército cruzado
después de la abadia azaret. de San Luis en TGnez.
de Saint-Denis. 1229: Findela cruzada contra 1291: Los mamelucog recon-

1197: La muerte del empere- los albigenses. uistan San Juan de
dor Enrique VI de Ale- 1231: Gregorio IX crea la cre, (itimo baluarte
mania reduce su cruza- Inquisicién papal, y se cristiano en el Levante.
da privada a la conqulis- la conffa a los domini- Los cruzados evacuan
ta de una ﬂ'.nla costera cos, que la ponen en Tiro, Beirut y Sidén.
junto a Antioqula. funcionamiento en Ale- Chipre se mantendré

1198: Inocencio Il accede al mania. p g:l" Ll:llc.r'\: nmr?aéc.::
solio pontificio. 1249: Sexta Cruzada: Luls IX 1489, y Rodas, bajo la

1202: El nuevo papa —Ino- de Francia toma Da- Orden de San Juan,
cencio |ll— convoca |a mieta y cae prisionero hasta 1523,
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JON SE LLEYARON A
QUE REPRESENTA A
UZADA (JULIO DE 1270), TAL INFLUENCIA APARECE VISIBLE.




—que llegé a ser evaluada en treinta mil
almas—: chicos, chicas, mujeres casadas,
viejos, numerosos clérigos y hasta sacerdo-
tes; todos aquellos que habfan sido recha-
zados por las (ltimas cruzadas y muchos
mas.

Las fuentes (y sélo en el siglo XlIl hay
sesenta crénicas que mencionan el aconte-
cimiento) no se ponen de acuerdo acerca
del final que tuvo el movimiento. La
mayorfa guarda silencio sobre este punto;
una dice que la romeria se disolvié cuando
el Rey asf lo quiso; otra, que fue el hambre
la que les obligé a ello; una tercera asegura
que “al final, su viejo enemigo Satén se
conjuré contra ellos y todos perecieron en
la tierra o en el mar. Pero todas aquellas
que responsabilizan al diablo de la suerte
que corrieron los pequefios cruzados, tlenen

le condujesen a todos los nifios del reino
de Francia; y los dos clérigos, con prome-
sas y prestigios mégicos, habrfan atrafdo
a los desgraciados hacia esta falsa cru-
zada”,

S6lo hay una crénica —por méas que haya
sido motejada de legendaria— que relate
como se desarroll6 la peregrinacién: la de
Alberico Tres Fuentes, segtin la cual, la cru-
zada de los nifios tomé el camino a
Marsella para embarcar desde allf a Tierra
Santa. Una vez en esta ciudad, dos merca-
deres, Hugo el Hierro y Guillermo el Cerdo,
les ofrecieron llevarlos gratis a Palestina,
por tratarse de una ‘‘causa santa’. Los
peregrinos se hicieron a la mar a bordo de
siete grandes bajeles, pero, a los dos dias
de navegacién se levanté una tremenda
tempestad, y dos navios se estrellaron con-

MINIATURA DEL SIGLO XIV, PERTENECIENTE AL «ESTATUTO DE LA ORDEN DEL ESPIRITU SANTO», EN LA QUE CONTEMPLAMOS EL
EMBARQUE DE ARMAS Y PROVISIONES QUE ACOMPARNABAN A LOS CRUZADOQ EN SUS EXPEDICIONES CONTRA LOS «INFIELES».

el defecto de no ser contemporéneas de los
hechos. Este es el caso de Roger Bacon,
que escribe varios decenios después; o el
de Tomés Fuller, en cuya “Guerra Santa”,
que es cuatro siglos posterior, puede leerse:
“Fue hecho por instigacién del diablo, que
deseaba un cordial de sangre de nifio para
confortar su delicado estémago, demasiado
saciado de digerir hombres”. Otros, por Glti-
mo, se contentaron con sustituir al demonio
por un “coco”; tal es el caso de Vincent de
Beauvois, seglin quien “se contaba que el
Viejo de la Montaria, el jefe de los asesinos,
habia prometido la libertad a dos clérigos
que tenfa prisioneros a condicién de que

tra la roca llamada de Reclus, en la isla de
San Pedro, al sur de Cerdefa. En memoria
de este naufragio, del que no hubo supervi-
vientes, Gregorio IX (Papa desde 1227
hasta 1241) erigi6 una capilla en dicha
isla, dedicédndola a los ‘‘nuevos inocentes”.

Las otras cinco embarcaciones llegaron a
Buijfa y Alejandrfa, donde los viajeros fueron
vendidos como esclavos. El Califa compré
cuatrocientos, todos ellos clérigos, entre los
cuales habfa ochenta sacerdotes (eleccién
que la crénica explica diciendo que el Califa
tenfa en gran estima al clero francés porque
él mismo habia estudiado en Parfs disfraza-
do de clérigo). Dieciocho de ellos fueron



torturados hasta la muerte, porque rehusa-
ron abjurar del cristianismo, pero del resto
ninguno se convirti6 en apostata, y fueron
educados con toda la tolerancia que cabia
emplear con la servidumbre.

El Emperador Federico |l negocié con el
Sultan Al-Kamil, en 1229, la liberacién de
los peregrinos, pero en vano. Un afo des-
pués, uno de los clérigos logro, tras diecio-
cho afios de cautiverio, evadirse y llegar a
Europa, donde manifesté que en poder del
gobernador de Alejandria permanecian
setecientos cautivos.

De toda esta crénica se obtiene s6lo una
satisfaccién que, para colmo, es, por decirlo
asf, péstuma: los dos mercaderes marselle-
ses fueron colgados al descubrirse su pre-
tensién de entregar al Emperador Federico
a los sarracenos, no se sabe por qué
medios. En cuanto a Esteban no se vusive a
ofr hablar de é| despue$ de 1212.

En la Pascua de ese mismo afo tuvo lugar
en la Renania una curiosa migracion: un
elevado nimero de niflos abandonan sus
arados, sus ganados y sus carretas para
acudir en tropel, y sin necesidad desinter-
mediarios taumatirgicos, hasta Colonia,
donde un chiquillo de la misma edad que
Esteban, llamado Nicolds también, dice
haber tenido visiones. Le saludan como a su
jefe y maestro, y todos juntos, aunque de
forma menos procesional que en Francia, se
ponen en marcha hacia el Sur, siguiendo la
orilla izquierda del Rhin. Entonando salmos
que ‘suenan como ‘“cantos de remeros” la
tropa engrosa sin cesar: hay en ella desde
nifos de pecho hasta hombres y mujeres,
muchos de los cuales se han sumado a la
peregrinacién movidos tan solo por inten-
ciones deshonestas (uno de estos malean-
tes es colgado en Colonia).

La caravana dej6 atras Spira alrededor del
25 de julio, y Nicolés alcanza Piacenza, des-
pués de atravesar Suiza y cruzar los Alpes
por Saint Denis, el 20 6 21 de agosto.
Muchos nifios perecieron en los besques o
en lugares desiertos abatidos por el calor,
el hambre o la sed; otros fueron retenidos
como siervos por los naturales de los paises
que atravesaban; otros fueron despojados
por salteadores y emprendieron el camino
de regreso. De las veinte mil personas que
tenfa el grupo de Nicolés, no habfa maés de
siete mil cuando llegd, el sébado 25 de
agosto a Génova. A lo largo del camino,
mientras pisaron tierra alemana, las dédivas
de la gente, bien que mal, les sostuvieron.

Pero todo cambié cuando entraron en ltalia.
Los genoveses, a través de su podests, les
intimaron a abandonar la ciudad en el més
breve plazo posible. Se temia que provoca-
sen un encarecimiento del grano, pero,
sobre todo, que comprometieran la defensa
de la ciudad en el caso de que el Empera-
dor, con quien Génova estaba en guerra, les
atacara de improviso. Alguna crénica habla
de que unos cuantos, decepcionados por-
que el mar no se abriese a su paso —tal
como ellos (y también los franceses) habian
sofado— decidieron embarcarse en’ dos
naves, de las que nunca més se supo. Otra
crénica habla de que marcharon a Venecia,
que “‘es una ciudad que esté junto al mar,y
allf algunos fueron embarcados en bajeles y
raptados por piratas para ser vendidos a los
sarracenos”. El resto, guiado por Nicolés,
llegé a Roma; pero alli no fueron dispensa-
dos de tomar la cruz, excepto los que adn
no hablan alcanzado uso de razéon y los
demasiados viejos; a los demés se les per-
miti6 posponer su voto de cruzada.

Un cronista puso en boca del Papa Inocen-
cio 111 la siguiente exclamacién: "|Qué ver-
giienza para nosotros estos nifos|, porque
mientras nosotros dormimos, ¢no preten-
den ellos recobrar la Tierra Santa?”. Desde
entonces se discute acerca de cuél fue la
verdadera actitud del Pontifice hacia la cru-
zada de los nifos. La verdad es que toda la
Edad Media, probablemente, no hay nadie
tan entusiasta de la cruzada —ya sea a Tie-
rra Santa, ya en Espafia, ya contra |a herejia
albigense— como el Papa Inocencio, pero
eso no equivale necesariamente a que fue-
se Incapaz de enternecimiento ni que en su
mente de organizador y jurista cupiese |a
insensata idea de aprobar, siquiera indirec-
tamente, una cruzada compuesta casi
exclusivamente de niflos, tal como parece
sugerir la frase que se le atribuyé. Probable-
mente es cierto que intenté repatriar al
mayor nimero posible de chiquillos y que
los cardenales que llegaron a Treviso para
impedir el embarque de peregrinos fuesen
enviados suyos.

Los que regresaron a sus casas lo hicieron
en el mayor abandono y necesidad. Solos, 0
en pequefios grupos, descalzos, remontan
los Alpes en octubre o noviembre. El ham-
bre y el frio hacen caer a centenares. “Mu-
chos de aquellos pequefios —dice una cré-
nica— yacian muertos de hambre en las
aldeas y las plazas publicas, y nadie les
daba sepultura”. Todas las puertas se cie-
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rran a su paso, incluso las de aquellas gen-
tes que a su ida les auxiliaban y animaban.
Los muchachos vuelven en la mayor ver-
gienza y desilusiébn; las muchachas,
mancilladas y en el mayor desamparo;
todos ellos, objeto de irrisién y escarnio.
Algunos debieron de llegar a sus hogares,
Otros se dispersaron por ltalia, y alll se que-
daron. Otros, probablemente de origen
noble —que también los habla, aunque la
mayoria estuviese formada por hijos de
campesinos y sirvientes—, encontraron aco-
modo en casa de alguna familia italiana, de
la que llegaron a formar parte. Hubo, por ul-
timo, quienes cumplieron, al cabo de los
afios, con su voto de cruzada: este fue el
caso de Nicolds, que, en 1249, participd
heroicamente en la conquista de Damieta.

Esta fue la primera vez que una cruzada de
nifos se puso en camino para conquistar
pacificamente la Tierra Santa. En cambio,
en muchas ocasiones se vio a nifios tomar
las armas y combatir al infiel. Ello no debe
extrafiarnos, porque hasta el romanticismo
el nifio no fue ese ser débil e idealizado que
es en la actualidad, cuando dispone hasta

VICTIMAS DE LOS ELEMENTOS ATMOSFERICOS Y DE LA ESCASA
LLEROS ARMADOS», MINIATURA DEL SIGLO Xi.

de una Declaracién de Derechos de rango
universal (aunque, por supuesto, ésta no le
evite el seguir yendo a la guerra). La Edad
Media aprecia en el nifio cualidades que
hoy consideramos crueles y hasta patolégi-
cas; y, caso de no ver en é| virtudes propias
de adultos, entonces le ignora. Esto es lo
que sucede en el arte romanico, en que el
nific es simplemente un adulto reducido.
La morfologia del cuerpo infantil no se des-
cubrird precisamente hasta el siglo XIII, con
el nacimiento del gético, época en que tam-
bién comienzan a proliferar los tratados de
pedagogia. '

Pero esta revalorizacién del nifio no se pro-
dujo de golpe. En el siglo anterior, un visio-
nario, Joaquin de Fiore, hablaba de la nece-
sidad de repetir a los maestros de escuela
las palabras evangélicas: “Te alabo, oh
Padre, porque ocultaste estas cosas a los
sabios y a los inteligentes y las revelaste a
los nifios™. Pero también un teélogo oficial,
canciller de Canterbury, Pierre de Blois,
exalta a "los pobres, los m4s débiles”, que
“tendrén el reino de Dios y la Tierra Santa,
la doble Jerusalén, terrestre y celests. Para
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«BATALLA ENTRE CABALLEROS CRUZADOS Y SARRACENOS AL PIE DE LOS MUROS DE JERUSALEN», MINIATURA DEL SIGLO XV —IN-
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COMBATES MANTENIDOS POR LA CONQUISTA DE LOS TERRITORIOS SAGRADOS.

socorrer su heredad, Dios ya se ha servido
de criados y de mujeres’.

.Y qué son la mayoria de los que se unen a
Esteban de Cloyes y a Nicoléds de Colonia,
sino pequefios sirvientes y mujeres? Y
acaso en aquel mismo afio de 1212 no
hubo en la Renania manifestaciones de
mujeres desnudas y silenciosas que espera-
ban el fin de los tiempos? Y entre la secta
de los Apdstoles, de Gerardo Segarelli, yno
se elevaba a un nifio a los pllpitos de las
iglesias de Ferrara y de Révena y se toma-
ban sus balbuceos como expresién de la
piedad suprema? De ahf que de todas las
devociones medievales la més significativa,
realista y concreta sea la de los Santos Ino-
centes, de la que la cruzada de los nifios no
fue sino una manifestacién. “Por medio de
estos nuevos Inocentes parecia que Dios
quiso hacer algo grande y nuevo”, dice una
crénica. Y el hecho de que hubiera nifios de
coro —"inocentes’’, en sentido litrgico— en
la cruzada es lo que mejor puede explicar la
presencia en ella de clérigos y hasta sacer-
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dotes, que irfan para acompanarios Yy
protegerlos.

Las cruzadas de los nifos —asi como los
numerosos acontecimientos anteriores Yy
posteriores con que pueden legitimamente
emparentarse— son, sin duda, una rica mina
de sugerencias para el estudioso del folklo-
re o la taumaturgia medievales, incluso
para el antrop6logo. Estos especialistas ya
han agotado, de hecho, buena parte del
filén. Sin embargo, nadie parece excesiva-
mente interesado en centrar el tema en su
contexto social y econémico, a pesar de
que un anélisis del mismo podria ayudarnos
en buena medida a comprender cémo lle-
garon a producirse acontecimientos como
los descritos. Para situar el tema minima-
mente habria que comenzar por decir que la
historia de las cruzadas no es, en definitiva,
més que una parte de la expansion europea
entre los siglos Xl y Xlll. En este periodo,
la faz de Europa fue transformada por un
intenso movimientc de poblacién motivado
por un fuerte crecimiento demogréfico, que
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TORIA DE LAS CRUZADAS», DE GUILLAUME DE TYR, OBRA CLASICA DENTRO DEL TEMA,

hizo pasar al censo europeo de los 42 millo-
nes del aflo 1000 a los 73 millones del
aflo 1300. Fue precisamente entre 1150
y 1200 cuando se registré una aceleracién
més fuerte (de 50 a 61 millones). En alguna
region, como las llanuras de Normandia
—es decir, de donde partié la cruzada fran-
cesa—, la densidad de poblacién era tan
grande como lo es en el siglo XX, sélo que
las técnicas productivas eran, claro esté,
muy inferiores.

En cuanto a esa otra regién més vasta de la
que partieron las dos cruzadas infantiles, la
comprendida entre el Sena y el Rhin, no
estd de mds sefalar que, probablemente
por tener un régimen urbano més antiguo y
una clase obrera més numerosa —sostenida
por el comercio y la industria de exporta-
cion— fue escenario del mayor nimero de
levantamientos populares a lo largo del
siglo XIlIl, sefial de que en ella la lucha por
la vida y los conflictos a que ésta da lugar
revestian una mayor gravedad. En definiti-
va, emigracién —y las cruzadas no son otra

cosa— y levantamientos son, en este caso
concreto, dos caras de una misma moneda,
que yo llamarfa superpoblacién.

El hecho de que estos fenémenos expansi-
vos a que daba lugar la saturacién demo-
gréfica estuviesen revestidos de Iideologfa,
no aflade nada al caso. En |a Historia de la
Humanidad las necesidades maés sle-
mentales siempre se han disfrazado con el
ropaje de las més bellas palabras. Y las cru-
zadas no fueron, ni mucho menos, una
excepcién. m J. B. C.
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LOS
ANARQUISTAS
RUSOS

LEOPOLDO LOVELACE

Histéricamente, Rusia ha sido una tierra fértil en levantamientos anérquicos; a pesar de su
larga permanencia, el despotismo zarista siempre se encontré con el espiritu autosuficiente
de los hombres de la pequeiia comunidad camyesina, que durante siglos constituyé el medio
en que se desarrollaban las bandas “justicieras” o los hombres libres e indémitos como Sten-
ka Razin o Pugachev. Cuando esta tradicién no encarnaba en la violencia, surgian sectas paci-
fistas claramente anarquistas que predicarian la independencia del individuo v la libertad con-
tra todos los frenos de la sociedad y del poder absoluto de los Zares. Ya a finales del si-
glo XVIII proliferan este tipo de sectas semi-religiosas, aferradas a la mistica de la libertad in-
dividual; posteriormente, Tolstoi y sus partidarios van a dar un nuevo impulso
a estos movimientos con su
pacifismo individualista y
anarquista. Forjados en la
tradicion milenaria de la
comuna campesina, algunos
intelectuales rusos van a
constituirse en los portavo-
ces mas destacados del
anarquismo mundial. Baku-
nin y Kropotkin son miem-
bros de la aristocracia, pero
es precisamente esta condi-
cion la que les facilita el
acceso a unas formas de
conocimiento y de plantea-
miento tebrico que van a
trascender a la simple activi-
dad terrorista o insurreccio-
nal. Y por otra parte, como
explican tantas veces, sus
teorias entroncan directa-
mente con la tradicién anar-
quista esponténea del pueblo
ruso.

NACIDO de la aristocracia

y preparado para ser ofi-

cial del ejército, Mijail
Bakunin abandona su posi-
cién para pasarse a la accién
revolucionaria, y en 1840
abandona Rusia para dedi-
carse a la agitacion a escala
internacional. En las revolu-

La mayor parte de los datos de este
articulo han sido extraidos de la obra
The Russian Anarchists, de Paul Avrich,
cuya versién castellana acaba de ser
editada por Alianza Editorial, con el
titulo Los snarquistas rusos.




ciones de 1848 en Europa, la
figura de Bakunin puede ser
vista en las barricadas de
Paris o de Viena, hasta que
es detenido en 1849 y pasa
ocho afos en la cércel, en la
terrible fortaleza Pedro-Pablo
y en Schiisselberg. Deporta-
do a Siberia de por vida,
Bakunin consigue escaparse
y se lanza a una aventura
revolucionaria que llega has-
ta la misma América. A lo
largo de su vida, Bakunin no
sblo participa précticamente
en todos los movimientos
revolucionarios més impor-
tantes, sino que &l mismo
funda la Asociacién Interna-
cional de Trabajadores, o Pri-
mera Internacional, en la que
choca abiertamente con las
ideas y los métodos de Karl
Marx, del que seré un acérri-
mo enemigo. La muerte le
sorprende a Bakunin en
1876, a los sesenta y dos
afos de edad, y en pleno
apogeo de su fama.

El discipulo més sobresalien-
te de Bakunin y teérico des-
tacado del anarquismo mun-
dial, Peter Kropotkin, perte-
nece también por nacimiento
"a la clase aristécrata terrate-
niente de Rusia. Abandonan-
do su posicién, Kropotkin se
pasa a las actividades revolu-
cionarias, sisndo condenado
a prisién y deportacién, de
los que se escapa después
de varios afios, en 1876, el
mismo afio de la muerte de
su maestro. Al contrario que
Bakunin, hombre de tem-
peramento tumultuoso y
dominants, Krgpotkin tiene
un carécter moderado y pacl-
fico, y durante su vida no
sélo se dedica a actividades
de tipo politico y tebrico, sino
que investiga fenomenos
naturales y etnogréficos (de
donde deducird sus teorlas
sobre la cooperacion espon-
t4nea de la naturaleza y de la
ayuda mutua). Con motivo
de la primera guerra mundial,
Kropotkin adopta una posi-
cién que le afsla de todo el
conjunto del movimiento
anarquista y que rompe con
la tradici6bn anarquista: se
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pone a favor de la Entente.
Gran admirador de la
Revolucién francesa y acérri-
mo enemigo del militarismo
alemén (que para él encarna
todos los males del estatis-
mo y del naclonalismo en
Europa), Kropotkin ve en la
posibilidad de una victoria
alemana el retroceso de las
esperanzas revolucionarias y
la entrada de Europa en una
fase de oscurantismo y des-
potismo. Por el contrario, la
mayoria de los anarquistas
adoptan una posicion seme-
jante a la de la conferencia
soclalista revolucionaria de
Zimmerwald, en la que Lenin
tuvo una participacién desta-
cada (y que marca el
momento de ruptura total del
ala izquierda del socialismo

L’ESPRIT DE REVOLT

«EL ESPIRITY DE REVUE
LARIADO» FIGURAN EN
MAS DIVULGADAS DE KROPOTKIN. SU

A» Y «EL ASA.
E LAS OBRAS

LABOR TEORICA SERIA DECISIVA PARA

LA EXPANSION DEL ANARQUISMO. OTRO

DE SUS ESCRITOS —«LA CONQUISTA

DEL PAN»— DIO TITULO A UN GRUPO

CLANDESTINO DE GRAN INFLUENCIA EN
LA RUSIA PRERREVOLUGIONARIA.

europeo con la segunda
internacional): convertir la
uerra imperialista en una
nsurreccion mundial de los
explotados. A pesar de la
imagen de “social-patriota”
que se crea a Gitima hors, el
regreso de Kropotkin a Rusla
constituye un acontecimien-
to de masas, y Kerenski,
entonces presidente del
gobierno provisional, le ofre-
ce el puesto de ministro de
Educacién, que 6| rechaza
enérgicamente. A partir de la
instauracién del poder bol-
chevique, Kropotkin adopta
una postura radicalmente cri-
tica y similar a la de sus
camaradas anarcosindi-
calistas, pero no deja de
advertir a los trabajadores
europeos sobre |la convenien-
cia de Impedir el bloqueo que
sus gobiernos llevan a cabo
contra la Rusia soviética. En
mayo de 1918, Kropotkin se
entrevista con Lenin para
discutir sus diferencias y
para pedirle el primero que
abandonen la persecucién de
los anarquistas; los contac-
tos proseguirdn posterior-
mente a través de alguna
correspondencia (véase D.
Shub, “Kropotkin and Lenin”,
en Russian Review, octubre
de 1953). La muerte de Kro-
potkin, acaecida en febrero
de 1921, se convierte en la
Gltima manifestacion de
masas de un movimiento
anarquista que empezaba a
esfumarse a causa de la dis-
ciplina de hierro impuesta en
la nueva socledad soviética,
y en esta manifestacion de
duelo participaron algunos
destacados anarquistas que

.en ese momento se encon-

traban detenidos y a los que
las autoridades soviéticas
toleraron salir para participar
en el entierro de su maestro.
También su muerte fue pro-
bablemente el Gltimo, y uno
de los raros momentos en la
historia del anarquismo ruso,
acto unitario de anarco-
sindicalistas, anarco-
comunistas 'y otras corrien-
tes. Con su ‘muerte, se cierra
pues, la historia del anarquis-
mo ruso.



ANTES QUE BAKUNIN Y KROPOTKIN, EL NOVELISTA LECN TOLSTOI Y SUS PA .
RIOS 8E ACERCARON A LAS FORMULACIONES TEORICAS ANARQUISTAS H:;:: .
TE SU MOVIMIENTO PACIFISTA, FIEL A LA MISTICA DE LA LIBERTAD INDIVIDYAL,

ANTECEDENTES

Sélo a comienzos de la déca-
da de 1870 (en los Gltimos
afios de la vida de Bakunin)
se constituye el primer grupo
anarquista ruso entre los
exiliados en Ginebra; el gru-
po, conocido con el nombre
de Hermandad Rusa, tuvo
una corta duracién. En 1873,
un seguidor de Bakunin lla-
mado Ralli, funda la Comuna
Revolucionaria de Anarquis-
tas Rusos, que al jgual que el
grupo anterior, se dedica a la
difusién entre los exiliados
de literatura anarquista. En
1892 son esta vez los discl-
pulos de Kropotkin quienes
organizan la Biblioteca anar-
quista, que publica textos
importantes de Bakunin,
Malatesta y del gropio Kro-
potkin. Y en 1902 una agru-
pacién anarquista edita la
primera versién rusa de la

obra de Kropotkin, La con-
quista del pan (Khleb y Vo-
lia) (*).

A partir de entonces es cuan-
do hacen su aparicién en el
interlor de Rusia los primeros
grupos anarguistas més o
menos organizados, que,
después, en torno a la
revolucién de 1905, se mul-
tiplicarén for todo el pals. La
deterioraclén econémica del
Imperio de los zares, la
angustiosa situacién del
campesinado y la constitu-
cién de los primeros centros
industriales, forman el marco
de los primeros movimientos
politicos organizados, de
cardcter revoluclonario, en
Rusia, A estas circunstancias
hay que sumar la persistente
agitacién estudiantil, que tie-

{*) Existe una versién castellana edita-
da por la Editorial Mateu, de Barcelona,
con el titulo de La conquista del pan.

ne sus antecedentes en los
estatutos de 1884, con los
que se prohibié la libertad
académica en las Universida-
des, y que se sucedia ince-
santemente desde las huel-
gas que estallaron en la Unl-
versidad de San Petesburgo
en 1899, De las Unlversidga-
des Iban a salir muchos de
los cuadros de las dos gran-
des formaciones socialistas
revolucionarlas fusas, asf
como destacados dirigentes
y agitadores anarquistas. A
finales de siglo, estimulados
por todos estos factores, sur-
gen los dos partidos soclalis-
tas més importantes de
Rusia, el Partido Obrero
Social Demécrata (POSDR),
que habfa sido fundado por
Plajanov, de clara fillacién
marxista (a pesar de que en
1903 se iba a dividir en un
ala maximalista, bolchevique,
y otra ala moderada, men-
chevique) y encuadrado en la
Segunda Internacional, y el
Partido Socialista Revolucio-
nario (conocido simplemente
por las siglas de SR), de
extracciébn predominante-
mente campesina y conti-
nuador en clerto modo de la
tradicién populista y terroris-
ta de los aflos 70.

La represién que se abate
sobre Rusia desde' 1902,
iunto a las consecuencias de
a epidemia de hambre de
finales de siglo y la desastro-
sa guerra con el Japén que
comenzbé en febrero de
1904, fueron las causas
inmediatas de la revolucién
de 1905. Después de un
atentado que acabd con la
vida del antiguo ministro del
Interior, se hace cargo del
Ministerio en 1902 Viache-
slav Pleve, director de la poli-
cla de seguridad, ferviente
partidario de la rusificacién y
enemigo acérrimo de los
Judios. Bajo su instigacién,
estalla durante la Semana
Santa de 1903 uno de los
“pogroms” més luctuosos
de la historia moderna de
Rusia, en el que, ante la pasi-
vidad de la policfa, perecen

centenares de familias

judias; algunas semanas des-
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pués, y mediante los mismos
métodos de provocacion y
denuncias, la policia consi-
gue extender |as ersecucio-
nes a todas las ciudades del
oeste é del sudoeste de
Rusia. Con todo ello, Pleve,
que estaba convencido de la
concomitancia entre los
judios y la oposicion —pacifi-
ca y violenta— al zarlsmo,
pretende dar un escarmiento
a los movimientos rebeldes,
a la vez que satisfacer sus
propias inclinaciones antise-
mitas. Asf se explica, por otra
parte, que muchos de los
grupos socialistas y anar-
quistas estén formados origi-
nalmente en su mayorfa por
elementos judios, y de que
éstos constituyesen uno de
los primeros partidos
socialistas de Rusia, el Bund
(Partide Socialdembcrata
Judfo), del que saldrian
muchos militantes radicaliza-
dos a integrar las filas de la
rama bolchevique del
POSDR y de los nusvos gru-
pos anarquistas.

En 1903 se fundan los dos
primeros movimientos anar-
quistas, a partir de los cuales
se constituirdn, después de
19085, las dos corrientes més
importantes del anarquismo
ruso: uno es el grupo Lucha
(Borba), fundado en |a ciudad
de Byalistok por una docena
de anarquistas partidarios
del terrorismo; el otro consis-
te en un circulo de kropotki-
nistas que ese mismo afio de
1903 hablan organizado en
Ginebra el periédico La eon-
quista del pan (utilizando el
titulo de la obra de Kropot-
kin), cuya Introduccién clan-
destina en Rusla iba a servir

para orientar y or anizar la |

tendencia anarco-sindicalista
rusa.

UN SOCIALISMO
INSTINTIVO

El anarquismo difiere del
marxismo no sélo en lo que
respecta a una “metodolo-
gla”’ de la revolucién —que,
paradéjicamente, en la practi-
ca, es lo que més se le acer-
ca— y a las ideas que cada
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CHALTURIN, SOPHIA PEROVSKAYA Y
BALMASCHOV, LOS TRES ANARQUIS-
TAS RUSOS QUE COLABORARON EN
EL ATENTADO CONTRA LA VIDA DEL
ZAR ALEJANDRO II EN MARZO Du 1881,

una de las dos corrientes
comunistas tienen de la
socledad futura, sino en la
misma concepcién del proce-
8o histérico. Para el marxis-
mo la revolucién es el resul-
tado de leyes histéricas,
objetivas; leyes que enmar-
can la formacién de procesos
scondmicos y soclales desde
los que se desarrolla el gér-
men revolucionario. En este
sentido, la voluntad de
liberacién es la cristalizacion
ideolégica, superestructural,
de las necesidades del
desarrollo histérico: la diné-
mica de las estructuras
socio-econbmicas es la
determinante de las transfor-
maciones revolucionarias.
Para el anarquismo, por el
contrario, las “leyes histéri-
cas”, aunque afincadas en la
evolucién de las estructuras
sociales y econdmicas, son
en Gltimo extremo, el pro-
ducto de la voluntad de los
hombres. Aunque al relacio-
narse entre s los hombres
crean entramados soclales,
econémicos y politicos que
se emancipan de quienes los
han creado y que terminarén
por dominarlos, la Gnica ley
real que siguen los hombres
en su comportamiento es la
del instinto por su propio bie-
nestar. Cuando, por causa de
unas estructuras sociales y
econdmicas, los hombres
pierden su libertad, la revolu-
cién —es decir, la destruccion
de esas estructuras— se con-
vierte en una necesidad; y la
revolucién es asl, por encima
de cualquler otra considera-
clén, una afirmacién de la
tendencia instintiva del hom-
bre hacia la libertad vy la feli-
cidad personal. Desde este
punto de vista, todas las
‘teorias’ no son més que un
enclaustramiento de la ten-
dencia revolucionaria innata
a los hombres cuando
comprenden y sienten que
han perdido la libertad.
Bakunin, frente al “socialis-
mo cientifico” de Marx (que
en su opinién continda enca-
sillado a los hombres en
unos moldes predetermina-
dos de acuerdo con reglas
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opresoras), levanta la ban-
dera de un ““socialismo pura-
mente instintivo’’: una socie-
dad de hombres libres en la
que éstos se sientan real-
mente duefios de si mismos
y en la que nunca més ten-
gan que someterse a institu-
ciones —sociales, politicas,
sconémicas o ideol6gicas—
creadas al margen de ellos
mismos y superiores al
interés del individuo. Kro-
potkin, por su parte, va toda-
via més lejos, y se enfrenta a
la nocién de conflicto, que
constituye la esencia de los
R}'anteamientos te6ricos de

arx y su maestro, Hegel.
Desde luego, el conflicto
existe —la lucha de clases o
la lucha interna de la con-
ciencia humana—, pero antes
que el conflicto, la coopera-
cibn —esponténea, libre—
constituye la base del
desarrollo de la naturaleza y
de la historia y sirve de fun-
damento a todo el progreso
universal. Las estructuras
competitivas y opresoras en
que han devenido las relacio-
nes humanas han acabado
con la cooperacién entre los
hombres, pero ésta —tal
como la observé Kropotkin
durante su deportacion en
Siberia o su exilio en Sulza—
todavia subsiste en las
pequefias comunidades
auténomas de hombres, y a
pesar de encontrarse avae-
sallada por las leyes y el
desarrollo de la sociedad
moderna, son un ejemplo
viviente y a pequefia escala
de la sociedad futura funda-
ga en la libertad de los hom-

res.

Si la tendencia instintiva a |a
libertad y la cooperacion es
la base de todo proceso
revolucionario auténtico, la
concepcién de la lucha de
clases también difiere nota-
blemente entre anarquismo y
marxismo.. Para Bakunin y
Kropotkin, la oposicibn
ancestral entre explotados y
explotadores trasciende al
antagonismo entre prole-
tariado y burguesfa; en la
medida en que el factor pre-
dominante es el subjetivo, la

nocién de explotado incluye
a aquellos sectores que ver-
daderamente se sienten mar-
ginados de la sociedad esta-
blecida: los campesinos
depauperados por los gran-
des latifundistas y el
desarrollo industrial, los
estudiantes e intelectuales
que han perdido toda rai-
gambre de clase, los vaga-
undos, ladrones o desem-
pleados que se amontonan
en las grandes ciudades y
gue son el producto de un
esarrollo opresivo de las
vielas estructuras sociales y
econémicas, pueden formar
parte del conjunto de masas
revolucionarias r no sélo
como aliados de ﬂroletarla—
do, sino por derecho proglo,
por su propia condicién. Pre-
tender que existe una "‘clase
revolucionaria” es para los
anarquistas lo mismo que
pretender que existen unos
‘elegidos”; y si el proletaria-
do Industrial moderno consti-

‘tuye, por su ndmero y su

fuerza, el nacleo fundamen-
tal de las masas revolucio-
narias, no es clertamente el
sector més despojado vy
miserable de la sociedad, v,
finalmente, en el culto a una
nueva clase proletaria, podria
esconderse —sefiala Baku-
nin— el culto a una nueva
clase de explotadores
—obreros cualificados, técni-
cos, Intelectuales— que ter-
minaria por imponer una
nueva dictadura sobre los
hombres, una dictadura
burocrética pero no menos
despiadada y cruel.

Planteada en estos términos,
la lucha revolucionaria es
una lucha por la liberacién en
la que no caben etapas O
compromisos (tan queridos
para los marxistas); y como
tal lucha por la liberacién,
sus objetivos primordiales
son la propiedad privada y el
poder politico, que encarna
siempre a la opresién. En una
lucha que persigue el fin de
la opresién, plantean Baku-
nin y Kropotkin, no puede
admitirse una contradiccion
tan evidente como la que se
produce en el marxismo

entre medios y fines: el parti-
do politico, por muy revolu-
cionario que se autodenomi-
ne, supone la necesidad de
hacerse con el poder politico,
y el poder politico —el Esta-
do— es la opresién, venga de
donde venga. Para los
revolucionarios, para las
masas, la organizacién del
partido politico supone una
contradiccién, puesto que
constituye la perpetuacién
del esquema del poder. La
revolucién, por lo tanto —la
liberacién—, no puede hacer-
se con partidos politicos,
sino directamente con las
masas —concluird Kropot-
kin—, “con las organizacio-
nes de masas’’, no manipula-
das por los partidos politicos,
directamente basadas en la
cooperaclén esponténea Yy
libre de sus integrantes.
Bakunin hace de las comu-
nas de productores libre-
mente asocliados entre si la
alternativa a la sociedad poli-
ticamente centralizada vy
asentada sobre la industria a
gran escala (a la que consi-
era un fenémeno artificial e
innecesario para la felicidad
de los hombres), y Kropotkin
propone el principio de la
ayuda mutua como base de
una sociedad libertaria, en la
que el principio de la remu-
neraclén salarial estarfa sus-
tituido por el principio de la
satisfaccion de las necesida-
des. El progreso de los hom-
bres, para Bakunin y Kropot-
kin, mas que en el acata-
miento de unas condiciones
materiales que, por otra par-
te, ellos mismos han creado,
se basa en el reconocimiento
de aquello que verdadera-
mente puede hacerlos feli-
ces, libres y hermanos. Para
ello hay que suprimir todo lo
que se ha convertido en ins-
trumento de opresién, todo
lo que representa lo contrarlo
de la felicidad y la libertad.

TERRORISMO
Y SINDICALISMO

Aunque identificados en lo
fundamental, Bakunin y Kro-
potkin sostienen importantes
diferencias de “téctica”. Por



AL «SOCIALISMO CIENTIFICO» PROPUESTO POR CARLOS MARX OPONE BAKUNIN UN
«SOCIALISMO PURAMENTE INSTINTIVO», SIN SOMETIMIENTO A NINGUN TIPO DE
INSTITUCIONES. KROPOTKIN VA AUN MAS LEJOS, NEGANDO LA «NOCION DE CON-
FLICTO» QUECONSTITUYE LA ESENCIA DELOS PLANTEAMIENTOS TEORICOS DE MARX,

otra parte, las cuestiones de
“téctica” nunca han sido
consideradas por los anar-
quistas, al contrario, que por
los marxistas, como una
cuestién secundaria en rela-
cién a la “estrategia”; tactica
y-estrategia debian marchar
perfoctamante adecuadas al
in propuesto. La “urgencia
por destruir' y la necesidad
de imponer cuanto antes una
nueva sociedad libre suponia
para Bakunin una plena justi-
ficacién del terrorismo. Fren-

te a cualquier planteamiento
que pretendiese encauzar la
accion revolucionaria en un
“sistema teérico’’, Bakunin
levantaba la bandera de la
“politica de los hechos”: la
propaganda més eficaz y la
mejor forma de convencer a
los demés de las posibilida-
des de |a revolucién era dén-
doles una prueba fehaciente
del poder destructivo que los
hombres pueden llegar a
tener. Los hechos, y no las
palabras; la accién directa

contra el enemigo, y no las
discusiones “politicas’; éstas
eran, desde el punto de vista
de Bakunin, las mejores
armas de la revolucién. Con
la accién directa que supone
el terror revolucionario se
liberan las energias constre-
fiidas de los hombres, mien-
tras que con la “actividad
politica” y la "prora?anda
literaria”, se ahoga la fuerza
del instinto por la libertad. En
este sentido, las organizacio-
nes —tanto partidos como
sindicatos— son un freno
para las masas revolucio-
narias, cug'a capacidad crea-
dora dejada a su libre iniciati-
va puede llegar a ser infinita-
mente més destructiva y, en
contrapartida, constructiva.
En esta postura de Bakunin
van a hallar su fundamento
todas las corrientes terroris-
tas del anarquismo ruso. A
rafz de la revolucién de 1905
se crean dos de estos gru-
0s. Uno es Bandera Negra
Chernoe Znamia), cuyos
militantes, de extraccién pre-
dominantemente judfa, se
reclutan en las regiones fron-
terizas del Oeste y del Sur y
que tiene su base de opera-
clones en la ciudad de
Byalistok, donde distribuyen
su Organo periédico, Anar-
quia, y siembran el terror a
partir de 1903. Con la
revolucién de 1906 sus acti-
vidades armadas se extien-
den a Odessa, Sebastopol y
otros ndcleos urbanos del
Sur. Por su partse, el ruFo
Sin Autoridad (Beznachalie)
fue fundado en 1905 por un
joven intelectual que casual-
mente se llamaba como el
zar de Rusia, Nikolai Roma-
nov, pero que se dio a cono-
cer con el nombre de Bidbei,
—~uno de los personajes més
destacados del anarquismo
ruso—. Bidbei, estudiante
expulsado de la Universidad
de San Petersburgo, aglutina-
ba la accién terrorista con la
fe en los oprimidos de Baku-
nin, los conceptos elemen-
tales de la lucha de clases
expresados por Marx, y la
alternativa comunitaria de
Kropotkin. Pero su estrategia
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EL MOVIMIENTO ANARQUISTA RUSO TENIA, EN 1517, 8U CENTRO PRINCIPAL EN PETROGRADO, CIUDAD QUE FUE ESCENARIO DURAN-
TE TODO ESTE ANO DE IMPORTANTISIMOS INCIDENTES COMO LOS QUE REFLEJA ESTA IMAGEN DE LAS LUCHAS EN LAS CALLES.

“politica” estaba basada en
una accién terrorista frontal
contra el orden existente,
oponiéndose asimismo a Ins-
tituciones como la familia, la
moral burguesa o la religién,

Las actividades de Bandera
Negra y Sin Autoridad alcan-
zaron su méximo grado en
1905, cuando el terrorismo
se puso a la orden del dia,
slendo sus exponentes més
destacados los atentados
multitudinarios del hotel
Bristol de Varsovia y del café
Libman, de Odessa, y el ban-
didismo ﬂue se extendié por
todo el Norte, desde Viatka
hasta las provincias del Béltl-
co. A partir de 1908, con el
reflujo de la revolucién, estos
grupos -y otros muchos
similares de menor impor-

tancla—~, cuyos militantes
rocedian principalmente de
os elementos radicalizados
que abandonaban a los dos
randes partidos soclalistas,
ueron siendo desarticulados
progresivamente con la nue-
va oleada de represiéon. Bajo
la férrea politica de Stolypin,
el nuevo primer ministro
zarista, muchos de sus
miembros terminaron sus
dias prematuramente en la
horca, y otros fueron encar-
celados o deportados de por
vida, o bien se vieron final-
mente obligados a exiliarse,

Frente a la postura de Baku-
nin y de sus seguidores més
fervientes, la de Kropotkin,
més confiada en el porveniry
en este sentido méds modera-
da, fundamenta en parte a la

otra gran corriente del anar-
quismo ruso. Para Kropotkin,
la revolucién no era asunto
de unos pocos elementos
visionarios, sino algo que
afectaba a las masas revolu-
cionarias en su totalidad, y
éstas eran directamente las
que debian asumir la respon-
sabilidad &/ orientacién de la
misma. Como hombre de
ciencia que era, Kropotkin
tenfa una gran confianza en
las posibilidades que el cono-
cimlento ofrece a los hom-
bres; asf, la primera tarea de
los anarquistas era la de
exponer a los explotados su
condicién y sus posibilida-
des. Mientras que los
terroristas se dedicaban a
una politica de accién direc-
ta, desconfiando de toda
organizacién, los kropotkinis-



tas de La conquista del pan
se centraron durante esos
afios en una labor de propa-
ganda entre los trabajadores,
considerando que la organi-
zacién de éstos era el arma
méas poderosa con que |a
revolucién podia contar. En
1905, un seguidor de Kro-
potkin, Novomirski, organiza
el Grupo Anarco Sindicalista
del Sur de Rusia, que lleg6 a
contar con una influencia
considerable en las ciudades
de la Rusia occidental. A par-
tir de la revolucién de 1905,
las tendencias terroristas del
anarquismo van siendo susti-
tuidas por una corriente sin-
dicalista cada vez més
influyente, en lo cual sin

A PARTIR DE LA PRIMAVERA DE 1917, ANARQUISTAS Y BOLCHEVIQUES UNIERON su
CUENC!AS. DESPUES DEL TRIUNFO DE OCTUBRE, SUR

duda intervinieron considera-
blemente el crecimiento
industrial que Rusia experi-
mentd durante esos anos y
las medidas represivas del
gobierno, ante las cuales el
terrorismo resultaba précti-
camente imposible, al con-
trario que el sindicalismo,
que se convertia en una for-
ma de accién més viable.

Aunque unidos por una
creencia comun en la necesi-
dad de abolir la propiedad
privada y el Estado y estable-
cer una sociedad comunista
libertaria, terroristas y sindi-
calistas se enfrentaron
violentamente a lo largo de
estos afos. Para los pri-

meros, el sindicalismo supo-
nia una amenaza de refor-
mismo y de centralismo,
mientras que para los sindi-
calistas el terrorismo noO
afectaba a los fundamen-
tos del poder de la clase
dominante, ya que desperdi-
ciaba todas sus energias en
acciones de carécter indivi-
dual. Trascendiendo a estos
planteamientos surgia un
problema todavia mas grave:
la accién individual de los
terroristas era la expresion
de una secta que imponia
sus criterios a las masas Yy
que ejercla una posicion de
poder con respecto a éstas;
por otra parte, la organiza-
ciébn que patrocinaban los

S FUERZAS EN LA VOLUNTAD COMUN DE DESTRUIR
GIRIAN DE NUEVO LOS CONFLICTOS. (VEMOS, EN




sindicalistas, aun siendo una
organizaciébn de masas,
suponia una constriccién, la
limitacién a un aparato que
en sl mismo anulaba la liber-
tad individual.

EL ANARQUISMO
INDIVIDUALISTA

Desde un punto de vista
anarquista estricto, la (nica
salida coherente al antago-
nismo entre el “sectarismo”
de los anarco-comunistas y
el “burocratismo” de los
anarco-sindicalistas, la apor-
taban los anarquistas indivi-
dualistas, que surgieron en
los primeros afios del siglo,

principalmente en las ciuda-
des de Moscl, Kiev y San
Petersburgo, siendo sus
exponentes mas destacados
Aleksei Borovoi y el poeta
Lev Chernyi. Aunque entron-
cados con la tradicién
terrorista rusa, los funda-
mentos tedricos del anarco-
individualismo se hallan en
las obras de Friedrich Nietzs-
che y de Max Stirner, cuyo
texto El nico y su propiedad,
escrito en 1844, fue real-
mente el primer y més radi-
cal manifiesto de apoteosis
individualista que se haya
escrito nunca (*), M4s alla de

(*)  Existe traduccion castellana edita-
da por la Editorial Mateu, de Barcelona,
con el titulo de El Gnico y su propiedad.

EL GOBIERNO PROVISIONAL Y LLEVAR LA REVOLUCION HASTA SUS ULTIMAS CONSE.
LA FOTO.EL ASALTO AL PALACIO DE INVIERNO DE MOSCuU.)

toda consideracién meto-
dolégica —terrorismo, sindi-
calismo, o cualquier otra for-
ma de accién—, los anarco-
individualistas sitian el pro-
blema de la opresién en tér-
minos de dependencia: todo
aquello que pretenda tras-
cender la realidad individual
entra en conflicto con ésta,
dominédndola finalmente; no
sblo la propiedad, el Estado o
las organizaciones politicas
son los elementos de opre-
sion, sino también las ideolo-
gias, la moral o la necesidad
de combatir por una “idea
superior”’. Para los anarco-
individualistas, la revolucién
ha de carecer de toda com-
ponente social o politica,
puesto que su objetivo es la
destruccién de la sociedad
como tal. Destruida ésta, el
individuo podréd por fin
liberarse de todas las depen-
dencias establecidas en la
relaciébn con los demds, y
afirmarse en su condicién de
duefio de si mismo y de su
mundo interior frente a todas
las necesidades del pasado.
Como Stirner planteaba,
“Dios soy yo”, y todos los
demds “Dioses” de la socie-
dad son mis enemigos, pues-
to que pretenden someter sl
“Dios" que soy yo al “Dios”
de Ellos.

Muchos anarco-individua-
listas engrosaron las filas de
la vanguardia artistica e
intelectual revolucionaria de
Rusia durante todos estos
anos; pero otros muchos,
ademés, participaron activa-
mente en |a ola de terrorismo
que se produjo a raiz de la
revolucion de 1905. Y des-
RUéS de la ruptura abierta de
ostilidades entre anarquis-
tas y bolcheviques en 1918,
los anarco-individualistas
volvieron a reaparecer. En
1919, Lev Chernyi y otros
organizaron un grupo llama-
do Anarquistas Clandestinos,
que el 25 de septiembre, en
colaboracién con algunos SR
de izquierda, dinamitaban el
centro del Comité Regional
de Moscu del partido bolche-
vique cuando éste se encon-
traba reunido en pleno; como
consecuencia de este atenta-
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LAS RELACIONES ENTRE ANARQUISTAS Y COMUNISTAS PASARON POR MUY GRAVES MOMENTOS DESPUES DE LA REVOLUCION

DE OCTUBRE, HECHO QUE CONTINUARIA EN AROS Y CIRCUNSTANCIAS POSTERIORES TAMBIEN FUERA DE LA UNION SOVIETICA.

LOS ANARCO-SINDICALISTAS DENUNCIARON, FOR EJEMPLO,
POR V. I. LENIN —AQUI PRONUNCIANDO UN DISCURSO EN MO

do murieron 12 miembros
del comité y otros 55 resul-
taron heridos, entre ellos
Bujarin, Yaroslavskg K el
director de lzvestiya, Steklov.
Dos aflos después, en sep-
tiembre de 1921, el poeta
terrorista Lev Chernyl era
detenido por la Cheka y eje-
cutado sumariamente.

ANARQUISTAS
Y BOLCHEVIQUES

En los ?rimeros meses de
1917, el movimiento anar-
quista ruso, centrado en tor-
no a Petrogrado (al contrario
que en 1905, cuando su
fuerza principal radicaba en
las regiones occidentales), se
hallaba bajo la influencia
de la corriente_ anarco-
comunista. La Federacion
Anarquista de Petrogrado,
cuyo 6rgano de expresion era
Comuna Libre (Svobodnaia
Kommuna), se vio en segui-
da desilusionada por el giro
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que tomaba la prometedora
revolucién de febrero: el nue-
vo régimen nada tenfa que
ver con la “edad de oro” que
buscaban los anarquistas. Y
muy pronto se lanzaron a
una lucha sin cuartel contra
el equipo de Kerenski. Por
otra parte, descubrieron con
sorpresa que eran |os Unicos
que les acompafiaban en
este combate violento contra
el gobierno provisional. A su
regreso, _ly con la publicacién
de sus Tesis de abril, Lenin
habfa planteado una serie de
consignas qbue en principio
resultaban bastante conco-
mitantes con las posiciones
anarquistas: el poder para los
“soviets”, en lugar de un ré-
gimen politico de parlamento
y Estado, y la abolicién de
todas las instituciones carac-
terfsticas del Estado burgués,
como el ejército, la burocra-
cia y la policfa, y la trans-
ferencia de la propiedad a
manos de los trabajadores.
Todo ello representaba un
programa que, aunque no

LO QUE ELLOS CREIAN INCUMPLIMIENTO DEL PROGRAMA PROPUESTO
$CU~— EN SUS «TESIS DI ABRIL» Y «EL ESTADO Y LA REVOLUCION®,

totalmente coincidente, se
aproximaba bastante a sus
propios planteamientos. As|,
a partir de marzo-abril de
1917, anarquistas y bolche-
viques se vieron coyuntural-
mente hermanados por la
voluntad com(n de destruir
al goblerno provisional y de
llevar la revolucién hasta sus
Gltimas consecuencias.

Durante estos meses |0s
anarquistas protagonizaron
conflictos que tuvieron una
gran resonancia. Continuan-
o con su politica de expro-
iaciones, se apoderaron de
a finca del que habla sido
gobernador general de Mos-
¢l durante [a revolucién de
1905, Durnovo, convirtién-
dola en un centro de descan-
so y preparacion de revolu-
clonarios. Después de una
crisis que se prolong6 duran-
te varios dias, la policia
irrumpl6 en la finca, y detuvo
a 60 marineros y obreros,
uno de los cuales, a pesar de
las protestas del “soviet” de



Kronstadt, fue sentenciado a
catorce afios de cércel. El
incidente no termind sin que
se produjesen numerosas
‘manifestaciones, que ade-
més coincidieron con la
gigantesca manifestaciéon
organizada por los bolchevi-
ques en Petrogrado el 18 de
junio.

A partir del verano, la co-
rrelacién de fuerzas internas
de los anarquistas comen-
26 a inclinarse del lado de los
sindicalistas, a lo cual contri-
buyé, sin duda, el regreso en
esas fechas de la mayoria de
los anarco-sindicalistas més
destacados, y del mismo
Kropotkin. Kropotkin habla
perdido casi toda su influen-
cia a causa de la actitud "pa-
tribtica” que habia adoptado
durante la guerra mundial, y
la mayorfa de sus partidarios
del grugo La conquista del
pan se hablan pasado abler-
tamente al bando anarco-
sindicalista, cuyo 6rgano, La
voz del trabajo (Golos Truda),
antiguo representante de la
Union de Trabajadores Rusos
de Estados Unidos y Canadé
(agrupacién numerosa de
influencia netamente sindi-
calista), se convirti6 muy
pronto en el periédico més
destacado y difundido de los
anarquistas rusos. A partir de
La Voz del Traba|]o se consti-
tuyé en 1917 la Unién de
Propaganda Anarco Sindi-
calista, el grupo anarquista
més fuerte y uno de los més
activos en el movimiento de
comités de fabrica que surgié
espontdaneamente a partir de
febrero de 1917, y con el
que los trabajadores iban a
apoderarse de las empresas
en octubre. Este constituyo
otro de los puntos de contac-
to entre anarquistas y bol-
cheviques, ya que estos ulti-
mos arogaban la politica de
control obrero sobre la pro-
duccién y planteaban que la
aplicacibn de ésta deblia
recaer directamente en los
comités de fabrica, cuya ins-
piracién era claramente sin-
dicalista revolucionaria.

En cierto modo, los dias
anteriores al asalto al poder
constituyeron una “fiesta de
unidad” de toda la izquierda

revolucionaria: el Comité
Militar Revolucionario que se
organizé bajo la direccién de
Trotsky el 8 de octubre esta-
ba integrado por 48 bolche-
vigues, 14 socialistas revolu-
cionarios y cuatro anarquis-
tas. Pero cuando los bolche-
viques se hicieron con el
poder y establecieron el Con-
sejo de Comisarios del Pue-
blo, en vez de dejar que la
nueva sociedad se organiza-
se sobre |la base de una
federacion libre de soviets y
comunas, la "“fiesta” empezd
a transformarse rdpidamente
en un enfrentamiento cada
vez més violento. Para los
anarco-comunistas, la forma-
cién del nuevo gobierno bol-
chevique suponia desde el
primer momento que la
revolucién habfa sido traicio-

LA PERSONALIDAD MAS SOBRESA.
LIENTE DE LA RESISTENCIA ANAR-
QUISTA EN UCRANIA FUE NESTOR
MAJNO. EL ENFRENTAMIENTO ENTRE
EL EJERCITO INSURGENTE QUE EL
DIRIGIA Y EL EJERCITO ROJO SE
HIZO TOTAL A FINALES DE 1913, MAJ-
ND CONSIGUIO FESCAPAR A TRA.

VES DE LA FRONTERA RUMANA,

nada; lejos de aprobar los
decretos de nacionalizacién
de la banca y de las grandes
propiedades, éstos no eran
sino la prueba evidente de
gue los bolcheviques estaban
ispuestos a consolidar un
nuevo Estado todopoderoso
diciendo que se trataba de la
“dictadura del proletariado’’;
la constitucién de la Cheka,
los preparativos para la orga-
nizacién del Ejército rojo y la
olitica de centralizacién de
as instituciones soviéticas,
eran las medidas con las que
el partido bolchevique pre-
tendla consolidar su propia
dictadura de grupo a caballo
de la ola revolucionaria. Las
advertencias de Bakunin se
hacian ahora més proféticas
que nunca, y era necesario
prepararse para lanzar la
‘tercera revolucién’’. La
lucha iba a ser tanto més
dura cuanto que, espoleados
or la revolucién de octubre,
0s anarquistas se hablan
organizado mejor y contaban
con una influencia nada des-
reciable a nivel de masas.
n esas fechas se formé la
Federacién de Grupos Anar-
quistas de Petrogrado, orga-
nizada en torno al periédico
Burevestnik, cuyo soporte
principal radicaba en Krons-
tadt y en algunos suburbios
industriales de Petrogrado. El
rupo se hallaba dividido en
os tendencias, una modera-
da, cuyo representante era el
viejo dirigente anarquista
Apollon Karelin, y otra, extre-
madamente radical, cuyos
ortavoces eran los famosos
ermanos Gordin. Los her-
manos Gordin habfan funda-
do en 1917 la denominada
Unién de los Cinco Oprimi-
dos, alusién a las cinco cate-
gorias de seres humanos que
se llevaban la parte peor de
la explotacion, y que eran el
obrero-vagabundo, las
minorias nacionales, las
mujeres, la juventud y la per-
sonalidad individual. A su
vez, cinco eran las institucio-
nes responsables de los
mayores sufrimientos de los
hombres: el Estado, el capi-
talismo, el colonialismo, la
escuela y la familia. A esta
curiosa teoria los hermanos
Gordin llamaban “anarco-
universalismo”. Trasladado
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el centro de sus operaciones
a Moscu, la Federacién abar-
caba también a otras tenden-
clas, como la del grupo que
se aglutinaba en la revista
Anarquia, cuyos portavoces
eran los conocidos anarquis-
tas Individualistas el poeta
Lev Chernyi y el antiguo pro-
fesor de fllosoffa de la Uni-
versidad de Moscl Aleksei
Borovol, ademés del viejo
agltador German Askaroy,
ue ahora hacla las veces de
irector de la revista.

Por su parte, los anarco-
sindicalistas, dirigidos por
Volin y Maksimov y agrupa-
dos en torno a La Voz del
Trabajo, también se enfren-
taron desde el primer
momento a casl todas las
medidas del nuevo gobierno
bolchevique, aunque tratan-
do de sacar partido de la
agllcacién inicial del control
obrero para consolidar su
osiclén en los comités de
dbrica.

Con la firma de la paz de
Brest-Litovsk con Alemania
los anarquistas en blogue, a
Igual que los SR de izquierda,
rompen ablertamente con los
bolcheviques, quienes a su
vez empiezan a contemplar
la posibllidad de sus inquie-
tos y efimeros aliados. Los
anarquistas organizan sus
propias Guardias negras Yy
sus destacamentos gue-
rrilleros (de los que saldrd
el aguerrido Erupo de Mal-
no). En la noche del 11 al 1

de abril de 1918, la Cheka
asalta 28 centros anarquis-
tas de Petrogrado, y aunque
la mayorfa se entregan sin
oponer resistencia, en algu-
nos de éstos los agentes de
la Cheka se encuentran con
una oposicién tenaz. El resul-
tado fue que murieron una
docena de agentes de la
Cheka y 40 anarquistas, y
que 600 & 600 de éstos
fueron detenidos. Semanas
después, la Cheka practicaba
una operacién similar en
Petrogrado. Y en mayo eran
clausurados la mayorfa de
los perlédicos anarquistas
més importantes, entre ellos
Burevestnik, Anarquia y La
Voz del Trabajo. Inevitable-
mente, todas estas medidas
inclinaron la actitud de los
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anarquistas hacia una oposi-

cién violenta, que en muchos
casos volvié a consistir en la
acci{)n directa del terrorismo,
proliferando una serie de
organizaciones terroristas
—tanto contra los bolchevi-
ques como contra los blan-
cos—, como los anarco-
futuristas, el destacamento
de combate del Mar Negro o
los anarquistas clandestinos.

Sin embargo, los anarco-
sindicalistas continuaron
oponiéndose al_terrorismo.
En agosto de 1918 llevaron
a cabo la primera Conferen-
cia Pan-Rusa, en la que, ade-
més de algunas medidas de
organizacién, exigieron que
el Consejo de Comisarios
fuese sustituldo por una
federacién de sovlets libres y
que fuese el pueblo armado
—y no un Ejército profesio-
nal— el que se encargase de
la lucha contra los blancos.
Desde su nuevo g_erlédlco, La
Voz Libre del Trabajo, los
anarco-sindicalistas se dedi-
caron a atacar el “capitalis-
mo de Estado’’ de los bolche-
viques y @ denunclar el
incumplimiento del progra-
ma propuesto por Lenin en
sus Tesis de abril y en El
Estado y la revolucion. Pero
la agudizacién de la guerra
civil mdcl peligro de una vic-
torla blanca hizo que muchos
anarquistas volviesen a cola-
borar momentédneamente
con los bolcheviques, lo que,
de cara a los sectores més
radicalizados, les valié los
anatemas de ‘‘anarco-
bolcheviques'' y ‘‘anarco-
soviéticos”. Clertamente,
algunos de los anarquistas
méas destacados no sbélo
colaboraron con el Ejército
rojo en 1919 y 1920, sino
que desempefiaron puestos
ubernamentales en tareas
e propaganda, educacioén o
asistencia médica o técnica,
e incluso alguno de ellos lle-
garon a entrar en el partido
comunista. Karelin, Maksi-
mov, Roshchin (el antiguo
dirigente de Bandera Negra
en 1905), los hermanos Gor-
din, Askarov y hasta Borovol,
colaboraron con los bolchevi-
ques durante estos afios, aun
manteniendo sus actitudes
criticas.

EL FIN DEL ANARQUISMO
RUSO
Sin duda alguna, el aconteci-
miento maéas Iimportante Yy
prometedor del anarquismo
ruso en los afios que
siguleron a la insurreccion de
octubre fue la constitucion, a
finales de 1918, de la Confe-
deracién de Organizaciones
Anarquistas Nabat (el “toque
de somatén"’), que establecid
su cuartel general en Jarkov
y que tuvo centros importan-
tes en Odessa, Kiev, Ekateri-
noslav .y otras ciudades de
Ucrania. Junto a Volin, que
fue su portavoz mas destaca-
do, estuvieron otros anar-
quistas prominentes como
Aron Baron y Peter Arshinov,
ambos sindicalistas con un
largo historial revoluciona-
rio, Senya Fleshin, Nikolai
Dolenko —colaborador de
Maksimov en La Voz Libre
del Trabajo— y Olga Taratuta,
una de las terroristas que
participaron en el atentado
del café Libman de Odessa
en 19065. A pesar de su desa-
cuerdo total con los bolche-
viques, la confederacién
Nabat tenfa que defenderse,
ante todo, de los e|ércitos
blancos, debido a su posicién
geogréf‘ca, y esto le llevaba a
adoptar una postura de com-
promiso coyuntural con el
nuevo poder soviético. La
personalidad més sobre-
sallente de la resistencia
anarquista en Ucrania fue
Nestor Majno, que poco des-
ués de salir de la cércel con
a amnistlia del gobierno gro-
visional en marzo de 1917
fue elegido presidente del
sindicato local de Guliai-
Pole, su pueblo nativo de
Ucrania, asf como del soviet
de diputados obreros y cam-
pesinos de |la zona. En junio
de 1918, Majno visita Mos-
c(, donde se entrevista con
varios dirigentes anarquistas,
asl como con Kropotkin y
Lenin. En julio, Majno regre-
sa a su tierra clandestina-
mente, ya que se encuentra
ocupada por las tropas aus-
triacas, que han implantado
un régimen colaboracionista.
Y a partir de ese momento,
Majno se dedica a organizar
un efercito guerrillero. Con la
retirada de las potencias cen-
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LA DEBACLE DE LAS FUERIAS LIBERTARIAS CASI COINCIDIO —~CRONOLOGICAMENTE— CON LA MUERTE DE LENIN, EN 1834, EN UN MO.
MENTO DEL ENTIERRO DEL LIDER COMUNISTA, FIGURAN JUNTO AL FERETRO KALININ (1), BUCHARIN (2), ZINOWJEW (1), TOMSKI (4),

trales, Majno se apodera de
una gran parte del material
que abandonan los austria-
cos, y con éste fortalece su
propia milicia. Durante los
primeros cinco meses de
1919 la region de Guliai-
Pole se encuentra virtual-
mente dominada por el efer-
cito de Majno, que se dedica
a organizarla seg(n sus con-
cepciones anarquistas, y los
Congresos regionales super-
visan al méximo organismo
de la zona, el Consejo Militar
Revolucionario, asf como al
Ejército Insurgente de Ucra-
nia. Durante el verano, Maj-
no entra en contacto con [a
confederacién Nabat —di-
suelta legalmente en esos
momentos por los bolchevi-
ques—, que comienza a cola-
borar con su obra. Por otra
parte, las relaciones enton-
ces con los bolchevigues
resultan inmejorables, y con-
cluyen un acuerdo de lucha
comdn contra el general
Denikin, segin el cual el
Ejército insurgente se con-
vierte en una unidad auténo-
ma dentro del Ejército rojo.
-Pero durante el verano los
conflictos se reproducen, lle-
gando el Ejército rojo a inter-

KAMENEV (8), BSTALIN (8) Y MOLOTOV (7).

venir contra las fuerzas de
Majno. Con la ofensiva de
Denikin, la alianza vuelve a
restablecerse, y en septiem-
bre de 1919 el Ejercito Insur-
gente consigue derrotar a los
hombres de Denikin. Pos-
terlormente, las fuerzas de
Majno se apoderan de Eka-
terinoslav, y a finales de
1919 el enfrentamlento se
hace total entre el Ejército
rojo y el Ejército Insurgente,
y después de ocho meses de
combates se impone en la
regiébn de Guliai-Pole el
poder bolchevique. Majno
Consigue escapar a través de
la frontera rumana y exillarse
en Parfs,

Con la victoria en la guerra
civil, los bolcheviques pue-
den dedicarse a consolidar
su poder y a desembarazarse
de sus criticos revolucio-
narios, incluso de aquellos
que hasta entonces habian
sido sus allados. La supre-
sibn del movimiento anar-
quista se lleva a cabo con la
méxima rapidez. Y en pocos
meses son detenidos los dirl-
gentes més importantes;
otros muchos se ven obliga-
dos a exiliarse nuevamente, y

los mas recalcitrantes son
ejecutados. La insurrecclén
e Kronstadt, en la que los
anarquistas participan acti-
vamente (a pesar de que no
fueron sus Instigadores
directos, sino que se traté de
un movimlento inicialmente
espontdneo que habla co-
menzado en las huelgas de
Petrogrado de febrero de
1921), se convierte en el (i~
timo estertor de las corrien-
tes libertarias. Posteriormen-
te, los exiliados tratan de
darle continuidad al movi-
miento, pero éste se va dis-
persando y muriendo lenta-
mente.

Desorganizados, divididos
entre s, visionarios de un
futuro libre para los hombres,
carentes de un verdadero
apoyo de masas, los anar-
quistas rusos, como .tantos
otros movimientos utépicos
de la Humanidad, represen-
tan algo del surrealismo mar-
ginal de la propia realidad,
algo del suefio imposible de
los hombres por una libertad
total. Y en el fondo, nadie
gue ain conserve la capaci-
ad de sofiar puede conde-
narlos. ® L L
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cosindicalismo hacia quienes no sean trabaja-
I

Excepcioén hecha de los muchos millares de tra-
bajadores encuadrados en sus filas, la Confedera-
cién Nacional del Trabajo resulta practicamente
desconocida para una mayorfa de espafioles,
pese a haber sido la organizacién sindical més
importante del pafs y el movimiento libertario
més potente del mundo. Y no lo resulta Gnica-
mente ahora, cuando hace muy cerca de cuaren-
ta afios que sus locales fueron clausurados, sus-
pendidas sus publicaciones y severamente prohi-
bida su actuacién, sino incluso en las épocas de
su mayor intervencién en la vida pdblica nacio-
nal. En torno a su funcionamiento interno, a sus
procedimientos de lucha, a la accién directa que
propugna y practica y a las ideas que la inspiran,
predominan en general nociones tan vagas, con-
fusas y contradictorias como alejadas de la reali-
dad histérica.

Abundan los que no saben de la CNT mads que lo
lefdo ocasionalmente en periédicos o revistas y lo
propalado por sus enemigos acerca de su inter-
vencién en huelgas y movimientos revolucio-
narios y, de manera esencial, de su actuacién en
los frentes y la retaguardia a lo largo de nuestra
Gltima contienda civil. De la originalidad de sus
planteamientos, de las soluciones que tanto en
guerra como en paz pretende dar a los problemas
nacionales, de su dilatada historia a través de
varias generaciones y de su profundo enraiza-
miento en extensas zonas de la geografia penin-
sular, en cambio, lo ignoran absolutamente todo.

Justo es consignar que algo parecido sucede con
el resto de los partidos y organizaciones obreras
hispanas. FAcil resulta comprobar con la lectura
de los pocos libros sobre ellos publicados una fal-
ta de objetividad y rigor. Segin sean amigos 0
enemigos los autores, encontraremos en la
mayoria elogios desmesurados o no menos des-
proporcionadas censuras; unos no ven més que la
parte positiva de su labor, mientras otros enne-
grecen las tintas del cuadro. Por exceso 0 defecto,
son pocas las obras que se libran de una deforma-
ci6n méas o menos deliberada de la realidad his-
térica. Esta falta de informacién ob{ieﬁva, veraz y
desapasionada se acentia cons derablemente
cuando se trata de la CNT. El hecho, un tanto sor-
prendente, obedece a tres causas distintas. En
primer término, a la radical diferencia entre el
anarcosindicalismo y los movimientos obreros
—marxistas en su casi totalidad— predominantes
en el resto del mundo; en segundo lugar, a las
violentas pasiones en pro y en contra desencade-
nadas por el anarquismo espaifiol, y, por dltimo,
al escaso ntmero de intelectuales entre sus mili-
tantes destacados. La sistematica desconfianza
—plenamente justificada en ocasiones— del anar-

REVISION DE LA CNT

dores manuales, el hecho comprobado de que
todos sus lideres fueran obreros auténticos y la
total imposibilidad de que nadie utilizase la orga-
nizacién como escabel para alcanzar puestos
politicos, constituyen a un mismo tiempo una de
las mayores fuerzas del sindicalismo revolucio-
nario y una de sus més sensibles limitaciones. En
cualquier caso, es indudable que todos estos fac-
tores unidos contribuyen a que el movimiento
libertario espaiiol sea tan mal conocido dentro y
fuera de nuestro pafs.

En los tltimos lustros, més fuera de Espafia que
en el interior de nuestras fronteras, por razones
facilmente comprensibles, se ha intentado llenar
este vacio sin conseguirlo por entero. A viejos tex-
tos como ‘‘El proletariado militante’’, de Anselmo
Lorenzo; ‘‘Las agitaciones campesinas andalu-
zas'', de Diaz del Moral, y ‘‘El movimiento obrero
espafiol”’, de Manuel Buenacasa, asf como a los
artfculos, folletos y optisculos de Quintanilla,
Isaac Puente, Pestafia y Peir6, han venido a
sumarse obras tan interesantes como “‘La CNT en
la revolucion espafiola’”’, de José Peirats; la “His-
toria del movimiento obrero espafiol”, de Abad
de Santillén; ‘‘Los anarquistas espafioles y el
poder’’, de César M. Lorenzo, o la ""Historia del
anarcosindicalismo espafiol’’, de Gomez Casas,
aparte de varias documentadas monografias de
Antonio Elorza y los enjuiciamientos de Orwell,
Souchy, Brué¢ y Termine, Bulloton, Payne, Tho-
mas, Rocker y Rudiger sobre la actuacién confe-
deral durante la guerra de Espafia.

Aparece ahora en castellano una obra del his-
toriador y politico americano John Brademas
—Anarcosindicalismo y revolucién en Espafa,
1930-1937 (Ariel, 1974)— que constituye una
aportacién valiosa y ftil a la historia del movi-
miento libertario hispano. El libro es fruto de
unos afios de intenso trabajo recopilando datos,
husmeando en archivos y hemerotecas, consul-
tando personalmente o por escrito a los supervi-
vientes de una época agitada y dramética e inter-
pretando los hechos con el méximo rigor e impar-
cialidad. No era tarea féacil para un universitario
anglosajén, graduado en Harvard y doctorado en
Oxford, penetrar en el fondo de la politica espa-
fiola en un perfodo de tanta intensidad como el
que transcurre entre el final de la Dictadura de
Primo de Rivera y la caida del gobierno de Largo
Caballero, acontecimientos que marcan la aper-
tura y el cierre de una experiencia revolucionaria
del mas alto valor, Més dificil atin, conocer, dis-
tinguir y analizar las distintas tendencias que se
agitan en el seno de la Confederacién respecto a
la colaboracién politica, la abstenci6én electoral,
la aceptacién de la disciplina militar en tiempo de
guerra y la participacién directa en las tareas
gubernamentales.
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tanto acierto como desapasionada sinceridad.
Podremos encontrar en su obra errores facilmen-
te subsanables —el de confundir a Rafael Sdnchez
Guerra con su padre, dos veces presidente de
gobiernos monédrquicos, por ejemplo— y discrepar
de sus juicios en algunos puntos concretos. Pero
por encima de ello hemos de reconocer lo comple-
to de su informacién, la honradez de sus enfoques
y la claridad un poco esquemética de sus plantea-
mientos. Para él, las pugnas internas de la Confe-
deracién se deben de manera exclusiva a la
diferencia entre los conceptos sindicalista y anar-
quista en su aplicacién directa y préctica a unas
circunstancias determinadas de la vida espaiola.
Este enfrentamiento alcanza su punto élgido en
1932, con la separacién de los denominados sin-
dicatos de oposicién o “‘treintistas’’, que cuatro
aflos més tarde, en el Congreso celebrado en
Zaragoza en la primavera de 1936, e reincor-
poran a la organizacién confederal, salvo un
reducido nimero de militantes que siguen a Pes-
tafla en la fundacién del partido sindicalista.

Es interesante la informacién, generalmente
basada en documentos fehacientes, que Brade-
mas aporta en ‘‘Anarcosindicalismo y revolucién
en Espaiia’’ con respecto a los afios que preceden
a la guerra civil. El distanciamiento de la Repi-
blica apenas proclamada ésta, el conflicto de la
Telefénica, seguido por las huelgas generales de
Sevilla, Zaragoza y Barcelona y el movimiento
revolucionario del Alto Llobregat con la deporta-
cién a Villa Cisneros de méds de un centenar de
militantes confederales, acentfia la divisién ya
exteriorizada en el Congreso del Conservatorio, y
tiene su corroboraci6n en la abstencién electoral
de 1833. Mé4s tarde se plantea con cardcter agu-
do el problema de la alianza obrera y las condi-
ciones en que ha de llegarse a ella para que sea
auténticamente revolucionaria. El perfodo se
cierra con el triunfo politico del Frente Popular y
con la unificacién de las dos tendencias del sindi-
calismo revolucionario, ya en vispera de los
acontecimientos de julio de 1936.

Pero acaso la parte maés interesante de "“Anarco-
sindicalismo y revolucién en Espaiia’’ sea la que
estudia el papel de primerisimo orden desempe-
fiado por el movimiento libertario en los afios de
guerra. Aunque no abarca méds que los diez
primeros meses de la contienda, analiza certera-
mente los fmpetus y realizaciones revolucio-
narias de los hombres de la CNT, luchando con-
tra toda clase de inconvenientes y, en primer tér-
mino, con la hostilidad de algunos grupos, alia-
dos suyos en apariencia, pero en sl fondo més
temerosos de la transformacién radical de las
estructuras de la sociedad espafiola que de la
pérdida de la guerra.

Seflala con acierto Brademas que el impetu
revolucionario que colectivizé industrias y culti-

Brademas lo ha conseguido, generalmente con vos no nacié. en los despachos sindicales, sino

abajo en la base obrera, afiadiendo: “La CNT,
opuesta por razones tdcticas a imponer el comu-
nismo libertario en aquella fase de la revolucién,
aplaudié, sin embargo, el empuje colectivizador
de las masas y siguié la pauta de someterle las
grandes fébricas y los latifundios, y también, en
la medida de lo posible, las fabricas méds peque-
flas y hasta las fincas de los propios cultiva-
dores’’. Se consiguen los resultados més satisfac-

torios en las circunstancias mds dificiles y se

demuestra que la autogestién dista mucho de ser
una utopfa irrealizable (1).

Pero estas experiencias revolucionarias, por pro-
metedoras que fuesen, no duran més que unos
meses. Son aplastadas, no por el triunfo militar
del adversario, sino por la oposicién y las manio-
bras de los grupos politicos de la zona republica-
na, enemigos de la preponderancia de las organi-
zaciones sindicales. Todo termina, segin John
Brademas, a mediados de mayo de 1937 con la
sustitucién del gobierno de Largo Caballero por el
que preside Negrin. Claramente lo dice en la pé-
gina 249 de “Anarcosindicalismo y revolucién en
Espafia, 1930-1937", hablando de lo que signifi-
ca el cambio ministerial en los siguientes térmi-
nos: ‘““Los socialistas de izquierda y la CNT
habfan sido desplazados. Las compuertas de la
contrarrevolucién se abrieron de par en par y
ésta anegd a los anarcosindicalistas. Se detuvo la
colectivizacién industrial y muchas fébricas,
antes colectivizadas, fueron nacionalizadas. Ya
vimos la suerte que aguardaba al Consejo de
Defensa de Aragbn y a las colectividades
agrarias. Los anarcosindicalistas tuvieron que
salir también de la Generalidad. Los decretos de
policfa se aplicaron sin contemplaciones y las
patrullas de control tuvieron que disolverse con-
forme a la ley”. “La prensa confederal quedé
sometida a una censura mucho maés sistemdtica

que antes. La revolucién vendria después de la’

victoria si vencfan los republicanos. Y serfa la
revolucién comunista’’.

“La guerra civil continuaba —concluye la obra—,
pero la revolucién espafiola habfa muerto'.

"“Anarcosindicalismo y revolucién en Espafia,
1930-1937" incluye, aparte de una amplia
bibliografia, dos apéndices del mayor interés. El
primero es el manifiesto publicado en 1932 por el
grupo de los treinta; el segundo, el informe del
Comité Nacional de la CNT sobre los sucesos de

mayo de 1937 en la ciudad de Barcelona. m
E. DE G.

(1) Sobre el tema de la autogestion véase el articulo
de Albert Pérez Bar6, “Catalufia: Autogestiébn obrera
durante la guerra civil”’, aparecido en TIEMPO DE
HISTORIA, ntimero 2.
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Clasificado como 'Criminal de Guerra n° 32'por los aliados

EL GRAN MUFTI
DE PALESTINA

FERNANDO P. DE CAMBRA

Helidpolis es lo que actualmente se denomina una “‘ciudad satélite’’. Pero hasta
cierto punto aristocrdtica. Quince minutos escasos la separan de El Cairo...
suponiendo que la cadtica circulacion cairota admita pisar el acelerador a fon-
do. Fundada por el barén de Empain hacia principios de siglo, en medio del
desierto y rodeada de arena por todas partes. Menos por una, que asoma sobre
el aeropuerto internacional. En Heliépolis trabé conocimiento con Sayyed
Muhammad Amin el Husseini, Gran Mufti de Jerusalén y de Palestina, fallect-
do el pasado verano. Residia en una villa modesta de sharia Assiut, numero 18.
Le habia sido asignada, con una modesta pensioén, por el Rey Faruk. Desde el
verano de 1952, fue mantenida sucesivamente por el general-Presidente
Mohamed Naguib y el “bikbachi”, también Presidente, Gamal Abdel Nasser.
Alll, entre tazas de té, me relaté sus aventuras. Era un “criminal de guerra’”
bastante raro: su “delito” habfa consistido en enfrentarse con Gran Bretana.
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l;L 8 de septiembre de
+ 1933 fallecia en Ber-
na Faysal I, Rey de Irak e
hijo del famoso emir Hus-
sein, que también habia
pasado a mejor vida el 11
de junio de 1930 en
Amman, donde reinaba
otro de sus hijos, Abdallah,
monarca jordano (abuelo
del actualJ Rey de Jorda-
nia, Hussein), que también
caeria asesinago a la puer-
ta de la mezquita. Ambas
muertes (de Hussein y Fay-

sal) resultaron tan sospe-
chosas como oportunas
para los intereses de Gran
Bretafia en Oriente Medio.
Hasta el punto de car-
arlas en la nutrida cuenta
el entonces todopoderoso
“Intelligence Service’ de
Inglaterra... Sea como
fuere, ambos recibieron
honras flinebres especta-
culares. Los restos mor-
tales de Hussein fueron
inhumados en la mezquita
Omar de Jerusalén. Res-

EN LA PAGINA DE LA 1ZQUIERDA, EL GRAN MUFTIDEPALESTINA HABLA EL2DE NOVIEM-
BRE DE 1943 POR LAS ANTENAS DE RADIO BERLIN PARA PROTESTAR CONTRA LA DE
CLARACION BALFOUR, SUS CHARLAS RADIOFONICAS CONTRIBUYERON A LA RECLUTA
DE ARABES PARA LUCHAR AL LADO DEL Il REICH, DEL QUE DESTACABA SU «ESPIRI-
TU LIBERADOR Y DESINTERESADO». DEBAJO DE ESTAS LINEAS, LLEGADA DEL GRAN
MUFTI DE PALESTINA A LA CANCILLERIA DE BERLIN DURANTE 1042, FUE RECIBIDO
CON EL SALUDO NAZI Y COMO UN ALIADO IMPORTANTE DE LA TAUSA HITLERIANA,

pecto al cuerpo de Faysal,
transportado en avibn
militar desde Berna a Brin-
disi, donde lo embarcaron
a bordo de un crucero
inglés que lo llevé al puerto
de Haifa. Nuevo transbor-
do, y otro avién no menos
britdnico destino Bagdad.
Para recibir sepultura en
el mausoleo de Adamiya.
Todo bajo la Unién Jack. Y
con todos los honores. El
enemigo muerto ya no es
peligroso.

Pero Faysal legaba una
herencia de odio contra
Gran Bretana. Su heredero
fue Sayyed Muhammad
Amin el Husseini, que le
secundaba desde 1923.
Dos afios antes (1921)
habia sido elevado a presi-
dente del Gran Consejo
Musulmén. Tras el 6bito
de Faysal I, alcanzé la
méaxima jerarquia repre-
sentativa del Islam.
Recuérdese a este respecto
que Islam significa tex-
tualmente ‘Sumisi6on a
Dios"".

LA GUERRA PERSONAL
DEL GRAN MUFTI

Y Sayyed el Husseini inici6
su batalla personal contra
la presencia y la politica de
Gran Bretana en Oriente
Medio. Propugnaba una
revuelta de violencias con-
tra el mandato briténico
sobre Palestina. Con
mucho adelanto habfa pre-
visto las consecuencias
que acarrearia la “‘De-
claracién Balfour’': "‘un
futuro de miseria, odios y
exilio, entre guerras, san-
gre y violencias continuas
para los auténticos palesti-
nos,”’, decfa.

Tan explosivas fueron sus
arengas, que el alto comi-
sario de Su Majestad dis-
puso la detencién ‘‘del
alborotador que sobrepa-
saba los atrﬁmtos de su
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_lerarquia religiosa para
nmiscuirse en politica
subversiva preconizando
métodos de violencia''.
Textual. Pero alguien pre-
vino al Gran Mufti. Ni cor-
to ni perezoso buscé asilo
en la mezquita El-Aksa de
Jerusalén. Lugar sagrado,
refugio inviolable, que ni
Policfa ni soldados osarfan
violar sin provocar un
levantamiento general de

ARRIBA, YUNUS BAMRI, JEFE DE LA

«ZONA ARABEs CREADA EN BERLIN
POR EL GOBIERNO NAZI. RESPONSASLE
DE LA «2ONA HINDU» ERA HABIBUR RAN-
MAN, CUYA EFIGIE FIGURA EN LA FOTO
ADJUNTA. AMBAS ZONAS FUERON CREA-
DAS SIMULTANEAMENTE PORLOS NAZIS.

los mahometanos, en
auténtica guerra santa.

El alto comisario de Su
Graciosa Majestad se frot6
las manos, creyendo gana-
da la partida sin violen-
cias; mientras, ordend un
cerco total, absoluto, de la
mezquita. Aquella clau-
sura voluntaria del Mufti
su incomunicacién le evi-
taban actos de fuerza.

Era desconocer los recur-
sos de su enemigo. El Gran
Mufti desaparecié cierta
manana de la mezquita El-
Aksa, para reaparecer dias
después en Beyruth. Allf
residi6 durante dos aflos
bajo proteccién francesa.
Hasta entablar discordia
con el gobernador de la
capital libanesa (entonces
bajo mandato de Francia),
que hallaba '‘excesiva-
mente escandalosas las
actividades subversivas
del Mufti"’. No sin cierta
razén pensaba qlt)xe la pro-
paganda antibritanica
podria volverse también
contra la presencia fran-
cesa.

Nueva desaparicién, esta
vez de Beyruth, para hacer

_acto de presencia en Bag-

dad. Donde, por cierto,
detentaba las riendas del
Foder un primer ministro
lamado Nuri Said, mani-
flestamente pro britédnico.
Sayyed el Husseini intent6
convencerle diciendo que
‘gl futuro del mundo 4ra-
be estaba en manos de
Italia Alemania'’...
““Mussolini y Hitler co-
operaran con nosotros
para expulsar a los colo-
nialistas actuales”... ‘‘De-
bemos levantarnos en
armas y favorecer al Eje’’,
decfa. Pero el sutil zorro
turco iranf no se mostré
Erolpicio. Tal vez recorda-
a la intervencién turca en
la primera conflagracién

mundial y sus desastrosas
consecuencias...

Primavera de 1940. La
Whermacht germana ocu-
ga Bélgica, Holanda y
rancia, llegando hasta los
Pirineos y el canal de la
Mancha... Los briténicos
bajo el mando del generai
Wawell, avanzan por
tierras de Oriente Medio,
a costa del aliado francés;
Sirla, Libano... Sus avan-
zadillas apuntan hacia
Bagdad... Peligro para el
Gran Mufti, que mantenia
contactos con el reacio
Nuri Said..., el cual le
hubiera entregado a los
ingleses.

DESDE BAGDAD
HASTA BERLIN,
PASANDO POR ROMA

A estas alturas, ain consti-
tuye un misterio cémo y de
qué medios se valié el
Gran Mufti de Jerusalé
para vigjar desde Bagda
a Roma, atravesando dos
aises en pie de guerra e
nfestado por guerrillas
y bandidaje... Después,
todo el Mediterréneo
Oriental, bloqueado por la
flota briténica..,, Grecia...
Jamés quiso revelar quié-
nes le facilitaron docu-
mentacién, autorizaciones,
transporte y, sobre todo,
una dosis minima de
seguridad... Mediado abril
de 1941 hizo acto de pre-
sencia fisica en la Ciudad
Eterna. Fue recibido por el
Duce en presencia del con-
de Ciano. ;Qué proposicio-
nes llevaba en cartera el
Gran Mufti de Jerusalén
residente peigetuo de
ran Consejo Musulmén?
La “liberacién de Oriente
Medio, los pafses &rabes g
el mundo isldmico, bajo e
signo E proteccién del Fas-
cio”’. El, Sayyed el Hussei-
ni, méxima autoridad
poﬁitico~religiosa, procla-



FUE HIMMLER —AL QUE VEMOS DE PIE— QUIEN EN ULTIMO EXTREMO DECIDIO QUE LA LEGION ARABE COMBATIESE EN EL FRENTR
RUSO. ELLO NO IMPEDIRIA EL APLASTANTE TRIUNFO DE LAS TROPAS SOVIETICAS,

maria la guerra santa con-
tra el ocupante briténico.

Benito Mussolini no quiso
o fue incapaz de compren-
der el alcance de aquellos
planes. De aceptar, habria
captado a las oblaciones
musulmanas de Albania,
Montenegro, Macedonia,
Thnez, Libia, Egipto y todo
el Norte africano. Pero los
Arditi y el Afrika Korps
habfan rebasado Marsa
Matruk, avanzando sobre
Alejandria, donde los resi-
dentes italianos en combi-
nacién con ‘‘jévenes ofi-
ciales del Ejército egipcio”
(Gamal Abdel Nasser,
Sallahl, Moheiddine

Anwar E] Sadat '‘dixit"),
preparaban un “gobierno
rovisional antibritdnico

avorable al Eje.., Consi-
deré indtiles los servicios
de aquel oriental intrigan-
te y peligroso”, como le
habia clasificado Ciano.
Le despidieron. Si no con

cajas destempladas, si
muy friamente.

Y el Gran Mufti de Jeru-
salén emprendié el camino
de Berlin. Pasajero de un
avion militar germano y
recomendado por el emba-
jador alemén en Roma.

LA LEGION ARABE
DEL TERCER REICH

Sayyed Muhammad Amin
el Husseini llegaba a la ca-
pital del Tercer Reich en el
momento oportuno. Corria
el 2 de mayo de 1941.
Estaba decidida la “Opera-
cién Barbarroja”... Rom-
mel parecfa victorioso en
Africa del Norte... Von
Papen, entonces embaja-
. dor en Ankara, capt6 la
importancia del Gran Muf-
ti y su influencia sobre el
mundo islémico. Le reco-
mendé a Von Ribbentrop,
el cual insisti6 acerca de
Hitler, quien tras no pocas

dudas, concedi6 la audien-
cia solicitada.

El Gran Mufti de Palestina,

. descendiente en linea

directa de Sem, Abraham
y Jacob (sin olvidar a la
esclava Agar) y asimismo
de Mahoma, semita por los
cuatro costados, fue recibi-
do por el Fiihrer en la Can-
cilleria berlinesa. De
aquella entrevista naci6 el
plan de una Zona Arabe,
que, a su vez, organizaria
la Legién Arabe. Donde se
alistarfan '‘voluntarios’’
no menos érabes y todos
los musulmanes “enemi-
gos de las plutocracias
coloniales’’, deseosos de
“liberar a sus hermanos de
raza f, religién que gemian
bajo la esclavitud impues-
ta por Gran Bretafia y sus
aliados’... “El hecho de
que el Tercer Reich ale-
mén no figure entre las
potencias colonialistas, ni
posea colonias en ningin
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lugar del mundo, demues-
tra la pureza y desinterés
de nuestros pro‘¥ectos",
afladi6 el propio Von Rib-
bentrop a manera de cole-
tilla en el manifiesto desti-
nado a los futuros volun-
tarios.

La Zona Arabe se organiz6
en Berlin con %ran aparato
burocrético. Dirigida por
un auténtico 4rabe, na-
tural de Siria, que habfa
modificado su nombre
auténtico (Yusef Bahkri)
para dejarlo en Yunus
Bahri. Bajo la discreta
vigilancia de Himmler y su
Gestapo, que miraba con
desconfianza aquellos
“nuevos modos’’ aproba-
dos por el almirante
Canaris. Recelo aumenta-
do por la creacién de otra
Zona Hindd, dirigida por
Habibu Rahman. El razo-
namiento justificador
parecia 16gico: "Si Alejan-
dro Magno llegé hasta la
India, con més razén pue-
den conquistarla nuestros
ejércitos, con ayuda del
mundo islamico. En la
India existen cincuenta F
tantos millones de musul-
manes’’...

Voluntarios o forzosos, a
dicha Legién Arabe fueron
incorporados cuantos
musulmanes capaces de
empufiar las armas resi-
dfan en el Tercer Reich y
territorios ocupados.
Podian optar entre la
Legi6bn o los campos de
exterminio. El Gran Mufti
contribuy6 a la recluta con
sus charlas radiofénicas,
exaltando el '‘espiritu
liberador y desinteresado
de Alemania nacional-
socialista’’. Después paso
revista a los futuros com-
batientes, cuyo destino
ninguna relacién guardaba
con los garajes de Oriente
Medio, Libia, ni siquiera
Cirenaica; salieron hacia
el frente ruso. Ninguno
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EL MEDIO DE COMUNICACION MAS IMPORTANTE A TRAVES DEL QUE EL NAZISMO REA-

LIZO SU PROPAGANDA CARA A LOS PAISES ARABES FUE LA RADIO. SOBRE ESTAS

LINEAS APARECEN LOS DOS LOCUTORES DE ESTA NACIONALIDAD QUE TRABAJABAN
EN LA EMISORA DE ONDA CORTA CREADA CON ESTOS FINES,

regres6 para contar sus
aventuras.

CRIMINAL DE GUERRA
NUMERO 32

El afio 1942 habfa entrado
por las puertas del tiempo,
X Estados Unidos de
mérica del Norte, en la
segunda conflagracién
mundial. Ya se confeccio-
naba, en secreto, la pri-
mera lista de “criminales
de guerra''. Sayyed
Muhammad Amin el Hus-
seini, Gran Mufti de Pales-
tina, fue incluido “‘en cola”
con el nimero 32, Por exi-
gencia de Gran Bretafia,
ue no olvidaba sus activi-
ades antibritdnicas en
Oriente Medio, y contra la
voluntad de Norteameérica
& Francia. El presidente
oosevelt y sus consejeros
no apreciaban motivos.
Res%ecto al general De
Gaulle y sus colaboradores
destacados en ArFel,
entendfan que pudiera
enajenarles la voluntad
islamica y norteafricana.
Sin embargo, triunf6 la
tesis inglesa: Inglaterra no
perdona ni olvida a quie-
nes conmueven sus
cimientos. Bastaba recor-
dar a Napoleén Bonaparte
agonizando en Santa Ele-
na...

También lle§6 la prima-
vera de 1945, con la capi-
tulacién del Tercer Reich
agonizante. Desde esta
fecha, entiendo preferible
transcribir el relato del
Gran Mufti, tal como lo
escuché de sus labios,
durante la entrevista man-
tenida en sharia Assiut de
la Heliépolis cairota.

A TRAVES
DE LA TORMENTA

"’En la tarde del 7 de mayo
de 1945 levantamos el
vuelo en el Gltimo avién
gue despeg6 del también
Itimo aeropuerto con-
trolado por los alemanes.
Aterrizamos en Berna.
Solicité asilo politico del
gobierno suizo. Fue dene-
g_ado. Razones: mi nombre
iguraba en la lista de cri-
minales de guerra, comu-
nicada por los aliados a
todos los paises neutrales.
Debfan entregarnos, so
pena de represalias.

“Al dia siguiente, 8 de
mayo, me condujeron bajo
escolta policial a la fron-
tera franco-suiza. Fui
entregado a oficiales del
Primer Cuerpo de Ejército
de Francia. Me trasla-
daron a una 'villa’ cercana



del rfo Marne y a 20 kil6-
metros de Parfs. Allf me
mantuvieron preso e inco-
municado, bajo vigilancia
de gendarmes france-
ses’’...

"Los ingleses reclamaban
mi entrega constantemen-
te. Pero cierta noche se
present6 un destacamento
de soldados norteamerica-
nos, bajo el mando de un
capit4n. Discutié con los
gendarmes. Minutos des-
pués, sin tan siquiera dar-
me tiempo para reunir los
efectos personales més
indispensables, me ins-
talaron en un automovil
ue arranc6 a toda veloci-
ad, entre protestas y
amenazas de la gendar-
merfa”...

“Supuse que me raptaban
para una ejecucion
sumaria y clandestina. Ini-
cié mis plegarias. Pero en
lugar del entonces habitual
fusilamiento nocturno, lle-
gamos a un aerédromo
militar americano en Fran-
cia... Me instalaron en un
cuatrimotor de las llama-
das ‘fortalezas volantes’,
despegando inmediata-
mente... Al cabo de dos
horas, mientras voldbamos
sobre el Mediterrdneo, me
informaron que nos diri-
giamos a El Cairo. Su
Majestad el Rey Faruk
habfa reclamado mi entre-
ga con méxima energia, al
tiempo que me concedia
a?el derecho de asilo
rehusado por Suiza’...

EL ETERNO
CONSPIRADOR

Cierto; Faruk concedia
derecho de asilo, pensién e
incluso vigilancia a cargo
de ""chauiches’ que rodea-
ban discretamente la villa
de Heli6polis. Ni més ni
menos que afios después
protegié, asilé y pension6
al emir Abd-el-Krim el

Hatabi, que residia en otra
villa del Koubbé cairota,
con esposas e hijos... Pero
esta es otra historia...

Ni Faruk, ni el gobierno
norteamericano, ni el
§eneral De Gaulle, nuevo
efe de Estado de Francia
recién liberada, formaban
en el bando de los benefac-
tores. Ahora bien, Roose-
velt habfa conferenciado
con el ReY Saud de Arabia
Saudita %4 de febrero de
1945) a bordo del crucero
"“Quincy’’, en el mar Rojo,
¥ obtenido la concesién de
.500.000 kilémetros cua-
drados de sondeos petrolf-
feros para la Aramco. No
era cosa de ofender los
sentimientos religiosos del
monarca saudi, incor-
gorangio al Gran Mufti de
alestina con los futuros
condenados de Nilrem-
berg... Respecto a De
Gaulle, ya se anunciaban
dificultades en sus protec-
torados de Tflinez y
Marruecos, amén las pro-
vincias argelinas, todos
musulmanes.

“UNA RELIQUIA
DEL PASADO”

Pasaron los afios. Se pro-
dujo la "blitz krieg’” del
Sinai, con desembarco
franco-britdnico en Port
Said. El Mufti de Jerusalén
empezaba a resultar incé-
modo para los gobernantes
de casi todos los pafses
arabes. No se recataba
para declarar que éstos
nada hacfan que favore-
ciese a los desplazados de
Palestina. Emigré a Lfba-
no, estableciéndose en
Beyruth, donde los diver-
sos y antagbnicos Movi-
mientos de Liberacién
palestinos habfan instala-
do puestos de mando y
cuartel general de opera-
ciones. La nueva genera-
cibn de politicos, activis-
tas, guerrilleros e intelec-
tuales, apenas le prestaron
atencién. ''Pertenece a una

época extinta, superada
por les acontecimientos y
una evolucién del tiempo.
Tiene nuestro respeto
como jefe religioso y su

asado de luchador'’,

ecfan. ''‘Que permanezca
tranquilo esperando su
regreso a la mezquita El-
Aksa, de Jerusalén''.
Implicaba una férmula
discreta de recordarle que
se hallaba a pocos pasos
del sepulcro.

Sayyed Muhammad Amin
el Husseini, Gran Mufti de
Palestina ¥ presidente per-
K:tuo del Gran Consejo

usulmén, falleci6 en
Be\éruth el 4 de julio de
1974, recién cumplidos
setenta ?' siete afios: infar-
to cardfaco. No consiguié
regresar a su '‘tierra de
promisién”. Con él desa-
parecfa medio siglo de his-
toria contemporénea. ®m
F. P. de C,

PARA LOS VOLUNTARIOS DE LA LEGION

ARABE Y LOS PRISIONEROS DE RELIGION

MUSULMANA, $E INSTALO ESTA MEZ.
QUITA EN LA CIUDAD DE BERLIN.
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MISERERE PARA
MEDIO FRAILE

(Boceto de homenaje al poeta San Juan de la Cruz)

No soy amigo de volver sobre mis trabajos pasados. Entiendo que el drama-
turgo, como todo creador literario, no debe perder su tiempo en la contempla
cién del camino andado, sino dar sus pasos de cara al futuro, afianzando lo
mds valioso de su obra y, por supuesto, desechando la ganga para consolidar
una menor imperfeccién artistica. Sin embargo, ahora vuelvo sobre una obrita
que escribt hace mds de diez afios —a finales de 1964— y lo hago porque entien
do que volver sobre ella no es volver la cara hacia atrds, como nunca lo es el
contemplar nuestra Historia, de la cual viene fatalmente nuestro presente.

cuatro siglos del aconteci-

miento histérico-eclesids-
tico-doméstico que me sirvié de
base para escribir el “"Miserere
para medio fraile”. Fue exacta-
mente la noche del 2 de diciem-
bre de 1677 cuando irrum-
pleron los Calzados en la humil-
de casita que habitaba Juan de
Yepes, ya a la sazén fray Juan
de la Cruz, junto al convento
abulense de la Encarnacién.
Aquella misma noche recibié el
medio fraile poeta la primera
paliza corporal de las muchas
que le iban a propinar durante
varios meses sus beatificos y
conservadores hermanos, los
Carmelitas Calzados. En una
Espafia que se habla encerrado,
obstinada y cerrilmente, en el
castillo de marfil de sus viejos
esquemas éticos y politicos
frente al ejemplar movimiento
europeo nacido de la Reforma,
era légico que no se admitiera la
més minima desviacién refor-
madora aquende nuestras fron-
teras. Aquella detencién del
fraile carmelita por sus herma-
nos iba a ser el arranque de un
largo calvario que habrfa de cul-
minar, andando el tiempo, en
feroz anatema del poeta refor-
mador. Es el triste destino de
los reformadores, perseguidos a
ultranza por quienes piensan
que las reformas s6lo conducen
al caos, a la subversién de los
valores y a la aniquilacién de las
verdades consideradas como
tales en un momento histérico
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PRONTO se cumplirdn los

determinado. Y llegan las pali-
zas, la cércel y el anatema por
los que pasb el recio y feble cas-
tellano Juan de Yepes. Sin
embargo, también él, como
todos los reformadores, des-
pués de su calvario, obtuvo el
triunfo, y la reforma del Carmen,
en la que estaba empefado con
otra castellana de rompe y ras-

CARLOS MUNIZ

ga, Teresa de Avila, se fue
imponiendo frente a todos y se
realizé con absoluta plenitud. Al
repasar ahora aquellas luchas
domésticas, en el seno de una
comunidad religiosa, me pre-
gunto cémo es posible que
durante cuatro penosos siglos
no hayamos sido capaces, los
espafioles, de entender nuestra
Historia ni de ver claramente
que oponerse al que tiene
moralmente razén es actitud
equivocada de la que no puede
deducirse ninguna ensefianza
provechosa. Y seguimos empe-
flados en odiosas rencillas
domésticas. Sobrecoge repasar
la Historia de Espafia y aprender
cémo se han sucedido las repre-
siones sisteméticas al despun-
tar los primeros retofios de la
reforma en cada primavera del
pensamiento. Hombres muy
respetables, tal vez considera-
dos como orédculos de su tiem-
po, han dado el no a la reforma

de turno, que era algo asi como
levantar la veda de los reforma-
dores y autorizar su persecucion
con ufias y dientes. Después,
sistemé4ticaments, el tiempo ha
venido a poner las cosas en su
sitio, aunque en ocasiones
demasiado tarde, y los adelan-
tados del pensamiento, aquellos
que crefan ciegamente que la
Historia no se hace sentdndose
en una mecedora, sino cami-
nando despaciosa, lenta y fir-
memente hacla el futuro, sélo
han podido ver en el ocaso de
su existencia el triunfo del pro-
greso inherente a cada reforma.
Muchas veces ni lo han llegado
a ver y han sido sus hijos o sus
nietos los que han gozado de
una victoria lograda demasiado
tarde. No me explico cémo
todavia se ignora la implacable
dialéctica de la Historla por
hombres bienintencionados, y
en muchas ocasiones hasta
inteligentes, los cuales se arro-
gan las funciones de jueces,
cuando no de fiscales. Aunque
ambas profesiones sean hermo-
sas, yo no cambio la mia de
abogado defensor por ellas, qui-
z4 porque no me considero per-
fecto y pienso que en tales cir-
cunstancias nadie puede juzgar
nl acusar al préjimo, y es més
razonable defenderle o callarse.
(Quiénes eran los que se opo-
nian a la reforma de fray Juan
de la Cruz? Sus nombres s6lo
son ya vagos ecos de algo
muerto. El tiempo los ha borra-
do de la Historia y al cabo de los
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trescientos noventa y ocho afios
transcurridos, s6lo nos queda el
nombre del reformador, del
medio fraile castellano, del
inmenso poeta cuyos versos,
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que yo he recogido en mi obrita,
deberfan ser el lema de todos
cuantos quieren reformar la
sociedad humana, tan injusta,
mezquina, soberbia y egoista:

v
2y !_; :J:. :,. ‘.{
R WAL ) (\

“Buscando mis amores,
iré por esos montes y riberas;

ni cogeré las flores,

ni temeré las fieras

y saltaré los fuertes y fronteras”. -
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A PRIMEROS DE DICIEMBRE DE 1577, FRAY JUAN DE LA CRUZ ES RAPTADO POR LOS CARMELITAS CALZADOS. CONDUCIDO A TOLEDO
SUFRE DURANTE NUEVE MESES TODO TIPO DE VEJACIONES Y SUFRIMIENTOS, ENTRE ELLOS EL DE LA FLAGELACION. ESTA SITUA.
CION HISTORICA ES RECOGIDA POR CARLOS MUNIZ EN SU OBRA «MISERERE PARA MEDIO FRAILE».

TEXTO INTEGRO DE LA OBRA

ACTO UNICO

(La escena estd desnuda. Una cdmara limita
el escenario. En el centro de la escena hay
un practicable no muy alto sobre el que
vemos tres mesas alargadas y colocadas en
forma de U, con la abertura hacia el espec-
tador. Tras estas mesas habrd severos ban-
cos de madera. A ambos lados del escenario,
pegados a los laterales, para que no d}{lcul-
ten la completa visién del escenario, habrd
dos plintos de medio metro de altura. Sobre
los plintos, sentados en severos asientos,
hay dos frailes largos, pdlidos, flacos, impo-
nentes, gue parecen recién escapados de un
cuadro de "El Greco”, aunque el lpmtor por
aquellas fechas anduviera por los treinta
anos y no hubiera pintado todo lo que nos
dejé como herencia. Sin embargo, es la épo-
ca de “El Greco”, la época en que el Santo
Oficio resplandecia en Castilla, la época en
que nacieron y vivieron héroes, poetas, san-
tos y nobles artesanos, Los dos fraifes, a
quienes desde ahora llamaremos Cronis
ta 1.° y Cronista 2.°, visten hdbitos marro-
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nes. El primero, con gran capilla sobre los
hombros, (iue cae hasta sus codos, y larga
capa que llega hasta sus pies calzados con
imponentes botas. El sequndo, con capilla
gue apenas llega hasta los hombros, capa
asta media pierna y calzado con unas
ligeras sandalias que dejan prdcticamente
sus pies al descubierto. Ambos lucen en su
cabeza un hermoso cerquillo, que, a manera
de enorme tonsura, deja buena parte de su
crdneo pelado. Todos los frailes que inter-
vienen en la accién visten hdbitos como el
del Cronista 1.°, excepto Fray Juan, que vis-
te el mismo hdbito que el Cronista 2.°. En el
momento de alzarse el telén, la escena estd
vacia. S6lo vemos a los dos frailes sentados
en sus plintos, inmdviles y ocres como esta
tuas de barro. Fuera de escena, no demasia-
do lejanos, se oyen cdnticos conventuales. Al
cabo de un momento, los dos frailes que hay
en escena se ponen de pie. Se miran, se
hacen una reverencia, miran al publico y
repiten la reverencia. Después quedan rigi-
dos, de cara al publico, en pie. Se manten-
drdn en esta actitud de rigidez, y cuando
terminen de decir sus parlamentos, vol



verdn a sentarse con un movimiento siem-
pre ligero, casi fantasmal.)

Cronista 2.°—;Corrfan otros tiempos!
Cronista 1.°—|Tiempos de odio!

Cronista 2.°—|Tiempos de reformal
Cronista 1.°—{Tiempos de contrarreformal

Los dos.—(Como un lamento.) |Tiempos de
guerra!

{Un silencio.)

Cronista 1.°—(En tono mds bajo.) jEran los
tiempos de la guerra a muerte!

Cronista 2.°-Las bestias se devoraban...
Cronista 1.°~Y los pé4jaros...

Cronista 2.°-Y los insectos...

Cronista 1.°-Y las bacterias...

Cronista 2.°-Y los hombres...

Losldos.—(Como un lamento.) |Los herma-
nos!...
Cronista
perdone...

Cronista 2.°-~Amén. (Se santigua.)
(Un silencio.)

Cronista 2.°-(En tono mds bajo.) En aquel
tiempo era necesaria una reforma...

Cronista 1.°—;Temed a las reformas, herma-

1.°~(Santigudndose.) Dios nos

PERSONAJES

Fray Juan.

Visitador.

Prior.

Fraile anciano.

Cronista 1.°.

Cronista 2.°.

Varios frailes.

EPOCA DE GUERRAS ENTRE HERMANOS.
LUGAR: Espaiia, como siempre.

A. Javier Clavo.

nos! Las reformas son una plaga pernidio-
sa...

Cronista 2.°—(Alegremente.) |El Universo
cambial jCada generacién de hombres es
més altal

Cronista 1.°-{Temed el crecimiento! jTe-
medlo, hermanos mios! Seamos pequefios y
carguemos sobre nuestras espaldas la mise-
ria.

Cronista 2.°—Sed grandesl Creced! |Creced
como la mies! |Mas cada dfa!

Cronista 1.°-~La torre de Babel quiso cre-
cer... |Crecer es la soberbia, la vanidad, el
pecado!...

EL 16 DE AGOSTO DE 1578, FRAY JUAN DE LA CRUZ PUEDE —POR FIN— EVADIRSE DEL ENCIERRO A QUE LE TENIAN SOMETIDO LOS CAL-
ZADOS. UTILIZA EL METODO CLASICO: CON UNA CUERDA SE DESLIZA DESDE SU CELDA HASTA EL EXTERIOR DEL CONVENTO. LOS
CARMELITAS REFORMADOS (O DESCALZOS) LE RECOGERAN.
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Cronista 2.°-{Creced y multiplicaos!

Cronista 1,°~No permitas, Sefior, que crezca
nuestra miseria...

(Los dos frailes se miran de nuevo, cambian
un )nuevo saludo y vuelven a hablar al publi-
co.

Cronista 2.°-~En aquel tiempo se cometian
muchos errores.

Cronista 1.°~Errores humanos.

Los dos.—(Como recitando un salmo.)
Errores que ahora hemos superado.

(Los dos se inclinan ante el publico y se sien-
tan. Los cdnticos suben ligeramente de tono.
Por la izquierda entra corriendo un fraile
con hdbitos ratdos. Al cinto lleva un manojo
de grandes llaves.)

Portero.—Ya llegan! |Ya llegan, hermanos!
iVenidI |Venid! {Venid todos! |iVIirad cémo
o traen! fMamatadol 1Como un ladrén! jCo-
mo un salteador de caminos! jComo un here-
je! {Como un blasfemol! {Como un judfol | Co-
mo un criminal!

(Fuera de escena han cesado los cdnticos. Se
oyen murmullos, comg si el eco de las pala-
bras dichas por el fraile gortero se repitiera
varias veces: '‘Hereje... Judfo... Blastemo...
Criminal...”. Luego se oye un murmullo
general: ''Loado sea Dios'. Por un lateral
entran_corriendo los frailes, con gesto de
impaciente alegria. Mientras, gor el lateral
contrario, entran el Visitador General de la
Orden, el Prior del convento y el Hermano
Carcelero. Entre ellos viene un hombre
pequerio, vestido como el Cronista 2.%,
:ir;gm;ztado y con el rostro pdlido y sorpren-
0.

Un fraile.—Ahf tenéis al hereje!
Otro.—Muerte al hip6crita traidor!
Varios.—]Muerte, s, muerte!

Un fraile.—jJudio!

Otro.—|Criminal!

Otro.—|Asesino!

(El Prior alza sus imponentes brazos de Prior
con un gesto de paz y de sosiego.)
Prior.—{Mesura y compostural

Uno.—Es un reformador!

Otro.—;Muera el reformador!
Prior.—Calma, hijos mifos! jAqui lo tenéis!
{Es vuestro! {Rendird cuentas ante vosotros!
iLe aplicaremos la justicial {Ved bien como

es el frailecillo que pretende imponernos su
reformal

(Hace un gesto al _Hermano Carcelero, que
da un fuerte emfelwn al preso y le hace caer
de bruces en el centro del grupo formado
por los frailes. Los frailes se acercan y le
miran como a un bicho.)

Prior.—Vedle despacio, para que os sirva de
meditacién y de escarmiento. (Se vuelve
hacia el imponente Visitador, mds imponen-
te que el propio Prior, puesto que ostenta un
cargo de mayor autoridad.) Reverendo Visi-

tador General... (Se inclina ante él.) Todo
serd conforme a nuestra regla, a nuestras
costumbres y hébitos...

Visitador.—(Hablando con voz campanuda y
ligero acento portugués.) Sea, sea como
desea el Prior del convento, hermanos
mios,.. Nuestro momento es llegado... |Po-
déis hacer justicial Estéis autorizados dpara\
dar escarmiento en este fraile a toda la
reforma...

Varllos.—iAbajol {Muera! jMuerte a la refor-
ma

(Los dnimos estdn enardecidos. Mientras
gritan, los frailes alzan la mano con gesto
amenazador.)

Visitador.—Tened paciencia, hermanos. Me
place ver vuestra santa ansia de venganza,
pero debemos encauzar nuestras pasiones.
iEncaucemos nuestras pasiones por el cami-
no de la venganza infinita!

Todos.—Gracias! jGracias a ti, benefactor
de la Orden!

Visitador.—Morir4 la reforma, pero no
derramaremos ni una sola gota de sangre...

(Se acerca a él el Prior, que le dice algo al
otdo.)

Visitador.—(Después de asentir a lo que le
han dicho.) Bueno, tal vez haya que verter
alguna gota, pero ser4 tan poca, que apenas
manchard nuestras manos...

Algunos.—Derramémoslal
Otros.—{Sf, no perdamos tiempo!
Visitador.—Calmaos, impetuosos y buenos

hijos... {Ahora, el padre Prior os dird lo que
vamos a hacer con Fray Juan!

(Los murmullos de aprobacién que acompa-
riaban los %arlamen os del Visitador se van
calmando hasta hacerse un silencio impre-
sionante.)

Prior.—Muchas penalidades hemos sufrido
por culpa de nuestros hermanos enemigos...
jAhora es llegado el momento de alzarnos
nuevamente victoriosos!

(Los frailes asienten.)

Prior.—(Calmando a sus fieles hijos con un
esto de la mano.) Fray Juan es todo un sfm-
olo... El simbolo de Ia rebeldia... Miradle

cémo calla! (Todos le miran. Fray Juan,

todavta en el suelo, alza la cabeza para lue-
go dejarla caer con un gesto de descon-
suelo.) {Levéantate, Fray Juan!

(Fray Juan se levanta. Muy lentamente.
Cuando estd en pie, deja resbalar su mirada
por el grupo de frailes y queda mirando un
momento al Visitador.)

ll:_ritl)r.—maja tu mirada de pecador, sober-
io

(Fray Juan baja la vista.)

Prior,—| Miradle cémo va vestido para dar-
nos pena! |Con un sayal raido y con los pies
casi descalzos! Pero en esta casa jamas ha
pisado un pie descalzo!... |Le calzaremos, le
vestiremos nuestro hébito, que es el que
debe llevar, y seré juzgado por nosotros!



Fray Juan.—; Vosotros vais a ser mis jueces?
Prior.—| S{!

Fray Juan.—;Qué crimen es el mio?
Prior.—La reforma!

Fray Juan.—(El Papa la permite!
Prior.—(El Santo Padre ignora vuestras per-
versas intenciones!

Fray Juan.—El Santo Padre sabe bien qué
pretendemos!

Prior.—Queréis acabar con nuestro poder!
Fray Juan.—Queremos s6lo tener el nuestro.
l{ritt)r‘.—| Queréis imponernos otra regla dis-
tinta

DURANTE LA PERMANENCIA DEL PADRE JUAN BAUTISTA
RUBEO COMO SUPERIOR GENERAL DE LA ORDEN DEL CAR-

MEN, 8§ PRODUJERON LAS PRIMERAS GRAVES DIFERENCIAS
ENTRE LOS CARMELITAS DESCALZOS Y LOS CALZADOS. ES-
TOS, QUE CONTABAN CON EL APOYO DEL PADRE RUBEOQ,
FUERON LOS CITADOS ENEMIGOS DE JUAN DE LA CRUZ.

Fray Juan.—|S6lo queremos tenerla! |Te-
nerla nosotros, sin imponéroslal
Prior.—(Riendo.) jLe ofs! jOidle bien, hijos
mios! Es como aquel del cuento que llegd
gdlendo una sopa de guijarros, y como la
uela no supiera hacerla, ¢l se dispuso a
condimentarla... ¥ a los guijarros afdadié
sal, y agua, y un poco de tocino, y un trozo
de carnero, y algunas alubias, y dos o tres
atatas... |Y cuando hubo hervido todo, sac6
os guijarros y se comi6 la sopal

(Grandes risas.)
Fray Juan.—|Dios sabe que no!

Prior.—|No invoques ese nombre, blasfemo!
Traed un hébito! {Un hébito nuestro! |Un
ébito contrarreformador!

(Uno de los frailes se desprende del suyo. Es

un fraile muy alto, de forma que cuando vis-
tan el hdbito al frailuco, éste parecerd
embutido en un montén de trapos.)

Fraile.—(Arrodilldndose ante el Prior.) |To-
ma mis hébitos! {Mis hébitos para ocultar
los que lleva ese hombre!

Prior.—;Y t, hermano?

Fraile.—|Qué més da! ;Yo me haré otro! |O
pasearé asf por el convento! jTodo antes que
ver esas ropas del fraile desertor!

Prior.—|Bien dices, hijo! Ve a buscar ropas
més honestas. |Le pondremos tus hébitos y
luego le juzgaremos!

(El fraile que entregé su hdbito sale de esce-
na.

Prior.—|Tomad, hermanos! [Ponédselo!

Fray Juan.—|Nadie me quitar4 estos pobres
y queridos hébitos!

Prior.—~(Autoritario.) iPonédselol 1Y si opone
resistencia, utilizad la fuerza!

Fray Juan.—|No podéis! {No podéis quitar-
me el hébitol
Prior.—|Vamos! ;Qué esperdis?

(Se hace un silencio impresionante. Fray
Juan retrocede un paso. Los frailes le miran
con expresién dura. Empieza a oirse una
musica estridente, moderna, concreta. Los
frailes, haciendo movimientos bruscos,
como exige la musica, van aproximdndose
al pequerio fraile, que retrocede un paso. Los
frailes se aproximan mds a él, Fray Juan
intenta huir, pero el fraile carcelero le sujeta
por un brazo, por el cuello, por el alma. Los
demds le rodean. Forcejean con él para qui-
tarle la capilla y la capa y las sandalias. El
{rmle forcejea con fuerza sobrehumana para
ibrarse de los otros. Pero ellos no estdn dis-
guestos a dejarlo. Luchan con él. Lo derri-

an, Uno pone su rodilla en el pecho del
frailecillo. Otros le van quitando las pren-
das. Y las sandalias. Luego le ponen las
ropas del fraile grande. La miisica se va
haciendo mds estridente por momentos.
Termina siendo una especie de alarido. Fra{
Juan, de rodillas, en el suelo, queda inmévil,
como deshecho y humillado.

Los frailes lo contemplan y rien.

Toda esta escena, muda; deberd montarse
como una pantomima. Movimientos dgiles,
ritmicos y en ciertos momentos estridentes.

Al iniciarse las risas, la luz del escenario se
apaga. S6lo queda un foco iluminando la
silueta de Fray Juan. Al oscurecerse el resto
de la escena, los frailes van moviéndose
como fantasmas hasta colocarse en las
mesas que hay sobre el practicable, Los que
no tengan sitio quedardn de pie, detrds de
los bancos de mesas laterales. En la
mesa central se sentardn el Prior, el Visita-
dor y otro fraile muy viejo. Quedardn inmo-
viles todos hasta que vuelva a iluminarse el
escenario.) :

Cronista 1.°.~As{ fue el principio.

Cronista 2.°.—|La reforma estaba a punto de
sucumbir!

Cronista 1.°.—Por nuestra obcecacién.






A TRAVES DE LA INGENUA IMAGINERIA RELIGIOSA DE PRINCIPIOS DEL SIGLO XVIIl, VEMOS TRES MOMENTOS DE LA VIDA DE FRAY
JUAN DE LA CRUZ: SU TOMA DE HABITO EN EL CONVENIO DE SANTA ANA, DE MEDINA DEL CAMPO, CUANDO CONTABA VEINTIUN
AROS; SU PEREGRINAR POR CAMINOS DE ESPANA ENTRE 1585 Y 1538, Y SU MEDITACION MISTICA EN LA SOLEDAD DEL CONVENTO.

Cronista 2.°.—jPero Dios es Infinitamente
Generoso!

Cronista 1.°.—|Y nos ha perdonado aquel
error histérico!

Cronista 2.°.—Asf{ como nosotros perdona-
mos...

Cronista 1.°.—A nuestros deudores.
Cronista 2.°.—;Amén!

Cronista 1.°.—Amén,

(La luz que ilumina los plintos desciende
hasta apagarse, mientras los dos Cronistas
hacen una reverencia y vuelven a sentarse.
La escena se ilumina.

Visitador.—(Levantdndose J’ hablando con

su voz autoritaria.) | Formado el tribunal juz-
ador, va a ser lefda al reo la intimidacién
e los actos del capitulo de Piacenza!

Fray Juan.—;Y cémo vais a juzgarme voso-
tros? ;Podéis ser jueces y parte?

Visitador.—Podemos hacer todo cuando se
trata de mantener los principios inamovibles
de nuestra regla!

FﬁaY Juan.—|Tendréis que responder de
ello
Visitador.—; Dénde?

Fray Juan.—En el Juicio Final!

Visitador.—S¢lo han de temer el Juicio Final
aquellos que han dgretendxda la reformal |Y
calle el reo! |Leedle la intimidacién!...

(El Prior toma un pergamino y lo desenrolla.
Lee con voz fuerte, no tan grave como la del
Visitador, para demostrar as{ su sumisién a
la autoridad del otro. Empieza a ofrse una
musica enérgica. La musica se oye tan fuer-
te, que al lprmctpzo no ofmos las palabras del
Prior. Sélo lo vemos gesticular y mover los
labios. La musica desciende en el momento
en que el Prior empieza a decir:)

Prior.—(Leyendo g accionando.) Y porque
hay algunos desobedientes, rebeldes y con-
tumaces, llamados vul%armente Descalzos,
los cuales, en contra delas Bj)atentes y de los
estatutos del prior general, han vivido y
viven fuera de la %rovmcia de Castilla la
Vieja, en Granada, Sevilla y cerca del pue-
blecito llamado La Pefluela... y no quisieron,
excusdndose con falacias, cabilaciones y
tergiversaciones, aceptar humildemente los
mandatos...

fSube la musica y él acciona y mueve los
abios unos breves momentos. La musica
vuelve a bajar.)
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Prior.—(Leyendo.) ... se les intimar4, bajo
penas y censuras apostdlicas, incluso, si fue-
se preciso, invocando la ayuda del brazo
secular, y si se resisten, se les castigue gra-
vemente...

(Vuelve a subir la misica. El Prior habla sin

ser ofdo y acciona unos instantes, La musica

gsu lectura terminardn simultdneamente.
1 Prior, al terminar, se sienta de nuevo.)

Visitador.—~,Te das por enterado, Fray
Juan?

Fray Juan.—S{, :
Visitador.—|En este acto de justicia vamos a
cumplir la orden que hemos recibido! |Con-
testa !a las preguntas del venerable her-
mano

Fraile anciano.—;Por $ué te has alzado con-
tra nuestra autoridad

Fray Juan,—;Jamads lo he hecho!

Fraile anciano.—Has desobedecido, Fray
Juan,

Fray Juan.—|Soy sumiso y obediente!
Prior.—;Mentira!

Visitador.—| Te hemos detenido por no aca-
tar la regla!

Fray Juan.—|La regla de mi Orden la he aca-
tado!

Visitador,—| Tu Orden es la nuestral | Y voso-
tros sois los sediciosos!

Fray Juan.—Roma nos autoriza...

Visitador.—; Y l3ué sabe Roma de vuestras
intenciones? ¢ No habéis fundado conventos
a espaldas de la autoridad eclesiéstica?

Fray Juan.—Nada tengo que ver con esas
fundaciones!

Visitador.~(A los frailes.) ;Le ofs? |Nada tie-
ne que ver! [Nada tiene que ver! Pues yo te
digo, frailecillo traidor, gue aunque fueran
ciertas tus palabras y nada tuvieras que ver,
la misma pena tienes que los culpables...

Fray Juan.—; Y cudl serfa mi culpa? (Lo pre-
urjta serenamente, sin ningin tono de desa-
0.

Visitador,~Pues tu culpa..., tu culpa es...,

bien lo sabes td... Y yo te diré que..., que esa

culpa te la va a sefalar el pro fo padre

Prior... (Indica al Prior con un gesto que res-

ponda.)

Prior.—~Tu culpa es..., ya lo has ofdo... Bien
claro te lo ha dicho nuestro Visitador... No
hay més que hablar, Fray Juan.,. Ya sobran
las palabras... T conoces tu culpa tan bien
como nosotros la conocemos...
Visitador.—(Con tono hueco y campanudo.) Y
hechas las acusaciones en regla por el padre
Prior, yo, como Visitador General, te conmi-
no... Fray Juan, jvolverds de tu error?

I{xéa Juan.—;Error? ;Qué error he come-
tido

Visitador.—Volverds de tu error, ;sf o no?
jResponde!

Fray Juan.—Si error ha sido comportarme
con rectitud, con obediencia y amor a mis

hermanos y a mi Padre..., 0s digo que no
volveré de 61!
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Prior.—;No te retractarés?
Fray Juan.—(Dulce, mansamente.) |No!
Prior.—Mira bien lo que dices!

Visitador.—Si no te retractas, nuestra mano
justg:xera caer4 sobre ti. Piénsalo hien y res-
ponde.

Fray Juan.—(Siempre dulce y mansamente.)
Lo he pensado...

Prior.—;Y qué has decidido?
Fray Juan.—~No daré un paso atrés.

Visitador,—|Mirad la vanidad..., la ridicula
vanidad de este enano!

Prior.—|Piensa que ya no os apoya el nuncio
muerto! Piensa que el nuevo nuncio estd de
nuestra parte y no toleraré reformas...

Fray Juan.—; Por qué os empefidis en llamar
reforma a lo que no es més ?ue un regreso a
la verdad..., a la sencillez, a lo que no es més
que un deseo de eliminar lo que hay de
superfluo y egofsta en nuestra Orden?

Prior.—jAquf preFuntamos nosotros y td eres
uien respondel |Responde de una vez!
i es%?nd.e Y ten en cuenta que si no acatas
nuestra _‘erarquia Yy nuestra regla, serds
apaleado

(Murmullos de aprobacién.)

Fray Juan.—Apaleadme cuanto querdis. Lo
ofreceré para el bien de mis hermanos de la
Orden, para el progreso de la regla...

Visitador,— Lo habéis ofdo! Lo ha dicho!
jPor fin lo ha dicho! |Progreso! (Ha dicho
progreso! |Ya estés en nuestras manos! | Tt
mismo te has condenado, fraile rebeldel

Fray Juan.-Y bien... Si asf lo estiméis en
usuam,?g,por qué demoréis la aplicacién de
a pena

Prior.—(Alzando los ojos al cielo.) Sefior..., ta
eres testigo de esa malsana tozudez. Tt
sabes bien que nosotros no queremos la
guerra... (Habla al ofdo, gesticulando osten-
siblemente, al Visitador.” Este asiente.)

(El Visitador, luego, habla al otdo del Prior.
Ta.mbtié;z gesticula. Ahora es el Prior el que
asiente.

Visitador.—Hijo mfo... (Sale de su banco y se
acerca a Frag Juan. Le pasa una mano por
el hombro.) ; Por qué te muestras tan hostil?

Fray Juan.—Porque sé que mi camino es el
verdadero... Porque vosotros habéis roto la
puerta de mi casa, os habéis abalanzado
sobre el lecho en que dormia y, maniatado y
con la boca tapada, me habéis privado de la
libertad. '
Visitador.—Est4 dentro de nuestras atribu-
ciones...

Fray Juan.—|La libertad no hay atribucién
humana que pueda prohibirlal
Visitador.—El libertinaje, sf!

Fray Juan.—El libre albedrio, no! Sélo Dios
ofs, Dios, {)uede cercenarlo, y no lo hard
para que sigamos siendo humanos...
Visitador.—Quiero pensar que tu obcecacién
es una santa obcecacion... Y que pasado este
momento volverds de tu error y compren-
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DIBUJO ORIGINAL DE JUAN DE LA CRUZ, REPRESENTANDO EL «<MONTE DE LA PERFECCION», PUEDE CONSIDERARSE QUE SU BUSQUE

DA MISTICA, TRANSCRITA EN LOS POEMAS QUE ESCRIBIERA, POSEE TAMBIEN ESTA IMAGEN COMO PLASMACION GRAFICA,
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derés la beatitud de nuestras intenciones...
Nosotros te queremos, frailecito; te amamos
como hermano nuestro que eres... Y no
deseamos hacerte dano... No, de verdad...
Lo Unico que queremos es vivir en paz... Que
todos reconozcan sus errores. Que los des-
carriados volvais al redil... TG debes dar
gjemplo, Fray Juan... Tt puedes hacer com-
prender a muchos sus errores si haces un
publico arrepentimiento...

Fray Juan.—(Con voz serena.) No puedo
arrepentirme, reverendo Visitador...

Visitador.—(En tono muy convincente.) Claro

que puedes, hijo... Todos podemos... Es
cuestiébn de quererlo. Y td, sin duda, lo
querras. Ta eres bueno. Tt eres, segln dicen
quienes te conocen bien, un santo.

Fray Juan.—Dios perdone a quienes dicen
eso.

Visitador.—(Mds alto y mds convincente.) Un
santo, sf. Y como santo que eres te tene-
mos...

Fray Juan.-Sin embargo, deciais hace
poco...

Visitador.—Bah! jBah! jBah! Qué importa lo
que dijéramos, hijo mio...

EN MUCHOS SENTIDOS. PUEDE CONSIDERARSE A TERESA DE JESUS —AQUI RETRATADA POR FRAY JUAN DE LA MISERIA — como
UNA FIGURA PARALELA A LA DE JUAN DE LA CRUZ, EL DESEQ DE AMBOS POR EFECTUAR UNA REFORMA RADICAL DE LA ORDEN CAR-
MELITA HALLO MULTIPLES INTRANSIGENCIAS Y OBSTACULOS,
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Fray Juan.—No puedo comprender que...

Visitador.—Recuerda la bienaventuranzal
iBienaventurados los ignorantes...! (Transi-
cién.) (No hace falta comprender! |El enten-
dimiento lleva a la soberbia..., al pecadol

Fray Juan.—(Pensativo.) Tal vez...

Visitador.—Tu ejemplo serd definitivo para
volver el orden a la Orden, para volver la
paz y la coexistencia.

Fray Juan.—Yo quisiera esa paz, reverendo
Visitador..., pero sois vosotros los que no
transigis!

Visitador.—Vamos, vamos, pequefio fraile
santo! (Le da unos golpecitos.) Desciende de
tu soberbia... Y si Io haces, tendrds un
priorato y buena celda y buena biblioteca
para que escribas versos de esos que td
escribes...

Fray Juan.—Gracias... (Queda pensativo.)
Visitador.—; Aceptas, entonces?

Fray Juan.—(Seguro en sus palabras, aun-
que dichas con mucha mesura.) Gracias de
nuevo, reverendo, pero no puedo. Serfa
renunciar a la verdad, a la Justicia.
Visitador.—;Bah! {Bah! ;Y qué es la justicia
de los hombres? ;Qué es la verdad

Fray Juan.—Lo tGnico noble de este mundo
de miserias y mezguindades, reverendo.
Visitador.—No te obceques, Fray Juan! (Ha-
ce un gesto al Prior, gue sale de escena.) No
suefies més bondad de la que hay en reali-
dad entre los hombres... Los hombres somos
malos, somos perversos y mezquinos, como
ta dices, y su justicia y su verdad también
lo son.

Fray Juan.—;Y no es obligacién nuestra
hacerlos que mejoren?

Visitador.—Ves, hijo mifo... Eso es soberbia
también. Es querer coger la luna con la
mano, es querer sentarse a la diestra del
Padre...

(Entra el Prior de nuevo con una caja de
madera. Entrega la caja al Visitador y vuel-
ve a su sitio en la mesa central.)

Visitador.—; Sabes qué es esto?

Fray Juan.—No.

Visitador.—Es un regalo para ti. Un presente
de paz. Mira...

(Abre la caja y saca de ella un hermoso cru-
cifijo de oro y piedras preciosas. Se lo tiende
a Fray Juan.)

Fray Juan.—(Extrafiado.) ;Para... mi?
Visitador.—;Si, ]para ti! Para tu mesa de tra-
bajo, Para que inspire tus poemas y tus pen-
samientos... Es de oro... De oro y piedras
preciosas.

Fray Juan.—Yo no puedo...

Visitador.—jAcéptala, Fray Juan! jAcéptala
como un sfmbolo de paz! {Es una hermosa
joya! '

Fray Juan.—Pero el que busca a Cristo des-
nudo, no ha menester joyas de oro...
Visitador.—(Irritado.) |Qué dices, impeniten-
te soberbio!

Fray Juan.—Que no lo acepto, reverendo.

Visitador.—(Amenazador, alzando la mano
en la q;_;e tiene el crucifijo.) Mira lo que
haces, Fray Juan! le no lo aceptas, seras
juzgado duramente

Fray Juan.—;Y a qué esperdis para juz-
garme?

Visitador.—| T lo has querido! (Vuelve apre-
suradamente a su sitio tras la mesa.) |Todos
vosotros, hermanos, sois testigos! Todos
habéis escuchado las soberbias palabras de
Fray Juan. Yo os pregunto: ;Es preciso con-
tinuar el juicio?

(Murmullo de todos.)

Visitador.—No, no, claro que no. No es preci-
80. |Entonces, dictemos sentencial

Todos.—;S1, si! {Sentencia!

Varios.—Condenacién! jCondenacién eterna
para Fray Juan!

Visitador.—(Calmando a todos con el gesto.)
iDictaré recta y justa sentencia contra ti,
pecador!

Uno.— Empocémosle! jQue nadie sabrd de
él! (Asentimiento general.)

Otro.—Que no salga de prisién hasta que
vaya a la sepultural (Asentimiento general.)
Visitador.—jSeras condenado a comer agua,
pan y sardinas!

Prior.—Y a Fermanecer cerrado en una cel-
da estrecha!

Fraile anciano.—En una celda que habili-
taremos en el hueco que servia de excusado
a la sala de los huéspedes!

Prior,—Sobre la letrina se extenderan las
tablas de tu lecho!

Visitador.—;Y no veras la luz hasta la
muerte!

(Asentimiento general.)
Visitador.—(Acallando los exaltados dnimos
con su imponente gesto.) Y ademaés...
Varios.—Hay un ademsés...

Otros.—|Silenciol |Silencio! jVeamos cudl es
el ademds!

Visitador.—(Ante el silencio impresionante
de los demds, anade.) Seras despojado de la
capilla y del escapulario. Sélo el sayal y la
correa podrés llevar,..

Uno.—|Calvario!

Otro.—jCalvario para el fraile!
Otro.—|Calvario para el presidiario!
Todos.—jCalvario! ;Calvario!

Visitador.—Y tres dias a la semana ayu-
nards a pan y agua, conforme prescribe la
constitucion!

Prior.—|Y recibirds la disciplina!

Visitador.—|Disciplina circular,
seflalado para los rebeldes!

Todos.—Disciplina circular! jSuplicio! jPa-
ard! (Pagard con su sangre y con su ham-
re! |Pagaréd con su cuerpo!

Prior, Visitador y Fraile anciano.—(4 la vez.
Poniéndose en pie y serialando un lateral
con energla.) {Encarceladlo, hermanos! |El
mundo entero del prﬁfreso deberd escar-
mentar en ese frailecillo!

castigo
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(Todos salen de sus puestos y se abalanzan

sobre el fraile. Le increpan. Le zarandean.

Le dan puriadas. Se oye la musica concreta
ue ya hemos ofdo. A sus compases, arras-
ran fuera a Fray Juan sus hermanos, Esta-

mos ante el triunfo de los contrarreforma-

dores. La escena Se oscurece bruscamente.

Se iluminan las siluetas de los frailes cro-

nistas.)

Cronista 2.°.—Y fue encarcelado...

Cronista 1.°-Y ayuné!

Cronista 2.°-|Y fue disciplinado!

Cronista 1.°—Disciplina, disciplina!

Cronista 2.°—Horrorosa pantomimal

Cronista 1.°-jLos viernes eran dfas de gran

fiesta! Al ayuno y a los ingultos de todos
congregados en el refectorio..., afladian el
placer sublime de la tortura...

Cronista 2.°-Le ordenaban desnudar sus
espaldas...

(Vuelve a iluminarse la escena. Los frailes,
sentados a las mesas, estdn terminando de
comer. En el suelo, de rodillas, en el mismo
punto del escenario donde permanecit
durante el juicio, Fray Juan come un pedazo
de pan y bebe agua de una escudilla. En la
mesa presidencial no estd el Visitador. Sélo
el Anciano y el Prior.)

Cronistas 1.° y 2.°-Y toman las disciplinas...
Cronista 2.°-;Se van a disciplinar?
Cronista 1.°—;Van g dar ejemplo de mortifi-
cacién al revoltoso? ;
Cronista 2,°~|No! |Van a cruzarle la espalda
a latigazos!

Cronista 1.°—|Asf era la disciplina circular!
Cronista 2.°—jSanto Dios! {La disciplinal
Cronista 1.°-jLa disciplina, sf!

Cronista 2.°-Disciplina...

Cronista 1.°~jRegular y secular!

Cronista 2.°-Disciplina,..

Cronista 1.°—|Jerdrquica!

Cronista 2.°-Disciplina...

Cronista 1.°—|Circular!

Cronista 2.°-Disciplina...

Cronista 1.°-~jAmén!

(Los dos i[frailes se sientan, Se apaga la luz
que los iluminaba. Los frailes del refectorio
van poniéndose en pie y, tomando cada uno
unas disciplinas, van a colocarse en circulo
alrededor de Fray Juan. Fuera se oyen cdn-
ticos conventuales.)

Prior.—(Colocdndose también en el circulo,
con sus disciplinas.) jDespués de haber reci-
bido el confortador alimento del cuerpo,
demos al cuerpo el castigo que merece!
{Hermanos, hoy es viernes! jHoy debemos
aplicar nuestra disciplina circular! jDesnu-
da tus espaldas!

(Fray Juan, mansamente, desnuda sus
espaldas. Fuera, el cdntico inicia, en latin,
los compases de un Miserere (*). Deberd ele-
girse, entre todas las musicas compuestas

para entonar el Miserere, aquella que tenga
un sentido mds dramdtico. Mientras fuera

de escena ofmos este Miserere, que entonan,
a media voz, voces muy varoniles, comienza
el acto en la escena.)

Prior.—Antifona: se alborozarén, Serior, los
huesos que ti has quebrantado. (Atiza un
golpe con su disciplina sobre la espalda del
santo. A partir de este momento, todos los
frailes repetirdn el juego. Dirdn su frase y
descargardn el latigazo en las espaldas del
frailecito, Cada vez con mds fuerza. Luego
avanzardn, siempre en circulo, para dejar
lugar al que venga detrds.)

Un fraile.—Ten piedad de mi, oh Dios, con-
forme a tu gran clemencia.

Otro.—Segin la multitud de tus ternuras,
borra mis transgresiones.

Otro.—jLavame cabalmente de mi culpa, y
de mi pecado purificame!

Otro.—{Porque reconozco mis crimenes y
mis pecados, purificamel

Otro.—S6lo contra ti he pecado; he hecho lo
gue es malo a tus ojos, de suerte que quedes
justificado en tus Iallos y sin tacha en tus
sentencias. (El fraile que dice este verso ati-
za dos latigazos.)

Prior.—Un solo latigazo, ofdme bien, iUn solo
latigazo, aunque el verso sea muy largo!
Otro.— Mira que fui engendrado en la ini-
quidad y en pecado me concibi6 mi madre!
Otro.—jMira que amas la verdad en el secre-
to de los corazones; en lo maés intimo del
alma me ensefias la sabidurfal
Otro.—Purificame con el hisopo y seré lim-
pio; ldvame y seré més blanco que la nieve.
Otro.—|Lléname de gozo y de alegrfa y
alléoxl'écense los huesos que td has quebran-
tado

Otro.—Aparta tu semblante de mis pecados y
borra todas mis iniquidades.

Otro.—Crea en mi, oh Dios mfo, un corazén
limpio y renueva en mi interior un espiritu
firme.

Otro.-~No me arrojes de tu presencia, no
retires de m{ tu santo espiritu.
Otro.~Térname la alegria de tu salvacion y
sostenme con generoso espiritu.
Otro.—Ensefiaré tu camino a los transgre-
sores y volveran a ti los pecadores.
Otro.—Librame, oh Dios, Dios de mi salva-
cién, de la sangre derramada y mi lengua
aclamard a tu justicia.

Otro.—Abre, Sefior, mis labios y mi boca
anunciaré tu alabanza.

Otro.—Porque no te complaces en sacrificios
si te ofrezco un holocausto no lo has de
aceptar.

Otro.—El sacrificio para Dios es el espiritu
contrito; un corazén contrito y humillado,
oh Dios, no lo desprecias.

Otro.—Favorece, Sefior, en tu bondad a Sion;
vuelve a edificar los muros de Jerusalén.
Otro.—Entonces aceptaras justos sacrificios,
los holocaustos y las ofrendas; entonces se
ofrecerén novillos sobre tu altar.

Otro,—Dales, sefior.
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Todos.—;Se alborozarén, Sefor, los huesos
que ta has quebrantado!

(Los frailes cg‘wdan en silencio, agotados por
el esfuerzo. El medio fraile, catdo, hecho un
ovillo, estd inmévil.)

Prior.—Hermanos, cumplida nuestra obliga-
cién, pasemos a meditar.

(Una musica alegre, tal vez un Gloria, se oye
como fondo. Mientras, los frailes van salien-
do en orden, con las manos cruzadas sobre
el vientre, beat{ficamente. La iluminacién
de lg escena desciende, sélo un foco ilumina
la silueta del fraile Juan, hecho un ovillo de
dolor y de amor, Se iluminan los plintos.)

Cronista 2.°-Y as{ pas6 meses y meses...
Cronista 1,°-Corrfan otros tiempos.
Cronista 2.°~Pero el fraile, rebelde, invenci-
ble, triunfante, escribfa en su celda su cénti-
co espiritual.

Cronista 1.°-Y un dia escap6, descolgéndose
por una ventana.

Cronista 2.°~Y llevé a cabo la reforma.

(El fraile se levanta poco a poco El Glorig se
oye ahora mds préximo. El medio fraile alza
la vista al cielo; su voz, grabada en cinta
magnetofénica, llena la sala, mientras repite
este texto:) ;

Voz de Fray Juan.—;A dénde te escondiste,
Amado, y me dejaste con gemido?

Como el cieryo huiste;

habiéndome herido

sall tras ti clamando, y eras ido.

Pastores, los que fuéredes

alld por las majadas al otero,

si por ventura viéredes

a at{;uel que yo més quiero,

decidle que adolezco, peno y muero.

(La estrofa que sigue deberd decirla con mds
energla, con menos suavidad.)

Buscando mis amores

iré por esos montes y riberas;
ni cogeré las flores,

ni temeré las fieras

y pasaré los fuertes y fronteras.

(El frailecito sonrfe. Cae de rodillas y queda
en intima actitud de rezo.)

Cronista 1.°-Triunfé.

Cronista 2.°—|Triunfé la reformal

Cronista 1,°-|Creci6 y fue grande como la
mies!

Cronista 2.°—|Creci6 més alto que la torre de
Babel!

Cronista 1.°—-|Eran tiempos de errores!
Cronista 2,°—| Tiempos que debemos olvidar!
Cronista 1,°-|Y perdonar!

Los dos.~|Amén!|

Oscurece totalmente la escena. Muy rdpido

cae el...
TELON

(*) MISERERE: Antffona, Exultdbunt Démino, ossa
humiliata.
1. Miserére mei, Deus, secundum magnam miseri-
cordia tuam. ;

RETRATO ANONIMO (SIGLO XVIII) DE FRAY JUAN DE LA CRUZ,

QUE FUE ENCONTRADO CASUALMENTE EN UNA CHAMARILE-

RIA POR UN PADRE DEL CONVENTO CARMELITA DE AVON.
EL FUTURO SANTO MORIRIA EL 13 DE DICIEMBRE DE 1591.

Et secundum multitudinem miseratiénum tua

rum, dele iniquitatem meam.

Amplius lava me ab iniquitate mea: et a peccato,

meo munda me.

Quéniam iniquitatem meam ego cognosco: et pec-

catum meum contra me est semper. =

Tibi soli peccavi, et melum coram te feci: ut justi-

ﬁg:iril in sermoénibus tuis, et vincas cum judi-

céris.

Ecce enim in iniquitatibus conceptus sum: et in

peccatis concepit me mater mea.

Ecce enim veritatem dilexisti: incerta et occulta

sapientiae tuae manifestasti mihi. y

Asperges me hyssopo et mundébor: lavabis me, et

super nivem dealbébor,

Auditui meo dabis gaudium et laetitiam: et exul-

tabunt ossa humiliata.

10. Averte faciem tuam a peccatis: et omnes iniquita-
tes meas dele.

11, Cor mundum crea in me Deus: et spiritum rectum
innova in visceribus meis,

12, Ne projicias me a facie tua: et spiritum sanctum
tuum ne duferas a me. J

13. Redde mihi, laetitiam salutaris tui: et spiritu prin-
cipéli confirma me.

14, Docébo infquos vias tuas: et {mpii ad te conver-

tentur. ’

15. Libera me de sanguinibus, Deus, Deus salutis
meae: et exultdbit lingua mea justitiam tuam.

16, Domine, labia mea apéries: et os meum annuntid-
bit laudem tuam.

17. Quoniam si voluisses sacrificium dedissem (ti-
gue: holocaustis non delectéberis.

18. Sacrificium Deo spiritus contribuldtus: cor contri-
tum, et humimiliatum, Deus, non despicies.

19. Benfgne fac, Démine, in bona voluntate tua Sion:
ut aedificentur muri Jerusalem.

20. Tunc acceptabis sacrificium justitiae, oblatidnes
et holocausta: tunc imponent super altare tuum
vitulos.

21. Requiem aeternam, !

22. Ant. Exultdbunt Démino, ossa humilidta.
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CRONOLOGIA

DE SAN JUAN DE LA CRUZ

SAN JUAN DE LA CRUZ
1631

1632
1634

1635

Entrada de Teresa en la
Encarnacion de Avila,

1636

1639
1640
1641

1642 Nacimiento de Juan de la

Cruz en Fontiveros.
1643
1645

1646
1647
1548
1552

1563
16656

1666 Afos de estudios en el

colegio de la Compaiiia
de Jesus y de servicios
en el Hospital de Medina
del Campo.

1667

1558
1659
1660

1661

1662 Fundacién de las Car
melitas Deascalzas, en

Avila, por Teresa.

1664 Entrada de Juan de la
Cruz en los Carmelitas
Calzados de Medina del
Campo.

1666 Estudios en Salamanca.

1667 Ordenacién en Salaman-

ca. Encuentro con Teresa
en Medina del Campo.

ACONTECIMIENTOS

Melanchton.
Confesién de Augsburgo.

Fundacién por Ignacio de Loyola
de la Compafila de Jesis.

Fundacién de Buenos Aires y de
Lima. Descubrimiento de Chile.

Calvino, en Ginebra,

Conquista de Florida.

Nueva Iglesia reformada.

Reorganizacién de la Inquisicién
por Pablo 111,

Concilio de Trento.
Matanza de los Vadenses.

Principio de las guerras de reli-
gién en Alemania.

Muerte de Francisco |.
Enrique Il, rey de Francia.

Maria Tudor.
Paz de Augsburgo,

Abdicacién de Carlos V.
Felipe |,

Fernando |, emperador de Ale-
mania.

Isabel, reina de Inglaterra.
Paz de Cateau-Cambrésis.

Francisco Il, Carlos |X.
Madrid, capital de Espafa.

Catalina de Médicls, regente.

Guerras de religion en Francia.
El anglicanismo.

Comienzo de la construccion de
El Escorial.
Maximiliano I, emperador.

Nacionalizacién de la Inquisicion.,

Revuelta en los Palses'Bajos con-
tra el duque de Alba, Egmond es
decapitado.

ARTES
Miguel Angel: &/ juicio final.

Rabelais: Gargantia y Panta-
gruel.,

Correggio, Tintoretto, Tiziano,
Glorgione, Veronés.

Cancién polifénica francesa.

Marot.

Muerte de Luis Vives.
Cloust.

Lescot, el Louvre.

Muerte de Holbein.

Muerte de Francisco de Vitoria,

Nacimiento del Greco y Cer-
vantes. ;

Nacimiento de Sudrez.
Ronsard y la Pléyada,

Miguel Servet, Ambrosio Paré,

| Vesalio.

Muerte de Rabelais.
Bernardo Palissy,

Du Bellay.

Goéngora.

Francisca Bacon.

El salterio hugonote.

Lope de Vega.

Luls de Ledn, profesor en Sala-
manca.

Muerte de Miguel Angel y Calvi-
no. Nacimiento de Galileo y de
Shakespeare.




SAN JUAN DE LA CRUZ

1668 Primera fundacion de
Duruelo.

1671 Rector en Alcald de
Henares.

1672 Confesor en la Encarna-
cién, de Avila.

1574

1576

1677 2 de diciembre, cautivi-
dad en Toledo hasta
agosto de 15678.

1678 Prior del Calvario. Beas
de Segura,

1679 Fundador vy prior de
Baeza.

1680

1681

1682 4 de octubre. Muere
Teresa en Alba de Tor-
mes. Juan de la Cruz,
prior de Granada.

1584

1686 Vicario provincial de An-
dalucia.

1687 Prior de Granada.

1688 Prior de Segovia y miem-
bro de la Consulta.

1689

1691 14 de diciembre. Muerte
de Juan de la Cruz en
Ubeda.

1693 Mayo. Traslado del cuer-
po a Segovia.

1698

1699

1804 Fundacion del Carmen
reformado en Parfs.

1614

1875 Beatificacién de Juan de
la Cruz por Clemente X.

1728 Canonizacién por Bene-
dicto XIil.

1926 Doctor de la Iglesia por
Pio XI.

1927 Sepultura actual, en
Segovia.

19562 Patrono de los poetas
espafioles.

ACONTECIMIENTOS
Apogeo de |la potencia espanola.

Lepanto.
La noche de San Bartolomé.
Enrique Ill.

La Liga.

Conquista de Méjico y Peru por
los espafioles. Los portugueses,
en el Brasil.

Felipe Il conquista Portugal.

Guillermo de Orange.

Ejecucién de Marfa Estuardo.

Desastre de la Armada Inven-
cible.

Enrique IV, rey de Francia.

Edicto de Nantes.

Muerte de Felipe Il
Felipe IIl.

CRONOLOGIA DE SAN JUAN DE LA CRUZ

ARTES
Nacimiento de Monteverdi.

Nacimiento de Kepler.

Benvenuto Cellini.

Muerte de Tiziano.
Nacimiento de Rubens

Montaigne: Ensayos.

Calendario gregoriano.

Greco: E/ entierro del conde de
Orgaz.
Muerte de Ronsard,

Nacimiento de Ribera.
Muerte de Luis de Granada.

Ticho Brahe. Viete.

Jorge de La Tour. Jordaens,
Callot y Poussin.

Nacimiento de Calder6on y de
Veldzquez.

Muerte del Graco.

(CRONOLOGIA EXTRAIDA DEL LIBRO DE YVONNE PELLE-DOUEL, “SAN JUAN DE LA CRUZ Y LA NOCHE MISTICA")
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Finalidad de la. politica espaiola

Desde octubre de 1942, fe-
cha de su fundacién, ha veni-
do esta seccién de "El Espa-
nol” manteniendo una clara
y constante linea polftica en el
servicio de Franco y de Espa-
fia. La conducta seguida por
nuestra Patria en estos afios
turbulentos de la contienda,
ha sido explicada, perfilada,
con arreglo a un estricto prin.
cipio de neutralidad, matiza-
do con los sentimientos amis-
losos hacia pueblos hermanos
ligados a nosotros por vincu-
los entrafiables de raza, de
lengua, de religién v de iden-
tidad histérica.

Hemos defendido como algo
consustancial a nuesira prog:
existencia la gran politica
panoamericana llevada a cabo
por el Generalisimo, como la

rimera y mas importante de
as exigencias histéricas de
Espafia en su vida de relacién
y convivencia con los demaés
pueblos del mundo. Hemos
considerado siempre que la
neutralidad espanola, nacida
de altas consideraciones de
orden nacional, no se veria
turbada por nuestra expresi6n
continua y acendrada de amis-
tad y de hermandad con los
pueblos de América. Entende-
mos por América el gran con-
tinente que ha sabido recoger
nuestro profundo sentido de
la libertad, incorporandolo a
su propia existencia; entende-
mos por América la gran rea-
lidad histérica que ha enlaza-
do en una identidad universal
los pueblos de aquel continen.
te; entendemos por Ameérica
esa gran comunidad nacida
del esfuerzo, de la audacia y
de la inteligencia de tres na-
ciones europeas: Espafia, Por-
tugal e Inglaterra.

Hemos dicho y repetido una
f’ mil veces que la clave de
a vida y de la Historia de Es-
pana estid en el principio de
unidad; lo unitario es el ger-

men de toda ideologia espano-
la. Como ha dicho Gltimamen-
te, con acertadas palabras,
José Félix de Lequerica, la
inspiracién catdlica unitaria
es el impulso esencial de nues-
tra politica. Por eso admira-
os y nos sentimos participes
de la gran realidad america-
na; por eso hemos defendido
la solidaridad de las tierras
de América y de las tierras de
Europa que le dieron vida, y
asf hemos llegado a procla-

dente nacida de esta empresa
de civilizacién y cultura ame.
ricana, nacida ‘de este fruto
de las tres naciones europeas:
"la unidad del Atléntico”,
como clave de toda una gran
politica universal que sirva
para dar armonfa y acusados
Ferfx-les a la prosperidad de
0s pueblos cristianos del
Atlantico que supieron pro-
yectar su existencia y su pro-
fundo sentido de la libertad y

mar una verdad histérica evi- (Continda en la pdg. siguiente)

.,Ft‘?;‘—' Bﬁd;'v"-o H

- - = % “;
Las v ‘

TS Kk
f Jj,. e,
f.-I \;ﬂl '-. | ‘7:‘
{ I3
LT Py
8", k =

\‘\

il

-

, /

Por las calles de romero
v hoy lo llevan a enterrar;
que fué su delito, amar, :
que fué su pena el madero...
Era, el mejor carpintero
que supo carpintear.

Francisco Fernéndez-Vegue,

(«Flechas y Pelayos», 25-111-1945)
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de la democracia para dar al
continente americano una
personalidad y un gran po-
derifo. _
Hemos proclamado siempre
la libertad del hombre como
el principio més sagrado de
nuestra norma politica;
hemos defendido los derechos
inherentes a la persona huma-
na como consustanciales a
nuestro entendimiento catéli-
co de la vida; por eso consi-
deramos justa, necesaria Yy
cuajada de un acertado rea-
lismo histérico, la afirmacién
de nuestro ministro de Asun-
tos Exteriores de que Améri-
ca es la creacién de los espi-
ritus libres que supieron
llevar al otro extremo del
Atlantico la bandera de la I
bertad como la méas preciada
de las conquistas de la civili-
zacién de Cristo. A través del
tiempo en las varias contin-
encias de la Historia, la Ii-
ertad se ha proyectado sobre
la vida de los pueblos hispa-
noamericanos en diversas for-
mas politicas, pero conservan-
do siempre, como algo sagra-

o

3 "Espafia, que tiene
sus fronteras abierias
a la curiosidad extran- ;

* {era, y se halla dis-
puesta a colaborar en §
las tareas pacificas del
mundo, consciente de
la justicia de su causa
y de la fortaleza logra-

; da para la nacién, por %

: la unidad y virtudes

de sus ejércitos, la pu-

reza de sus institucio-
nes y la asistencia ca-
lurosa de su pueblo, no
debe inquietarse o mds
minimo por los juicios
tendenciosos que como
consecuencia de cam-
pafias difamatorias de
nuestros enemigos pue-
den formarse en Es-
pafic.” .

(Franco, en el
IT1 Consejo 8indical)

ST TR IO [T Y R N LY TOO RRURL (UOR IYTEY (VR T

'.“....‘, B e T

" («El Correo Cataldn», 7-1I-1945)
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do, el entendimiento profundo
de lo que es v de lo que debe
ser una auténtica democracia,
la entrafiable comunidad de

un pueblo.

Pocos pueblos pueden pre-
sentar una Historia tan clara
y una ejecutoria tan limpia
de su sentido profundo y per-
manente de la dignidad hu-
mana como el espafiol. Pueblo
de libertades y de fueros, supo
siempre encontrar la férmula
capaz de hermanar en una
sintesis politica los conceptos
de la autoridad y de la liber-
tad, necesarios ambos para el
buen gobigrno de la nacién.
Y aqui reside precisamente la
clave de la espa-
fiola, caracterizada por su
perfil unitarlo; es decir, por
su ambicién de crear una sin-
tesis politica que armonice lo
vario y lo diverso de nuestro
pueblo, por un lado, y por el
otro, dé al poder su autoridad
imprescindible y al hombre
su libertad necesaria. Esta y
no otra, es latradicional
férmula espafiola, y ésta, y
no otra, es la solucién a la
que han llegado, en una es-
pléndida realizacién politica,
los pueblos de América. Sen-
timos el orgullio de proclamar-

(«El Norte de Castillan, 10-111-1945)

lo y de reconocerlo, porque
ése es asimismo nuestro ob-
jetivo, por el cual tuvo Espa-
fia que sufrir la grave crisis
de una guerra intestina, cuyo
origen se encuentra precisa-
mente en el abandono de es-
tas aspiraciones ideolégicas
de nuestra Patria, la cual es-
taba entregada a una carrera
cuyo fin dnicamente podia ha-
ber sido la instauracién, con
todas sus consecuencias, del
Estado totalitario comunista.
Aspiramos a la democracia
efectiva, armoénica, ordenada
y justa; es decir, unitaria y
orgénica. La experiencia de
una falsa democracia liberal,
inorgénica, o, mejor dicho, la
experiencia de una demoanar-
quia, que amparé todos los
secesionismos politicos, reli-
g‘losos y sociales, que intentd
ividir a Espafia en un con-
glomerado de Estados inde-
pendientes, que exasperd la
lucha de clases, que atentd
contra los fundamentos mora-
les de nuestra sociedad, la fa-
milia, la Universidad, el Ejér-
cito y lo Iglesia, que permitié
el terrorismo comunista y
armé a sus organizaciones,
que intentaban implantar en

- (Continta en la pég. 106)
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Espafia una dictadura social
similar a la rusa, ha sido su-
ficiente para que Espaiia vuel-
va a encontrar su propio ca-
mino y rec?ere su tradicio-
nal sentido de una verdadera
democracia y de una libertad
constructiva.

Por eso Espafia, a lo largo
de estos afios de guerra, no
ha firmado mas compromisos
internacionales que aquellos
que de una manera clara, ab-
soluta y definitiva estaban
dentro de nuestra linea poli-
tica. La neutralidad consegui-
da por el Generalisimo, con el
aplauso y el consentimiento
de todos los espafioles, impi-
di6 que Espaifia fuera arras-
trada por el torbellino de la
guerra, Tuvimos que sortear,
con ayuda de la Providencia
y con todos los recursos que
una causa justa permite, la
gravisima amenaza de Ejérci-
tos beligerantes en nuestras
fronteras, para los cuales la
geograffa espafiola era un se-
fiuelo de tentacidn constante,
y en este sentido calculese
debidamente el valor de la
conducta de Espafia con una
frontera continental europea
limitando con el hegemoénico
poder alemén en su fase vic-
toriosa, conducta que libré a
la Penfnsula Ibérica de la con-
flagracién,

Espafia no acepié mds com-
promiso internacional que el
Bloque Ibérico. Por varias ra-
zones: 1., porque Portugal era
un pais neutral; 2., porque la
Peninsula - Ibérica tiene una
personalidad comun ante el
mundo; 3, porque coincidi-
mos con Portugal en el senti-
do de la libertad y de los va-
lores humanos; 4, porque
con Portugal nos sentimos
més cerca de los pueblos
iberoamericanos; 5., porque
EsPaﬁa y Portugal formaban
asi un bloque de paz proyec-
tado especialmente hacia
América; 6., porque desedba-
mos conservar la paz en la
Peninsula Ibérica como la
mds preciada de nuestras con-
quistas; 7., porque esta paz

ermitiria a nuestros dos pue-

los servir eficazmente a la
restauracién de Europa en las
horas dificiles de la posgue-
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ESPANA 1945

rra. Este es el sentido del
unico tratado diplomaético que
Espafia ha firmado a lo largo
de la contienda, confirmando
la alianza de amistad suscrita
hace seis afios, en 1939.

He aqui, pues, la clara li-
nea politica mantenida por
Espana a lo largo de la gue
rra, y que nosotros hemos ve-
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nido proclamando y' defen-
diendo en todo este tiempo.
Su finalidad se evidencia por
los hechos y los resultados
histéricos concretos. El
afio 1945 ofrece claramente
esta trayectoria.

(«El Espaiiol»,
marzo de 1945.)
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[a sido destraido el 80 por 100 de fa
\oiadad uran e 1o epaioes e Fipings

las pérdidas de la Compaiiia General
de Tabacos rebasan los once millones

Nuestro cénsul pide ayuda

a las necioneg 'y en las islas

se espera el socorro del Gobierno de Madrid

A United Press, que el dia 1
de abril ina su ser-
vicio mundial de noticias en
la prensa espafiola, a traveés
de la agencia EFE, ha recibi-

do el siguiente d de su
corresponsal en nila. La
agencia EFE considera de

gran interés darlo a conocer
a los lectores espaiioles con
relacién a las noticlas ya co-
nocidas sobre las atrocidades
cometidas por las tropas ja-
ponesas en las Filipinas:

WASHINGTON, 22.— El co-
rresponsal de la United Press
en Manila, Richard Harris, co-
munica a la agencia:

La colonia espafiola en Fili-
pinas ha sido victima de las
més crueles persecuciones co-
metidas en este archipiélago
por los japoneses.

El reverendo padre Tomaés
Tascon, provincial de. los do-
minicos, ha telegrafiado al
embajador de Espafia en Was-
hington, informandole de la
«necesidad extrema» en que se
encuentra la colonia espafiola.
De un total de 1.500 espafioles,
se sabe que han muerto 250,
entre los cuales figuran 50 re-
ligiosos. Hay ademads 100 gra-
vemente heridos, lo que hace

suponer que aumentara el nu-
mero de victimas.

El padre TascOn agrega que
la mayor parte de los espartio-
les con residencia en Manila
carece actualmente de vivien-
das, alimentos y dinero, calcu-
lando que las pérdidas mate-
riales que han sufrido alcan-
zan al 90 por 100 de sus pro-
piedades.

DESTRUCCION
DE LAS IGLESIAS
ESPANOLAS

Casi todas las iglesias es-
pafiolas, conventos y otros
edificios religiosos han que-
dado destruidos. El padre
Tascon ainade; Hombres, mu-
jeres y niflos encontraron
muerte violenta y cruel, espe-
cialmente en Intramuros. Asi
ocurrié con el padre J. Teja-
da, virtualmente decapitado
por el sable de un coronel
japonés cuando protestaba por
las matanzas que entre la po-
blacién civil se estaban per-
petrando en las inmediaciones
del convento de San Marceli-
no. El padre José Fernandez,
parroco de la iglesia de San
Marcelino, fue atravesado por
las bayonetas japonesas cuan-
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do administraba los ultimos
sacramentos a los heridos que
estaban abandonados en ple-
na calle.

Otros muchos sacerdotes,
hermanos, religiosos y religio-
sas han perecido en los refu-
gios antiaéreos, previamente
cerrados por los japoneses y
atacados después con bombas
de mano y bidones de gasoli-
na. Muchos religiosos han
muerto cuando trataban de

’

recoger a los heridos para
trasladarlos desde la calle a
los edificios més préximos.

Solamente en el monasterio
de Santa Clara fueron asesi-
nadas diez religiosas indefen-
sas. En Intramuros, los ase-
sinatos conocidos incluyen dos
padres agustinos, siete fran-
ciscanos, sels padres recole-
tos, seis capuchinos y un pa-
dre de la Orden de San Vi-
cente de Paul.

(«Ya», 1-111-1945)
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(«Yay, 12-1V-1945)

Las bajas causadas por los
japoneses entre los religiosos
espafioles en otras ciudades y
distritos filipinos se elevan a
diez religiosos del convento
de San Marcelino, tres del
seminario de Mandalu ong,
uno del convento de la Asun-
cién y tres pertenecientes a
la iglesia de Singalong.

PETICION DE AYUDA

Ademés de estos edificios
religiosos destruidos por los
Laponeses, lo han sido tam-
ién el Consulado de Espafia,
el Casino Espafiol, el Club y
edificio de reuniones de Ia
colonia espafiola, el edificio
de Auxilio Social, el Patronato
Escolar Espafiol, la f4brica de
tabacos Tabacalera y todos
los edificios cercanos. Tam-
bién ha quedado completa-
mente destruida la fabrica de
tabacos La Yebana.

En su telegrama, el padre
Tascén solicita «inmediatas
medidas» en ayuda de los es-
pafioles desvalidos,

El cénsul general espaiiol,
don José del Castafio, ha pe-
dido también auxilio a todas
las 'naciones, habiendo remiti-
do la correspondiente denuncia
al ‘Gobierno de Washington,
Muchos espafioles desean y es-

ran recibir ayuda de su Go-
ierno a través de la Cruz Ro-
ja. (Agencia EFE, 22-111-1945.)
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MATANZA DE ESPANOLES POR
JAPONESES EN MANILA

Washington, 23, 10 noche. (Es-
peclal para LA VANGUARDIA.)—
La Embejade de Espafia en esta
capital ha recibido una carta del
cludadano espafiol Gregorio L6-
pez Luna, residente en Manila
desde hace afos, carta que llegé
en pliego abierto pldiendo que
se transmita a un pariente suyo,
fralle racoleto en un convento
de Navarra. Esta carta es el pri-
mer testimonio privado de un
espafiol, testigo y victima a la
par de los horrores que desenca-
dené en Manlla la soldadesca ja-
ponesa, iracunda al verse impo-
tente para Impedir la liberacién
de la capital filipina por las tro-
pas norteamericanas. En un len-

uaje ingenuo y a veces confuso,
o que da a su carta acentos de
emocién directa, Gregaorio Lépez
Luna narra a su modo las espan-
tosas matanzas que hicieron los
nipones en el populoso barrio de
Intramuros: «De los fralles espa-
fioles agustinos y dominicos no

fueron asesinados por los japone-
ses, aunque es posible que algu-
no, con la ayuda de Dios, lograra
esconderse y escapar. Yo me
salvé de puro milagro, pero para
ver con espanto por las calles
de Intramuros a los soldados ja-
goneaes llevando clavados en las
ayonetas de sus fusiles cadéve-
res de nifios de familias espa-
ficlas que yo conocia. También
vl rematar a culatazos de fusil

por los japoneses a mujeres herl-

das en medio de la calle. Los |&
poneses, donde no mataban, In-
cendiaban y a veces hacian las
dos cosas al mismo tiempo. Fi-
nalmente, de este verdadero in-
flarno nos sacaron las tropas
norteamericanas, a las que aco-
i6 el pueblo con entusiasmo de-
Irante».

La carta de Gregorio Lépez
Luna alude a alguno de sus ami-
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gos cuya muerte conoce, pero
no da los apellidos, limitdndose
a enumerarlos por su nombre de
pila: Paco, Pepe... Posteriormen-
te se ha sabido que uno de los
espefioles asesinados por los ja-
ponesés en Manlila es Juan éll-
zalde, a quien las autoridades ni-
ponas encarcelaron hace dos
afios en una celda. Durante ese
tiempo le dieron martirio varias
veces, y, por ultimo, ante la lle-
gada de las tropas norteamerica-
nas, le mataron a bayonetazos y
culatazos.

La Embajada espafiola en
Washington no ha recibido toda-
via ninguna lista completa de vic-
timas espafiolas de la barbarie
japonesa en Manila, lista que lle-
garé de un momento a otro, pues
el Consulado espafiol en la capi-
tal filipina ha informado que esté
verificando la Identificacién de
los cuerpos de més de ciento
setenta espafoles asesinados
por los japoneses.

FRANCISCO LUCIENTES

(«ha Vanguardia Espafio-
lan, 24-111-1945.)
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ENERGICA RECLAMACION DE ESPARA AL JAPON

El Gobierno espafiel reclama al de Tokio satis-
facciones inmediatas por los atropellos contra

. nuestros compatriotas en Filipinas

Seré retirada la proteceién actual, en determinados
paises, de nuestra nacién a los intereses nipones

quedé uno; a la vista de todos

ONVIENE

DEPURARSE

después de los 40 afios MADRID, 24.—En el Palacio de Santa Cruz se ha faci-
N |

litado a la prensa el sigl-;liente comunicado:
«El Gobierno espaiiol ha presentado, por conducto de
su ministro en Tokio, una enérgica reclamacién al japo-

reumatismo,
m. nés, por los atropellos de las tropas de su nacién contra
o las personas y bienes de espafioles residentes en Filipi-

nas durante este tltimo periodo de la guerra. Dolorosa-
mente impresionado por la comisién de tales delitos,
reclama enérgicamente satisfacciones.

Al mismo tiempo, anuncia al Gobierno de Tokio su
decisién de retirar la proteccion %ue las autoridades es-
pafiolas prestan a los intereses de subditos j%poneses

iploma-
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tica con el Japén.

tigacion, con
la g;‘avedad
sentimientos espafioles».

en los paises en estado de guerra o de ruptura

Sin perjuicio de esta satisfaccién inmediata ante los
hechos ya comlprobados, el Gobierno contintia la inves-
el propésito de medir en todo su alcance

de estos hechos, que tanto han herido los

(Agencia CIFRA, 24-111-1945.)
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; ‘! Macimi det Foso Nioto.

a del que fué famoso
locutor de “radie” ¥ con.
tinuadors de una gran es-
firpe de cantantes, yue va
8 debutar en’el (eatre de
Ia Zarsuela, hwdo
Is “Gilda®, de ety
setuscién que es espers-
da con ¢l miximo interés,

del subse-

Con |
«mm-mu. don |
Estedan

¥ subgober-
del Banéo Hipote-

varle, D. José Navarra |

Reverter, y olrar pergo-
falidades mismo, e
celebrs ol aete de impo-
sleldn de ln medatls ge
Trabajo sl subgoberns
for, D Emiliy  Ullastres
Costoy, » o ios const ferge
g.‘ Felix de Lianon Torsl

(«ABC», 2-111-1945)
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i : El b;ééfdzgte del Consejo de Estado pronuncié |

un importante discurso en el teatro Calderdn

Nuestra nave tiene una handera, que ni se arria ni se pliego, y un capitdn,
ol que estomos unides de manera apasionada y ’, (Perndndes Custa)

“La Falange vallisoletana, que conserva
integras sus virtudes combativas, estd
dispuesta a hacer de cada instante un

Alto de los Leones”. romoiaro

ELOCUENCIA DE DOS CIFRAS

La irrefutable elocuencia de las cifras remacha las afirma-
ciones que en distintos discursos, desde el afio 1939 hasta
esta fecha, se han hecho sobre los beneficios que la politica
de nuestro Movimiento ha conseguido en el campo social. Una
Espafia, la de 1936, se debatia en programas tan halagadores
como falaces, que no tenian otra finalidad que la de alcan-
zar sus votos en la contienda electoral, al propio tiempo que
servian fam alucinar a la masa y servirse fdcilmente de su
docilidad en la revuelta. Pero entre tantas promesas no que-
daba mds que una realidad: el hambre y la miseria de cerca
de un millon de trabajadores en paro forzoso. La politica del
Gobierno de Franco no ofrece ni programiza, sino que se limi-
ta a realizar, ¥ asi, a fines de 1944 apenas si hay doscientos
mil productores parados. En esta nueva Espafia, el orden y
la paz abrieron puertas al trabajo. Y no hay posible discusion
al comparar las dos cifras exactas: 843.872 esparioles en paro
forzoso en 1936 y 169.524 en 1944. Poco esfuerzo se necesila
para comprender que esta cifra, ridicula en una nacidn de
veintiséis millones de habitantes, quedard reducida y aun anu-
lada dentro del cuadro del gigantesco esfuerzo que Espatia
realiza progresivamente. Esta es la verdad de la politica de
Franco: leyes sociales, impulso a la economia, cumplimiento,
en fin, del Fuero del Trabajo.

(«Pueblo», 17-111-1945.)
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(«El Norte de Castilla», 6-111-1945)

Méds de dos millones
de pesetas para enjugar
el paro en Sevilla

Muchas de las obras a que
se aplicari el crédito son
de gran utilidad

SEVILLA, 22-la Junta Provio
cial ereada pora enjuger el paro
forzoso ha conoedido 2080200 pe-
setas, que se destinardn a obras pi-
blicas en Sevilla pueblos de Ia
provincla, Para Ja encia-Eecue-
B 4¢ 1a Comunidad de Misloneros
del Coruzén de Maria, que se cone-
truye en @ barrin de Helidpolis, se
conced:n 500.000 pesetas, con lo que
8¢ terminard seguidamente la cons-
trucelén de dicho uta’l::;i;n I‘:nto
pedagégico, en el que irin en-
-eﬁ.n-'kaoo alumnos, Muchds de las
obras & las Qque se aplicard este
erédito son de gran utilidad pabil-
ca, principalments abastecimientos
de ‘aguas potables en Beljs, Prura
y otrns pueblos, asi comn taress de
repoblacién forestol em diversas zo-
nas. (Cifra.)
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OTRA CARTA AL «TIMES» SOBRE LA REALIDAD
ESPANOLA Y LA CLARA POLITICA DE FRANCO

«ka Republica espanola fue el reinado del caos y la anarquia»

n ! ol Ol @)

LONDRES, 24.—Con la fir-
ma de «Un artista inglés», ¢l
diario «The Times» publica la
siguiente carta, dirigida a su
director:

«Sefior: Por haber residido
en Espafia, y entre espafioles,
la mejor parte de mi vida,
hasta que la Repiblica me
forzé a buscar la tranquilidad
en otra parte, permitame us-
ted que suscriba de corazén
las observaciones hechas al
"Times” por su comunicante

. del 13 de febrero. La Republi-

ca espafiola, que erréneamen-
te se supone en Inglaterra
como algo parecido a un pa-
rafso terrenal, fue en realidad
el reinado de un caos que con-
cedia la libertad dnicamente a
una chusma de granujas im-
pulsados por las més bajas
pasiones y lanzados a destruir
todo lo que hacia grata o so-
portable la vida. Debo afiadir
gue los republicanos honra-

os eran los primeros en re-
pudiar y condenar aquel esta-
do de cosas. Nuestros idealis-

tas de saléon no pudieron ni
siquiera formarse un concep-
to de la pesadilla que los
espafioles amantes de la paz
y observantes de la ley tuvie-
ron que sufrir desde 1931
hasta que Franco tuvo el va-
lor de alzarse contra un esta-
do de anarqufa que habifa
llegado a ser intolerable. Yo
estaba alli y lo vi.

Durante el actual cataclis-
mo mundial, pocos gobernan-
tes han tenido que conducir
la nave del Estado por tan

| Presentacion 'dc credenciales al Caudillo, del
nuevo embajador de los Estados Unidos

Modid B £
minliro v Aiyn

triote
w2 Mi. Norwan Aservir

credanciaies

ﬂ)-orﬁm";nuuah-lpr“ ovompat sde por
var Teterios : e . o . SO W
TRIpUeR e 5 Dredestacion M sus cailes

Mr Armost o su Usgede ol Pulacle de Orente, ocompaiade poe ol primer moducior
da embojodores 7 jeies de prowicio del Ministeris de Asuaies Exierioces g

Fage, Citra y Orbis

£l Caudile sattecho /3 mano o les ogreqodes serteswmerkconcs o lo Emhejods de jov
Extador’ Unidos. que lo pr o sueve odor '

y los Estados Unidos

El lupoete de Jos

o sivte millones y madio de pesetos

producior g eapotiar qacliends

el ultimo acuerdo comercial eatre Espada El obispo espafiol de Guam relata los atropellos cometidos
| por los japoneses en su didcesis

Iderwsanier dectaracivnes del prelade sabre b vituacidn en Tokio, dunde estuve prifnaces

w el Worgre ek 1%
o6+ o

(«La Vanguardia BEspafolas, 27-111-1945)
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traicioneras aguas como lo ha
hecho el general Franco. La
pruecba més destacada de su
capacidad como estadista esté
patente a los oLos de todos,
y estriba en el hecho innega-
ble de que ha mantenido a
Espafia fuera de la guerra.
Cualquiera que sea la chifla-
dura politica que cada uno de
nosotros pueda tener, es indu-
dable que esta verdad capital
brilla en forma tal, que no
puede desconocerse.

Y al mantenerse aparte del
conflicto, ¢a quién beneficié
Franco? Primero de todo, a su
propia Patria —cosa muy na-
tural—. Pero en segundo lu-
gar, /quiénes fueron los mads
favorecidos por su neutrali-
dad o no beligerancia? Indu-
dablemente no lo fueron ni
Hitler ni Mussolini. ¢Quién,
entonces? Si contestamos con
honradez a esta pregunta, sen-
tiremos probablemente me-
nos animosidad hacia Franco,
cualesquiera que sean los de-
fectos y faltas del Régimen
que preside f' cualesquiera
que fueran las concesiones
que hizo a nuestros enemigos
con el fin de mantenerlos a
raya. La actitud de nuestro
propio Gobierno durante la
guerra civil espafiola no de-
biera ser completamente olvi-
dada en cualquier enjuicia-
miento imparcial de la politi-
ca exterior de Espafia duran-
te el actual conflicto». @

(Agencia EFE, 24-111-1945)

El sueio de la burguesi
Por KIN

winaensato, depierta,
151 slgues on 1a lana
T matrte serh chortaly

riesseitrs

(«Arriba», 31-1-1945)

COMENTARIO

TRATO RECIPROCO

Verdaderamente, la conviven-
cla Internacional —la franca, in-
tima y cordial convivencia inter-
naclonal— no serd posible en
tanto haya paises donde se pres-
te una tribuna a los agitadores
de oficio, para desde ella dejar
caer la baba venenosa de la ce-
lumnia. La relacién internacional
sincera ha de tener forzosa-
mente una base mucho més se-
ria que todo eso. Es evidente y

engendra
belleza
natural

R TR 13

OE GAULLE HA PROHIBIDO

L0S PERIODICOS DE LOS

EMIGRADOS ESPANOLES
EN FRANGIA

Optimismo en cuan-

to al porvenir de las

relaciones hispano-
francesas

BUENOS AIRES.—El diario «la
Prensa» reproduce una Informacién
de la agencia United Press, en Ma-
drid, acerca de las relaciones i'ulo-
Pllo'".‘m, mw en los
Gitimos tiempos, la cual sefiala un
marcado optimismo en este asunto,
como consecusncla de la decisién
e & e

per am o
fioles en Francla. W
(Agencla EFE, 21.H1-1945)

significativo el dicho vulgar
—quintaesencia del aspiritu cari-
tativo— «no quieras para otro lo
3ue no deseas para ti». En ver-
ad que si lo que nosotros no
admitimos por perjudicial lo ce-
lebramos y estimulamos cuando
cae en cabeza ajena, tenemos
—o0 demostramos tener siqule-
ra— unos deseos de convivencia
tremendamente estrambéticos.
Aparte de que no puede jugarse
con el peligro sin perecer en él,
Lo que equivale & decir que
quien azuza al perro para que
muerda, nunca puede ester se-
guro de que el can no va a vol-
verse y el mordido resulte él.
Conviene, pues, mirar por los in-
tereses ajenos con la vista un
poco més elevada y no antepo-
niendo siempre un rastrero —y,
aunque no lo parezca, a veces—
falso egoismo.

Hace pocos dias, precisamen-
te, hemos contemplado c6mo al-
gunos paises se han negado en
redondo a dar asiento en su sue-
lg a perturbadores malévolos
de la paz internacional. No por
sus preferencias politicas, sino
en cuanto son considerados co-
mo verdaderos delincuentes, que

(Continta en la pégina slgulmzcl ¢

FERERAE A ST SOy



(Viene de /a pAgina anterior)

tal vez aprovecharfan la hospita-
lidad brindada para asestar un
golpe por la espalda a su gene-
roso anfitrién. He aqui un ejem-
plo digno de imitar para muchos
paises que atn no lo han enten-
dido asl.

Y sobre todo Espafia —ya que
ella es el sujeto pasivo de estas
campafias calumniosas lanzadas
desde tribunas extranjeras— tle-
ne derecho a exigir que se la
trate como slla trata. Es decir,
que sl no son suficlentes los
argumentos expuestos, basta el
derecho que posee todo pueblo
de pedir a unos y otros que se
la trate conforme a un justo
criterlo de reciprocidad. Y ya
que aqui no prestamos pllpitos
nl escenarios para Incubar la
insidia y la calumnia contra per-
sonas ‘e instituciones extranje-
ras, justo y equitativo nos pare-
ce solicitar de los demés nos
consideren como ellos son con-
siderados.

(«El Norte de Castilla»,
154H-1845)

e

LOS ROJOS, EXPULSADOS DE
LA CAMARA DE COMERCIO
DE ESPANA EN PARIS

PARIS, 18.~Los rojos espa-
fioles han sido desalojados del
edificio de la CAmara de Co-
mercio de Espafia, sita en la
avenida de la Opera, que ocu-

aban desde el 11 de diciem-

re pasado.

Los representantes del Go-
bierno de Madrid protestaron
en su dia por tal hecho, pero
las autoridades francesas se
mantuvieron al principio al
margen. Sin embargo, dichas
autoridades intervinieron fi-
nalmente en vista de las re-
clamaciones formuladas por
el embajador espafiol ante el
Ministerio de Asuntos Exte-
riores. La orden de expulsién
fue ejecutada el martes por
la tarde, en presencia de un
magistrado y varios funciona-
rios de la Policfa francesa.

El secretario republicano y
otros exiliados protgstaron,
pero cumplieron la orden.

(Agencia EFE, 18.1.1945)
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MADRID NO OLVID

Madrid no olvida ni debe
olvidar aquel 23 de marzo de
1939, en que los soldados y los
voluntarios de Franco libera-
ban la capital de Espafia, sal-
vdndola del horror y de la lf
nominia roja. En seis afios, la
transformacion urbana, politi-
ca, social y religiosa ha sido
tan considerable, que en nada
se parece el Madrid de hoy a
aquella ciudad atormentada,
sucia, triste [y famélica bajo el
yugo terrorifico de los sdtra-
pas de la democracia.

Madrid no debe olvidar el
espectdculo de aquellos dias
que precedieron a su libera-
cion. En la memoria de todos
perdura aquella ''semana co-
munista’’, las checas, los Tri-

bunales populares y los miles
de asesinados. No habia paz ni
aun entre los propios revolu-
cionarios, que andaban a tiros
entre st combatiéndose despia-
dadamente. Al hambre y a la
desesperacion se unian terri-
bles epidemias y enfermeda-
des producidas por suciedad
y miseria. Y sobre tantas ca-
lamidades, atenazaba a los ma-
drilefios el terror motivado
por la cruenta persecucion
contra los mds puros y nobles
ideales de religiosidad y pa-
triotismo.

El panorama ha cambiado
por completo. Precisamente
estos dias atraviesan solemne-
mente las calles de la ciudad

132

Lo0mutacone
E A AP

En el Gltimo Consejo de Mi-
nistros celebrado bajo la presis
dencia de S. E. el Jefe del Es.
do, Generalisimo Franco, s¢
aprobaron 132 conmutaciones de
Ia ditima pena por la subsiguiens
te inferior, Una vez mas se ma.
nifiesta 1a magnanimdad del
vaudillo para los condenados a
pemas gravisimas, gesto genero-
s0 Yy cristiano que, al ser cono-
¢ido en las Prisiones, ha sido
una vez mis aplaudido por to-
da la poblagioén reclusa de Bspa
, Ba, Sintiépdose especialmente un
gran jibflo en aquellos Estable.
cimientos donde los agraciados
por el perdén se encontraban,

(«Redencidén», 17-11-1945)
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las procesiones de Semana
Santa, que fueron tirdnica-
mente prohibidas por la Re-
publica. Y el pueblo madrile-
fio rinde publico homenaje de
fervor religioso a las veneran-
das imdgenes del Nazareno y
de Cristo, que hace un lustro
tenian que ser escondidas co-
mo algo nefando y subversi-
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vo, Hoy, los madrilerios pue-
den rezar y exteriorizar sus
sentimientos y sus creencias
sin miedo miliciano "'in-
controlable” y sin comprome-
ter la libertad ni arrostrar la
muerte.

El recuerdo con que Madrid
rememora la efemérides de su
liberacion no de reducirse

(«El Diario Montafiés», 16-1-1945)

a un regocijo platénico ni a
vanas palabras intrascenden-
tes, que se olvidan apenas pro-
nunciadas. No. Madrid tiene
grabado con indelebles trazos
de fuego, dolor y amargura el
recuerdo de tanta tragedia e
ignominia, M

(«Ya», 29-1T1-1945)
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Nadie puede desconocer
que el Estado espafiol cumple
leal y rigurosamente sus de-
beres de neutralidad. - Sélo
los espiritus sectarios, los
enemigos de nuestra Patria y
aquellos que ingenuamente se
dejan sorprender por las pro-
pagandas interesadas —des-
mentidas siempre y siempre
envueltas en el ridicul o—,
niegan esta actitud noble, hi-
dalga y caballerosa, Pues en
la misma medida en que el
Estado espafiol cuida de su
conducta y matiza sus rela-
ciones de amistad con los pai-
ses aliados —de manera cada

\ A
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NO HABRA RESQUICIO PARA
EL DESORDEN

dia creciente—, conoce tam-
bién cuédl es la -misién histé-
rica de Espafia y cuanto im-
porta mantenerla en servicio
del mundo.

_ Esta misma misién impone
a nuestro pafs deberes que
son inexcusables y que serén
sostenidos con tesén y virili-
dad. En primer término, Es-
pafia ha de mantener un or-
den interno basado en la uni-
dad y en la justicia. No ha
de consentir que existan fisu-
ras entre los espafioles por
las cuales penetre el enemigo,
ni que prevalezcan las injus-

23l q e
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ticias sociales ni de ningin

Celade

Sucesor de Enrique \hmt‘t
SANLUCAR DE BARRAMEDA

Agente en Madnid
J. 3AIZ, . Coneral Mo *
Pudidos: Teldlono o9reh

EL CRIMEN

otro orden, que lleven consigo
el malestar y el odio. Ha de
atender, al mismo tiempo, a
una politica constructiva, que
sélo puede conseguirse como
hasta ahora, con la paz y con
el trabajo constante y fecun-
do. Unidad, justicia y trabajo
permiten la auténtica libertad
a los espafioles y garantizan
el desarrollo normal de sus
vidas frente a los manejos de
los criminales y los te-
rroristas.

Ciego seréd el que no vea
que este nuestro orden inter-
no, mantenido inexorablemen-
te por el Caudillo y el régi-
men, sirve a la sociedad eu-
ropea, imprime fortaleza a
nuestro Estado y permite la
actual polftica internacional
de Espafia, encaminada, ante
todo y sobre todo, a consoli-
dar la paz constructiva del
mundo.

La voluntad de Espafa se
manifiesta cada vez con mas
intensidad, Anteayer tuvimos
de ello un claro ejemplo. No
creemos que plebiscito alguno
alcance aquella fe, aquel en-
tusiasmo, aquella intensfsima
emocién que gané los d4nimos
de mds de 300.000 personas,
que afirmaban su voluntad
con el grito de que represen-
ta el orden, la paz y el gran
futuro de Espaiia. No. No
habrd resquicio para el des-
afuero, la anarquia, la agita-
cién o el crimen. Espafia estd
alerta y bien segura de sf
misma.

(«A BC», 1-111:1945)

EL DIA 14 DE ABRIL SE
ADELANTARA LA HORA

El «Boletin Oficial del Estado»
publica hoy, entre otras, la si-
guiente disposicién:

PRESIDENCIA.—Orden por la
que se dispone que el sébado 14
de abril préximo, a las veintitrés
horas, sea adelantada {a hora en
sesenta minutos.

el el g T TN 7 : % Y ﬁ
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LA CANCION
POPULAR

Monje, como soy, apenas co-
nozco las canciones de las distin-
tas reglones de nuestra Patria
més que por los esfuerzos que
estén haclendo las camaradas de
la Seccién Femenina para reco-
gerlas, para resucitarlas, para
salvarlas dal olvido, para sacar-
las del rincén, donde todavia vi-
ven medrosas y casl agonizantes
y llevarlas al triunfo del tablado,
al aplauso de las multitudes, al
prestiglo de las cosas que tienen
la auténtica belleza. Esos con-
cursos anuales en que se pre-
sentan todas las provincias con
sus mejores tesoros poéticos y
musicales han sido para mf una
verdadera revelacién. Reconozco
que soy un profano, pero he
visto que los maestros se estre-
mecen tamblén de gozo y de
emocién ante la recuperacién de
esa riqueza prodigiosa en que
Espafia parece volver a encon-
trarse a si misma. Esos cantos
populares traen hasta nosotros
en sus alas vibrantes los ecos
dormidos de las generaciones
que se fueron. Es su voz, es su
alma, su latido, su emocién, su
sentimiento la herencla sagrada
que nos transmiten. Pero no tie-

NTUDES |

Dia de la Cancién

Juventud espafioin
deseondionts de Peppando y dd laa.
ha naeide ‘of | o .. [bel:
de- 108 yuges,'de’ lag flechas y 1a o, |

(«Pueblo», 24-111-1945)
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nen sélo el valor de un recuer-
do. Ademés de esa huella sagra-
da de nuestro pasado hay en
ellos una gracia inmarcesible,
una interna belleza y una eterna
juventud que nos deleita y le-
vanta y estremece a nosotros lo
mismo que a los espafioles de
hace mil afios. Un autor genial
puede ser de todos los siglos;
una cancién que ha arraigado
hondamente en la entrafia de
un pueblo lo es necesariamente.

Seguramente no es el pueblo
quien la he hecho; ha nacido en
una mente Inspirada, en un cora-
26n lacerado, en un poeta and-
nimo, a quien el amor, o el pa-
triotismo, o la desgracia, o el
triunfo han hecho cantar; pero
el pueblo la recoge porque ve
en ella expresado con precisién
maravillosa su proplo sentir, y la
hace suya, y la transmite de
boca en boca y de siglo en siglo,
y la pule, y la adapta, y la trans-
forma, poniendo en ella un acen-
to mds o menos lirico, clésico,
violento, lénguido, vigoroso, répi-
do, sereno, ardiente o prolonga-
do, segin las condicionas de |a
tierra, o el hervor de la sangre, o
la naturaleza del clima.

De aqui nace esa infinita va-
rledad de la cancién popular es-
pafiola. Siempre es el lenguaje
del alma de Espafia, pero, jqué
distintas vibraciones, qué ritmos
tan diferentes, qué gama tan
rica de gracla y de color! En una
perte, la exquisita fragancia de
la musica provenzal de los tro-
vadores; en otra, el sentido helé-
nico, que parece eternizarse en-
tre el rumor de las olas de nues-
tro mar; en otro, la expansién la-
cerante de la angustia semita, o
la inquietud del alma celta, o la
fuerza bravia de la montafia, o
la augusta majestad del llano, o
la gracia honda y reverberante
del mar. Y siempre, sea bolero,
o polo, o seguiriya, o fandango,
o solear, o playera, o jota, o pa-
rado, o folia, o mufieira, o albo-
rada, o zorzico, o romance, 0
sardana, o canto de guerra, 0
cancién de cuna, sana y autén-

81 pano de s
y o,
fojas y fresces,

(«ABC», 31-111-1945)

tica belleza con fragancias de
campos y de siglos, con mur-
mullos de oleajes lejanos, con
cadencias que mecen acarl-
clan; aroma de huerto abierto a
todos los soles y a todos los
vientos, agua fresca y virginal,
fruta dspera y rebosante de alml-
bar, rayo solar, brisa marinera,
sombra de érbol, afoso y florido,
aire de nieve que corta y purl-
fica, fuente, rio, mar, corazén de
madre, de nifio, de snamorada;
algo tan bello, tan fuerte, tan
humano y tan divino, el genio
lo veré y se sentiré arrebatado a
las cimas de la Inspiracién, y si
se llama Lope de Vega, de un
romance hard una comedia, y 8i
es San Juan de la Cruz, un sim-
ple estribillo de amor que salta
en la calle |e haré prorrumpir en
las estrofas sublimes del céntico
espiritual.

Bienvenido sea el dia de la
canclién. Hacer cantar a los es-
pafioles es darles alegria y salud
y amor a todo lo bello y entu-
slasmo por todas nuestras mejo-
res tradiciones: es hacer patria.
Eso lo sabe el Frente de Juven-
tudes, atento siempre para raco-

er con exquisita sensibilidad
08 més Intimos latidos del alma
nacional. M Fray JUSTO PEREZ
DE URBEL

{«Pueblo», 31-111-1945)

o T N A I L S Y o oo .3 € AT S Pl T K SR LAl SN L
SELECCION DE TEXTOS Y GRAFICOS: DIEGO GALAN Y FERNANDO LARA

& Nt S bl e el i TATATI TR J
S A TR TA T TR T O ot



HISTORIA
SOCIAL

Y ECONOMICA
DE LA EUROPA
MEDIEVAL

Ha aparecido recientemente, en
versién espafola de Javier Faci
Lacasta y edicién de Alianza
Universidad, una ‘“‘Historia
social y econémica de la Europa
medieval”’, debida al profesor
Ingéés Gerald A. J. Hodgett, y
publicada originariamente en
1972. En los diversos capitulos
del libro (16 en total) se pasa
revista a los principales proble-
mas de tipo econémico y social
ue afectaron al Occidente de
uropa, y en menor medida a
Bizancio y al mundo isldmico,
durante el perfodo comprendido
entre los dltimos tiempos del
Imperio Romano y mediados
del siglo XV. Hodgett da mues-
tras abundantes, a lo largo de
todo el libro, de una amplia eru-
dicién y de un conocimiento
riguroso de la bibliografia
reciente sobre la problemaética
que estudia, asi como de una
sorprendente capacidad de sin-
tesis y de una agilidad en la
redaccién que facilita la lectura
de la obra. El autor no ha parti-
do de un criterio cronolégico
estricto, aunque los primeros
capltulos analizan la vida eco-
némica y social de Europa antes
del afto 1000, y el Gltimo esho-
za el estancamiento econémico
que se manifestdb en el
siglo XIV, dedicéndose los res-
tantes al estudio de la expan-
sién de los siglos XI y XIII. Tam-
poco se advierte un plantea-
miento sistemético preciso,
pues unas veces se trata de la
agricultura antes de haber
hablado de la industria y del
comercio (lo que sucede en los
primeros capltulos), pero luego
se invierte este orden. De ahl
que los capitulos del libro ten-
gan una cierta autonomfia, lo
que ofrece indudables ventajas,
pero también inconvenientes,
pues se pierde un poco la
coherencia interna de la obra.
Quizé en este aspecto radique la
critica principal que hacemos al
libro de Hodgett. Si bien es cier-
to que ofrece capitulos intere-
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santisimos (podemos recordar
los dedicados a las transforma-
ciones rurales anteriores al
aflo 1000, el comercio en Italia,
la construccién, la industria tex-
til o la minerfa y las industrias
metaldrgicas), y que en su con-
junto testimonia la cantidad y la
calidad de las investigaciones
efectuadas en los Gltimos afos
sobre historia social y econémi-
ca de la Europa medieval (po-
dria servir de hito comparativo
para medir el salto dado la obra
clésica, y por su parte espléndi-

Gerald A.J. Hodgett
Historia social y
economica de la
Europa medieval

Alianza Universidad

da, de H. Pirenne, “Historia eco-
némlica social de la Edad
Medla") (1), el libro que comen-
tamos adolece de una, a nues-
tro juicio, excesiva autonomia
entre los distintos elementos
que lo integran, sin nexos de
unién que establezcan con sufi-
ciente claridad el encadena-
miento de las diferentes partes
de la obra.

En otro orden de cosas cabe
preguntarse si el titulo del libro
de Hodgett responde cabalmen-
te al contenido del mismo. La
materia es, por supuesto, dema-
siado densa para poder ser
abordada a un nivel de exigen-
cia cientifica y al mismo tiempo

con pretensiones de sintesis, en

(1) Ediciébn espafiola del Fondo de
Cultura Econémica.

poco més de 200 pdginas. Pero
no es éste el propodsito de nues-
tro interrogante. Lo que cuestio-
namos es el hecho de que la
historia especificamente “so-
cial” ocupe un papel no sélo
reducido en su libro, sino inclu-
so marginal. Al referirse a las
“relaciones sefioriales” en el “a-
pogeo de la sociedad agraria
medieval” (capitulo 14), Hod-
gett afirma que los denomina-
os “sistema seforial” y “siste-
ma feudal” son puras invencio-
nes de los escritores del
siglo XVIII, para afnadir a conti-
nuacién que, no obstante, entre
los siglos XI y XIIl “la civiliza-
cibn europea.. atravesd una
etapa feudal” (pdg. 181). Par-
tiendo de estos presupuestos se
explica que el autor no llegue a
aclarar cuéles eran las relacio-
nes fundamentales de produc-
cibn que se establecian entre
las dos clases antagénicas de la
sociedad feudal, los “sefiores” y
los “campesinos” para abreviar.
Pero es fundamentalmente toda
la problemética de los conflictos
sociales de la Edad Media, la
que queda oscurecida en esta
obra. Movimientos populares
como la revuelta de los Ciompi
de Florencia de 1378 o el alza-
miento de los campesinos ingle-
ses de 1381 son despachados
en una linea. Més aln, Hodgett
afirma que en contraste con lo
ue sucedié en el siglo XIV,
“muchos siglos antes, los cam-
pesinos habian estado dispues-
tos a aceptar las cargas y obli-
gaciones impuestas por sus
sefores, a cambio de |a protec-
ciéon en tiempos dificiles y la
defensa frente a los enemigos
exteriores” (p&g. 226). La his-
toria de los “movimientos
sociales” en la Edad Media ha
progresado lo suficiente para
matizar por lo menos esta
rotunda afirmacién, pues los
conflictos entre los sefores y
los campesinos, aunque no
alcanzaran la virulencia del
siglo XIV, existieron en todo el
Medioevo. Los movimientos
campesinos, dijo en su dia M.
Bloch, son tan naturales al régi-
men sefiorial como las huelgas
al mundo capitalista (2).
El capitulo 8, dedicado a estu-
diar “el crecimiento econémico
en los siglos Xl y XI1”, consti-

(2) M. Bloch: Les caracteres originaux
de I'histoire rurale frangaise. Parfs, A.
Colin, 1955, tomo |, pagina 176.



tuye una buena piedra de toque
para conocer el mundo concep-
tual de que parte Hodgett a la
hora de hacer “historia econé-
mica y social”. Creemos advertir
en el mismo un peso excesivo
de la teorfa econémica y de la
sociologfa vigentes hoy en el
mundo anglosajén. La utiliza-
cién de conceptos tales como
“movilizacién de recursos”, “in-
versién”, “producto nacional
bruto”, “renta per cépita”, etc.,
debe hacerse con sumo cuida-
do, pues en caso contrario se
corre el peligro, que ya advirtié
W. Kula, de aplicar leyes econé-
micas vélidas dentro de una
determinada estructura a otra
diferente, en la que funcionaban
unas leyes especificas. "Todo
historiador que se interese por
este sistema (el feudal), por
poco sentido metodolégico que
osea, tiene la impresién de que
as teorlas econémicas elabora-
das para el capitalismo son ina-
decuadas para el objeto de sus
investigaciones” (3).

Muchos aspectos concretos

ueden ser objeto de discusién.
Bor de pronto se observa un
peso, casi abrumador, de la his-
toria social y econdmica de
Inglaterra, mientras que los rei-
nos hispénicos estén préctica-
mente ausentes. Sé6lo habla de
Cérdoba en la época musulma-
na, pero desconoce trabajos tan
fundamentales como los de A.
Ashtor (4). La afirmacién de que
las “mesetas” de la Peninsula
Ibérica eran "llanos improducti-
vos” (pégina 136), parece cier-
tamente excesiva. De la “orga-
nizacién seforial en Espafia”
habla en unas pocas lineas (pé-
gina 198), refiriéndose exclusi-
vamente a Catalufia. Es verdad
que “todavia no se ha escrito
una historia completa de la
evolucién del diezmo” gpégé-
na 190), pero el trabajo de G.
Constable (5§) ha supuesto un
paso importante. Las opiniones
gue expresa a propdsito de la

este Negra y sus consecuen-
clas podrian dar lugar a una
amplia discusién. Segin Hod-

(3) W. Kula: Théorle économique du
systéme féodal. Paris, Mouton, 1970,
pégina 3.

(4) A. Ashtor: Prix et salaires dans
I'Espagne musulmane au X et XI sidcles.
“Annales”, XX, 1966

(5) G. Constable: Monastic tithes,
from their origins to the twelfth century.
Cambridge, 1964.

ett, las “familias medianas”,
0os ''campesinos (acomoda-
dos)”, las “clases campesinas
inferiores” y los "“asalariados”
(que experimentaron un ascen-
so del 200 al 250 por 100 en
algunos casos [ pdgina 2261]),
salieron beneficiados de la
mortifera epidemia.

En un terreno més formal
queremos hacer también algiu-
nas objeciones, La més signifi-
cativa se refiere al titulo del
capftulo 2, que deberfa ser “Las
transformaciones y |la expansién
rural hasta el afio 10000", pero
se ha convertido, sin duda por
errata de Imprenta, en "Las
transformaciones y la expansién
naval hasta el aflo 1000”, En
las péginas 108 y 112 se le
indican al lector referencias a
otras partes del libro, en donde
pueden consultar con més
detalle lo que alll se expresa,
pero se ha mantenido en las lla-
madas la paginacién de la edi-
cién Inglesa, que no se corres-
Ronde en absoluto con la espa-
ola. En la pagina 64, al hablar
de las negociaciones de Carlo-
magno con bizantinos y musul-
manes, se dice “al tener éxito”,
cuando en realidad debiera
decir “al no tener éxito”. No
obstante estas sugerencias, que
pretenden contribuir @ una criti-
ca constructiva del libro de
Hodgett, ya revelan por sf mis-
mas el interés del trabajo, cuya
lectura recomendamos a todos
cuantos se interesan no sélo por
la historla medieval, sino por la
historia en general. B J. VAL-
DEON.

BONAFOUX,
EN LA SENDA
DE LARRA

Luis Bonafoux es ese tipo de
escritor cuyo nombre ha llegado
a serle familiar a un determina-
do sector de lectores —entera-
dos y no eruditos— no tanto
porgque hayan conocido su obra,
sino por habérselo cruzado con
frecuencia en la de otros
eutores més importantes, al hilo
de otras vidas o en las néminas
de los periédicos de la época, Es
-el tipo del escritor al margen.

A Bonafoux lo encontramos al’

la“vibora de Asnieres”

margen de Azorin: fue él quien
dio a éste —entonces Martinez
Ruiz solamente— una tarjeta de
recomendacién para que se pre-
sentara a Ricardo Fuente,
redactor de El Pais (y no direc-
tor, como ha escrito Gémez
Aparicio en su historia del perio-
dismo, ya que el director era
Alejandro Lerroux), cuando
Azorin llegb a Madrid para
hacer carrera literaria. Bonafoux
fue uno de los colaboradores
més destacados de El Heraldo
de Madrid; con justicia, Antonio
Espina le destacé junto a Burell,
Morote, Pérez Zafiga... (1). La
historia del periodismo espafiol
le debe una extensa obra repar-
tida entre El Solfeo, El Globo, El
Paréntesis, La Discusion, EI
Liberal (del que fue correspon-
sal en Parfs, asf como, pos-
teriormente, de El Heraldo), El
Progreso, El Pais... Y sobre todo
le debe la fundacién de varias
Eubllcaciones: los semanarios El
spafiol y el Intransigente (de
Madrid) v La Campafa y El
Heraldo de Paris, editados en
Francia. A Bonafoux lo encon-
tramos también al margen de
los hechos clave de su tiempo
con una voz independiente,
audaz, a veces (nica, como en
las visperas del desastre colo-

(1) "El cuarto poder”’, Antonio Espina.
Aguilar,
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nial. La historia de la censura
inquisitorial de nuestro pais no
podréd pasar por alto la estable-
cida sobre las publicaciones que
Bonafoux edité en Parls y que
nunca llegaban a los puestos de
venta en Espafia. NI podré olvi-
dar la historia del inquisitorialis-
mo no oficial, las persecuciones
de que fue objeto Bonafoux, las
presiones, las amenazas, que en
alguna ocasién llegaron a cos-
tarle el puesto. Asl, cuando tuvo
que abandonar El Globo, dsl
que era redactor-jefe. Por fin, la
historia de la critica literaria le
debe una de las polémicas més
sonadas, més crueles, més lar-
gas, en la que Luis Bonafoux
echd més ingenio y arrojo que
tino en los juicios. Me estoy
refiriendo a la que mantuve con
y contra Leopoldo Alas. De
todas maneras, aunque |a razén
literarla esté hoy —y entonces—
con “Clarin”, la lectura de "Mis
plagios” no debe eximirnos de
conocer al autor del folleto Yo,
y el plagiario Clarin”, firmado
or Bonafoux con su seudénimo
iterario “Aramis”.

El escaso —por no decir nulo—
conocimiento de la blografiay la
obra de Luis Bonafoux, no més
Injusto que el de tantos escri-
tores de la misma época y de
una entidad parecida, va a ser
remediado por el reciente traba-
Jo de José Fernando Dicenta
(2). Con este libro, entre sem-
blanza y presentacién de la obra
bonafouxiana, José Fernando
Dicenta ha querido rescatar no
s6lo a 'un testigo molesto para
los partidarios de una visién
conservadora de la Restaura-
cién, sino también una vieja
amistad familiar. Efectivamente,
Joaquin Dicenta fue uno de los
contados amigos de Bonafoux,
con él compartié tertulias en
Fornos, a él debi6 su presenta-
cibn en el mundo literario,
prologé una recopilacién de
articulos literarios de Aramis (3)
y sufrl6 el caracter tornadizo del
escritor antlllano, aunque no sus
puyas.

Antillano he dicho, y debo apre-
surarme a dar alguna noticia de

(2) "Luis Bonafoux, la ‘vibora de

Asniéres”’, José Fernando Dicenta.
Cus.
(3) “Aramis, literatura”, Luis Bo-
nafoux.
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la vida de Bonafoux, asenderea-
da, pintoresca y, finalmente,
acorralada. Hijo de un comer-
ciante de vinos establecido en
Puerto Rico, nacié en Francia
durante un viaje de los padres y
creclé en Guayama, una aldea
de casas colonlales y calles
anchas, perdida entre limoneros
y tamarindos, tal como nos ha
sido descrita. Con los jesuitas
hizo los estudios de ensefianza
media, y durante ellos revel6 la
independencia de su cardcter,
Vino a Espafia para estudiar
Derecho y eligié la Universidad
de Salamanca. De la estancia
en esta capital hay que resefiar
una intensa dedicacién al estu-
dio, algtn artfculo en El Eco del
Tormes y una anécdota que se
harfa famosa: una bajada de
gantalones ante unas chicas,

echo que explicarla més tarde
como una reaccién de autode-
fensa ante la hilaridad que cau-
saba su atuendo en las calles de
la ciudad. Comenzé a colaborar
aen El Solfeo y se daespaché a
gusto en un articulo de costum-
bres sobre “El Carnaval en las
Antlllas”, que pudo costarle
caro cuando, afio y medio des-
pués, volvié a Puerto Rico. Su
trabajo como redactor-jefe en el
semanario El Paréntesis terminé
en un duelo frustrado, y, pos-
teriormente, pasé a El Espafol,
donde realizb una labor
periodistica con trascendencia
en las colonias espafiolas y con-
tradictoria con los intereses
independentistas. No consigulg,
sin embargo, el objetivo que se
habla propuesto con esta no
muy coherente colaboracién en
El Espafiol: un acta de diputado.
Si logré, en cambio, fama con
sus ataques al critico més temi-
do de la época, “Clarin”, y pue-
de decirse que a lo largo de una
campafia excesiva, tanto por la
duracién de ésta como por lo
desproporcionado e Injusto de
los ataques a Leopoldo Alas y a
su obra, especlaimente a "La
Regenta”. De los juicios que le
merecié Alas bastard con citar
éste: "El novelista més insus-
tancial y el més grande de los
tontos en prosa naturalista...”’, o
estos otros sobre ““La Regenta’”:
“atrocidad sin ejemplo”, "ni de
capricho merece leerse”, "en
‘La Regenta’ se propuso don
Leopoldo Alas hacer el Zola, y
resulté haciendo el oso”.. Se
empefié en encontrar pasajes

lagiados de ‘‘Madame

ovary",

José Fernando Dicenta, en su
propésito de presentar |la obra
de Bonafoux, a manera de
antolog\[a comentada y ordena-
da al hilo de la vida, cede la
palabra al escritor portorriquefio
en los momentos més Impor-
tantes de su cbra periodistica.
Recoge las crénicas que como
corresponsal en Paris envié
Bonafoux a El Liberal, por ejem-
lo, la del entierro de Renan
"San Renan”) o las transmitl-
das a El Heraldo de Madrid
sobre la intervencién de Zola
—por quien demuestra una
admiracién grande— en el caso
Dreyfus, o los articulos patéti-
cos que escribla en La Campa-
fia en los (ltimos dias del
Desastre. Dice en uno: “La ju-
ventud espafiola combate vy
muere por el pillaje colonial de
los Gobiernos...". "Alegres,
decidores, van en busca dsl
snemigo; van a la manigua, al
surco, a la tumba”. Su posicién
Erlvileqiada de antillano en
spafia, al tiempo que combate
la politica oficial espafola, le
ermite enjulciar licidamente al
uego de los Estados Unidos
respecto a Cuba. Su antiyan-
quismo fue criticado entonces
como Inoportuno por naclo-
nalistas antillanos.

Por fin no podriamos dar por
terminada esta resefia sin men-
clonar el texto que bajo el titulo
"Mi Credo” publicé en El Pais, y
que debe figurar entre los textos
més patéticos sobre el quehacer
periodistico en nuestro pais. No
@8 Menos amargo y sincero que
otros de Larra: “El que tiene una
pluma en las manos, y sobre la
mesa unas cuartillas que deben
transformarse en pan cotidiano,
y a mayor rigor de calamidades,
tlene cerebro, segun dicen, ‘en-
fermo’... y corazén para sentir...
y no ha podido ni querido prosti-
tuirse...”.

Sus contemporéneos le lla-
maron, por su prosa venenosa y
aludiendo al pueblecito francés
donde vivié alguna temporads,
“la vibora de Asniéres”. La notl-
cia de su muerte en Londres, el
28 de octubre de 1918, llegb a
Espafla a |la Redaccién de El
Heraldo, en un telegrama envla-
do por su hija: “"Mi padre ha
muerto subitamente. Légrima
Bonafoux”. El nombre que habla
puesto a su hija es otro dato de



su larresco entendimiento de
la vida l la escritura (4). W
CESAR ALONSO DE LOS RIOS.

HISTORIA

DEL PAIS
VALENCIANO:
”ARGUMENTS”

El ndmero inaugural de la revis-
ta valenciana Arguments,
aparecido hace unos meses,
presenta, baJo el titulo de “El
pals valencld 1831-1838", un
conjunto de articulos gue nos
aproximan a la problemética del
Pals Valenciano durante esos
afios, con un grado muy distinto
de generalidad. Asl, a través de
estudios muy concretos, Ernest
Lluch y Alfons Cucé describen
tres manifestaciones de la vida
cultural valenciana, ya en el
perfodo de la guerra civil: la
creacién, en 1937, de la pri-
mera Facultad de Ciencias Eco-
némicas, del Instituto de Estu-
dios Valencianos y del Centro
de Estudios Histéricos del Pals
Valenciano. En una linea mono-
gréfica similar, Amparo Alvarez
aborda el problema del nacio-
nalismo a través de la revista
Nueva Cultura, en la que cola-
boraron miembros de la Unién
de Escritores y Artistas Prole-
tarios y de la Allanza en Defen-
sa de la Cultura. No lejos de esa
temética cabe encuadrar el ar-
ticulo de Josep Iborra sobre la
poesia politica valenciana entre
1830 y 1939,

Seglin vemos, y siguiendo el
modelo de la publicacién catala-
na Recerques, la variedad de
temas se presenta dentro de
una cierta articulacién. Es asf
como, poniendo en juego la
relacién entre el aspecto cul-
tural —la introducclén en la
arquitectura de los plantea-
mientos modernizadores— y los
cambios demogréfico y terri-
torial de la ciudad de Valencia,
Tomés Lloréns analiza el incre-
mento en la demanda de la
construcclén, el cambio de la
estructura soclal de esta
demanda y la politica de Inver-
slones municipales. Para termi-
nar explicando cémo la adop-
cién de “formas estilisticas pro-
cedentes de los movimlentos de

(4) En carta a su mujer escribla: “He
puesto a la nifia Lidgrima de nombre, en
recuerdo de las muchas que te causaron
mi perra vida de escritor”.
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vanguardia contemporéneos”
se realiza "extrayéndolos del
contexto doctrinal que los hacia
polémicos y sometiéndolos a un
sistema estético de base que
continda siendo académico”.
Otro apartado de Arguments
comprende los temas de his-
toria polftica e ideolégica. En el
lano del pensamiento soclal, X.
aniagua presenta una intro-
duccion a la obra de un cola-
borador habitual de las revistas
anarcosindicallstas hasta el fin
de la guerra civil, Higinio Noja
Ruiz, encuadréndola en la polé-
mica que enfrenta a anarquistas
puros y anarcosindicalistas; en
torno al problema de la futura
organizacién de la sociedad
libertaria. También abordan el
anarcosindicalismo, desde otra
perspectiva, R. Aracll y M. Gar-
cla Bonafé en su estudio sobre
la organizacién y el funciona-
miento de las colectividades
campesinas en Alcoy y Sueca.

Sobre temas de sociologla elec-
toral, figura el trabajo de Arrue y
Asensi sobre las elecciones de
febrero del 36 en que, apoyén-
dose en la prensa reglonal, los
autores desmienten la imagen
de violencia proporcionada por
Xavier Tusell. Otros tres traba-
jos nos introducen en |a proble-
mética general del Pals en la
Segunda Replblica. Bien es
vardad que uno de ellos, el de
Isidre Molas, se escapa del mar-
co geogréfico del Pals Valencia-
no. Sin embargo, su anélisis de
los veinte dias de Ignasi
Villalonga al frente de la
Generalidad plantea el proble-
ma de la estructuracién de las
derechas catalanas después de
la crisis del partido radical y la
penetracién de Accién Popular
Catalana, rama regional de la

CEDA, tras la situacién excep-
clonal surgida del 8 de octubre
de 1934. Ignasl Villalonga,
miembro de |la Derecha Reglo-
nal Valenciana, llevé a cabo, a
pesar de su afiliacién politica,
una acclén encaminada a neu-
tralizar los Intentos de Accién
Popular para conseguir una
reestructuracién de las dere-
chas catalanas desbancando a
la Lliga: ““La actuacién imparcial
de Ignasl Vlllalonga en las tres
semanas que astuvo al frente de
la Generalidad Impidié que el
cedismo catalén impusiera un
desequilibrio que podia crear
una divisién insalvable en los
sectores conservadores catala-
nes. La retirada del cedismo con
la crisis de diciembre de todos
los centros de poder en Catalu-
fa Impidié la consolidacién de
su fuerza y permitié la consoli-
dacién de la Lliga. Asf, las elec-
clones de febrero fueron
encaradas por la derecha con

~una cierta unidad y un mando

unificado, asumido por la Lliga
Catalana, que con el goblerno
Villalonga E después con el
obierno Escalas consiguié
etener las divisiones de la
derecha, el avance de Accién
Popular y torné a recuperar la
posicién delantera del conserva-
durlsmo catalén”,
El problema de las derechas
republicanas nos conduce al
articulo més sugerente de todo
el nimero: el de Josep Vicent
Marqués sobre la “‘Derecha
Reglonal Valenciana: Condiclo-
nes de posibilidad de un grupo
polftico”. El articulo apunta
posibles explicaciones del auge
E expansién soclal de la DRV,
n opinién de Marqués, tanto la
DRV como el frustrado Centro
Constitucional de Cambé, . no
son respuestas a |la Repdblica,
como serfa el caso de Acclén
Popular, sino respuestas a la cri-
sis de la Dictadura y de toda la
monarquia de la Restauracién.
Catolicismo, agrarismo, accl-
dentalismo politico y regionalis-
mo, junto a un nuevo tipo de
dirigentas, serfan los factores
aglutinantes que permitieron |a
formacién de un partido de
derechas muy distinto de los
partidos de notables de |a Res-
tauracién. “La garantia religiosa
de los dlrlgentes servird para
obtener adhesiones entre sec-
tores que no podrian ser incor-
porados por la derecha con
otras motivaciones, ya que ten-
drian Intereses econbémicos
divergentes”. El mito de la pos-
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tergacién del campo y “bésica-
mente, el regionalismo -—un
regionalismo moderado y eco-
nomicista— le ofrecia a |la dere-
cha la posibilidad de’situar en
un terreno més préximo vy
especifico la comunidad de
intereses, la armonia entre cla-
ses de la que intentarfa conven-
cer a los votantes de capas o
clases populares”. éPor ué
este nuevo modelo de partido
de derechas surge en la peri-
feria? Marqués apunta que “la
euforia econdémica que venla
atravesando el Pals Valenciano
creaba las condiciones propicias
para una iniciativa politica de
este tipo”. Sin embargo, Pérez
Casado en su articulo sobre la
crisis econémica de los afos
treinta en el Pafs Valenciano,
define la economlfa valenciana
como una “economfa colonial
de exportacién”, en la que la cri-
sis internacional, con la adop-
cién de politicas proteccionistas
y el colapso del comercio
exterior, va a tener especial
repercusién; efectivamente,
esto explica el protagonismo
valenciano en la Unién Nacional
de Exportacién Agricola, como
muy bien muestra Pérez Casa-
do. ;Serfa esta peculiaridad
valenciana la que sirve de fun-
damento a la coherencia de la
DRV a lo largo de toda la Repu-
blica? Marqués no se propone
haber alcanzado la explicacién
definitiva; ha lanzado, muy
sugestivamente, una hipétesis
de trabajo: "Internamente se
trata de averiguar por qué hom-
bres y mujeres no terratenientes
ni burgueses votaban en tan
gran proporcién a DRV, Pensa-
mos que la adecuacién de DRV
a las circunstancias del Pals
Valenciano era la méxima que
un partido de derechas podia
presentar’’. @ MERCEDES
CABRERA.

HISTORIA
DE LA
ARQUEOLOGIA

La Historia de la Ar\?uoolo ia
(De los anticuarios a V. Gordon
Childe), de Glyn Daniel, publica-
da por Alianza Editorial (El Libro
de Bolsillo, nim. 521), es una
exposicién pormenorizada y sis-
tematica de los consecutivos
jalones en el estudio de los tes-
timonios del paso del hombre
sobre |la Tierra, desde la pers-
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pectiva de la constitucién de
una disciplina, la arqueologia,
especializada en el estudio,
ajustado a un método, de unos
restos cuya significacién se
esclarece al vincular su investi-
gacién con la de los datos y tes-
timonios aportados por la
geologia, la antropologia v,
entre otras, la ciencia histérica
propiamente dicha. En tal senti-
do, Glyn Daniel elabora un
andlisis histérico y documenta-
do (podrfa decirse que el libro es
una antologia de los documen-
tos histéricos relativos al origen,
evolucién y organizacién de la
arqueologia como clencla inde-
Fendiente) de las lineas de
nvestigacién arqueolégica: una,
clésica y biblica, emparentada
fundamentalmente con la his-
toria del arte y que arranca de
los trabajos de Joham Winckel-
man, y otra, més rlgurosa y

enraizada en la tradicidn de las
clencias naturales, que arranca
de The origin of Species, de

Darwin, y de The lnthuItY of
Man, de Lyell, ambas fundidas
en los traba{os de Morgan,
Spencer y Tylor, origen, a su
vez, del enfoque sociolégico de
la arqueologia sobre el que inci-
dirén decisivamente los trabajos
desarrollados por Vere Gordon
Childe y Cyril Fox.

En términos generales, y en su
aspecto fundamental de antolo-
Fla de textos y documentos, sl
ibro es de una muy precisa
minuciosidad, que si bien en
algunos momentos resulta
ligeramente tediosa y da lugar a
que se eche de menos la cons-
truccién de una sintesis brillante
y aceleradora, en otros depara
el conocimiento de relatos tan
divertidos como el del efluente
caballero Giovanni Belzoni, un
aventurero bastante pintoresco
al serviclo del cénsul britanico
en Egipto y encargado de arre-
batar de aquellas tierras cuan-
tas antigliedades pudiera; o tan
emocionados como el de la
exposicién planteada por Bou-
cher de Perthes ante sus escép-
ticos colegas, o tan fascinantes
como las coloristas descripcio-
nes de los trabajos de hombres
como Schlieman, Evans,
Howard Carter, el quinto conde
de Carnarvon, Woolley y el
general Pitt Rivers; testimonios
a través de los cuales asistimos
a la evoluciébn de una ciencia
que tras una etapa de tanteos,
aproximaciones e interpretacio-
nes localistas, personales y a
veces extrafias a su propia y

delos anlicuarios av.gordon childe alianza
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especifica é4rea de intereses,
alcanza finalmente la madurez
al utilizar el Carbono 14 para la
consecucién de una cronologla
absoluta con la que, disipando
las dudas y confusiones plan-
teadas por la cronologla relativa
basada en el sistema de las Tres
Edades, establecer un cuadro de
nitidas referencias y vinculacio-
nes, Figura protagonista de esa
Gltima etapa (por lo que al libro
concierne) fus Vere Gordon
Childe, un arqueélogo extraordi-
nario, con una capacidad de tra-
bajo y de sintesis sin parelelo
hasta nuestros dfas, autor de
obras como Los comienzos de
la civilizaciébn europea, Qué
sucedi6 en la Historia y La
evolucién social, verdaderamen-
te clésicas en la materia y pro-
vechosas para todo aﬂuel que
se interese en ella. @ JUAN N.
ALMAYER.

LA CLASE
OBRERA
EN GRANADA:

Un estudio regional

Se ha repetido en numerosas
ocasiones, por parte de los his-
toriadores, la necesidad de
abordar los temas del movi-
miento obrero por medio de
anélisis sectoriales, que inter-
preten las motivaciones de la
clase obrera de una determina-



da localidad, provincia o region,
los factores confluyentes para el
arraigo de una determinada
ideologia en su seno, su evolu-
ciéon y sus crisis. El libro de
Antonio Marfa Calero Amor,
Historia del movimiento obrero
en Granada, 1909-1923, cum-
ple esta misién de anélisis de un
determinado sector: el movi-
miento obrero en |a provincia de
Granada (1).

Sin embargo, no reside en este
anélisis su principal valor. La
parcialidad espacial debida a la
acotacién del campo de trabajo
se ve compensada por el deseo
de abordar la temética desde
una perspectiva totalizadora. La
aportacién metodolégica es
tanto més importante por cuan-
to la visién global se ve apoyada
en una pluralidad de fuentes
directas que oscilan desde la

rensa del perfodo hasta los
informes y estudios varios del
tema propuesto. Asl, una ter-
cera parte del libro la dedica el
autor al estudio de las condicio-
nes estructurales sobre las que
se asentaba el movimiento
obrero granadino: medio fisico,
poblacién, estado de la agricul-
tura, formas de propiedad, la
industria, formas de proletaria-
do. La segunda parte aborda,
ademés de la historia politica, la
implantacién de los partidos, la
sociologla electoral Y la crisis de
1917 en Granada, la cual tuvo
su estallido en los afios 1918-
1919, La descripcién de este
momento completa el estudio
?g 1L78comba sobre la crisis de

El moyimiento obrero granadino
es descrito en su historia a par-
tir del nacimiento de la Primera
Internacional, pero la tesis prin-
cipal del libro radica en la volun-
tad de demostrar las caracterfs-
ticas pecuallares de este prole-
tariado, asf como las connota-
ciones que le diferencian del
resto del andaluz, demoliendo
tépicos e ideas preconcebidas,
tan negativos a la hora de dilu-
cidar las causas que determinan
los procesos histbdricos.
Demuestra Calero |la necesaria
separacién a la hora de estudiar
la Andalucia Oriental y Occiden-
tal, siendo la primera el Unico
objeto del clésico Historia de las
agitaciones campesinas, de
Juan Difaz del Moral, y no sien-

—

(1) Editorial Tecnos. Madrid, 1974,

374 péginas.

do la segunda ni latifundista ni
campesina en su totalidad como
aquélla. Un aspecto concreto de
esta diferenciacion lo cife
Calero a la hegemonfa de las
organizaciones: lo escasamente
conocido es que entre 1909 y
1918 existi6 en Granada un
predominio del socialismo,
cuyas aportaclones fundamen-
tales a la conciencia del prole-
tariado granadino fueron la
moral de clase y la solidaridad,
socialismo ocuyo arraigo se
explica ‘“‘porque sociallstas
fueron sus dirigentes y men-
tores”. Sobre todos ellos resalta
la figura de Fernando de los
Rios, cuya biografia esté ligada
indisolublemente a Granada,
Tamblén nos explica Calero cé-
mo a partir de los afios 20 los
trabajadores de esa regién se
tornan hacia el anarcosindicalis-
mo, debido al atractivo que la
nueva ideclogfa ejerci6 sobre el

proletariado por sus nuevos mé-
todos. Frente a las tesis que
definen el anarcosindicalismo
como un movimiento de origen
agrario, Calero seflala que en la
provincia el fenémeno fue “ini-
clalmente urbano e industrial”.

Finalmente, hay que afiadir que
completa esta monografla la
descripcién y andlisis del “trie-
nlo bolchevique” en Granada.
Sus caracteristicas diferencia-
doras fueron el conflicto entre
braceros y pequefios prople-
tarios, ausencia de accién man-
comunada entre los diferentes
ueblos y unas relvindicaciones
undamentalmente econémicas.

La primavera y verano de 1919
serian en esta provincia la épo-
ca de mayor agitacién campesi-
na y revolucionaria. m MA-
TILDE VAZQUEZ.
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Cine

LA NECESIDAD DEL 'HEROE"
'DILLINGER'

N sus casi ochenta anos

de existencia, el cine —y

particularmente el cine
norteamericano— ha utilizado
de manera abusiva una dra-
maturgia basada en la figura
del «héroe» como centro im-
pulsor de la narracién. Era la
actuacién del personaje prin-
cipal lo que determinaba el
desarrollo de los hechos, el
sentido en que la realidad se
iba configurando, Todo lo de-
mas no significaba sino una
circunstancia ambiental, mera-
mente decorativa las mas de
las veces, en la que el «héroe»
paseaba su autonomfa, su ca-
pacidad para decidir la linea
de su comportamiento, A lo
sumo, se llegaba a la creacion
de un oponente, de un «anti-
héroe», que servia como con-
tratipo —casi siemf»re negati-
vo y condenado al fracaso—
del protagonista. Por supues-
to, tal esquema (cuyo tradicio-
nalismo hunde sus raices en
la tragedia griega) ha favore-
cido el nacimiento de todo
tipo de mitos, de seres que se
elevaban por encima de la rea.
lidad sin apenas pisar en ella
a no ser para demostrar, si
es que hacfa falta, que eran
superiores al resto de los mor-
tales. Cuando esa narracién
cinematografica se referia a
temas o personajes histéricos,
la distorsién era atin mucho
mas grave, pues se mosiraba
al individuo mitificado como
verdadero motor de la Histo-
ria. Un motor que, por otra
parte, tenia como unico acei-
te lubrificante el sentimiento
y la pasién; y asi, los impe-
rios se conquistaban por el
amor de una mujer, o se as-
cendia al poder para aplacar
un deseo de odio o envidia
(creo que cualquier «film his-
térico» producido por la Me-
tro-Goldwyn-Mayer en los
afios cincuenta cf»ot:lria dar per.
fecto ejemplo de ello).

Pese a las multiples ruptu- .

ras producidas en ¢l discurso
cinematografico a lo largo de
la década de los sesenta, cabe
considerar que la necesidad
del «<héroe» —aunque sea bajo
su enmascaramiento en «anti.

héroe»— todavia no ha des- .

aparecido del cine occidental,
e incluso revive con fuerza en
esta etapa que vivimos hoy de

R i) W

«neoclasicismo» cinematogra-
fico,  Hasta unas obras que
niegan una mitologia anterior,
oponiéndose vivamente a ella,
como las firmadas por mu-
chos de los jovenes realizado-
res norteamericanos, solo ha-
cen invertir los dos términos
del esquema, darle la vuelta a
la oposicién «héroe»/«antihé-
roe», lo que no determina una
diferenciacién cualitativa en el
plano dramaturgico, aunque
s{ ponga de manifiesto una se-
rie de connotaciones sociolé-

. gicas de primer orden.

Victima de esta «necesidad

del "héroe”», me parece «Dil-
linger», primera pelicula de
John Milius, un intento de
cronica en imdgenes de los
dos afios (1933-34) que cerra-
ron la corta vida —habfa na-
cido en 1903— del famoso
«gangster» del Medio Oeste
americano. «Necesidad» que
no puede, ademas, extrafiar a
quien conozca el trabajo an-

terior de Milius como guio-
nista, en el que destacan sus

‘acercamientos a personajes

mitolégicos de la expansion
territorial norteamericana (el
falso juez Roy Bean, en «El
juez de la horca», de John
Huston, y Jeremiah John-
son, en el film del mismo ti-
tulo de Sidney Pollack), asf
como, en ¢l lado negativo, un
primer tratamiento de «Harry
el Sucio», «héroe» policiaco
pleno de notas fascistas. EIl,
que Milius nos proponga aho-
ra una visiéon de John Dillin-

. ger basada en la megalomania



EL VERDADERO JOHN DILLINGER APARECE SOBRE RSTAS LINKAS APOYADO CAMPECHANAMENTE EN EL HOMBRO DEL FISCAL RO-
BERY ESTILL, SIENDO TESTIGO DEL MOMENTO LA «BHERIFF» LILLIAN HOLLEY. LA INSOLITA ESCENA TUVO LUGAR N LOS PASILLOS
DE LA CARCEL DE CROWN POINT (INDIANA), A DONDE DILLINGER FUE CONDUCIDO EN ENERO DE 1934. Bl PARKCIDO FISICO ENTRE EL
«GANGSTER» Y WARREN OATES, ACTOR QUE LE REPRESENTA CINEMATOGRAFICAMENTE, REBALTA EN LA FOTO DE LA IZQUIERDA,
PERTENKCIENTE A LA PELICULA DE JONN MILIUS, SINTESIS BIOORAFICA DEL LLAMADRO "ENEMIGO PUBLICO N,° 1",

del personaje y, sobre todo, en
su contraste y oposiciéon con
la figura del agente especial
del FBI, Melvin H. Purvis
—quien le persiguié safiuda-
mente hasta darle muerte,
igual que habia hecho antes
con otros «gangsters», el
dia 22 de Lulio de 1934, junto
al Biograph Theatre, de Chica.
go—, entra, [pues, decidida-

mente en su linea de intereses
cinematogréficos.

Y no es que al enfrentar en
secuencias alternas a Dillinger
con Purvis, subvirtiendo los
términos habituales de «atra-
cador-malvado» y «policia-sal-
vador de la soc?’edad», segun
ese juego dramaturgico que
antes citdbamos y queriendo
dar las dos caras de una mis-

N——

de este singular

del film». W

«Traté al personaje de Dillinger en funcién de su perse-
guidor Melvin Purvis. Me interesaba mucho
aspecto criminal del agente del FBI porque
la infantil megalomania que padecia Dillinger, Estudié minu-
closamente todas- las caracteristicas que rodearon la vida
ersonaje y descubri en los periédicos de
la época que paralelamente a todo acto delictivo de Dillinger
correspondian unas manifestaciones Increibles de Purvis. En
este punto empecé a pensar en la convenlencia de que cada
atraco fuera respondido con un "asesinato” del agente de
la autorided. Esto me caus6é muchos dolores de cabeza, porque
incidia en mitificar y hacer simpética la figura de un criminal,
Es probable que lo que presente mi pelicula sea la historia
de dos criminales y no de uno. O quizé, conseguir invertir -
los papeles, haclendo al policia delincuente, y al "malo” hé-
roe (...). Busqué una mayor profundizacién en los caracteres
que definian a Purvis que en los que caracterizaban a Dillin-
ger. Por supuesto, la probabill
ciones que cometié el FBI en aquella época, fue la coartada

(Do las declaraciones de John Milius, realizador de «Dlllinger», a
Edmundo Orts en «Dirigide por..», nim. 18.)

més remarcar el
contrastaba con

de denunciar las aberra-

ma violencia, ya sea «ilegal» o
«legal», Milius haya efectuado
una eleccién carente de todo
interés, sino que se precisaba
de un mejor andlisis, de una
mayor reflexién, de un no
caer en la tentacién mitolé-
gica, a la hora de mostrar la
trayectoria de un tipico expo-
nente del «gangsterismo» ame-
ricano, aun cuando -—como
cita Colin McArthur en su li-
bro «Underworld USA»— le
diferenciaran de otros «com-
pafieros» su origen protestan-
te y su actuacién en zonas
semirrurales. Andlisis y refle-
Xi6n que sélo un acercamien-
to dialéctico a los hechos na-
rrados, al fendémeno del
«gangsterismo» como produc-
to directo de la Depresién de
los afios treinta, podia pro-
porcionar, porque no basta
con subtitulos precisando es-
pacio y tiempo, fotos de épo-
ca o voces en «off» en prime.
ra persona ~—Como posee
«Dillinger»—, ‘fara mostrar-
nos una realidad que es mu-
cho més amplia y compleja.
Ella es la verdadera protago-
nista, y no los «héroes» que
quieren suplantarla en las
B%xtallas de cine. @ FERNAN-
LARA,
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JOSE ANTONIO
Y LA
ALEMANIA-
NACIONAL
SOCIALISTA

Publicdbamos en nuestro ni-
mero anterior el articulo que
don David Jato habia escrito
en "Arriba” para rebatir un

unto del libro de Angel

ifias, “‘La Alemania nazi y el
18 de Julio’’. Insertamos
ahora la respuesta que, en el
mismo diario madrilefio y
dias después, daba Vidas a
las tesis de Jato:

“Don David Jato se ha refe-
rido en estas péginas el 12 de
enero pasado a un punto
menor de mi obra ‘La Alema-
nia nazi y el 18 de Julio’
(Alianza Universidad,
Madrid, 1974) como es el de
las relaciones entre el
III Reich y Falange antes de
la guerra civil espaiola,
imputdndome siniestras
intenciones: nada menos que
el querer enlodar con presun-
tas concomitancias nazis la
figura de José Antonio Primo
de Rivera. El ejercicio del
derecho de réplica me lleva a
realizar, sin animo polémico
alguno, unas cuantas preci-
siones elementales.

Don David Jato me parece
partir de lo que me permitiré
denominar una concepcién
narcisista de la Historia,
entendiendo lo narcisista en
un sentido frommiano:
aquella orientacién en que ‘se
experimenta como real sélo lo
que existe en nuestro interior,
mientras que los fenémenos
del mundo exterior carecen
de realidad de por sf y se
experimentan s6lo desde el
punto de vista de su utilidad o
peligro para uno mismo’. En
efecto, la lectura completa de
mi obra le hubiera, de lo con-
trario, permitido advertir,
quizé, que en ella demuestro,
antes bien, que ni Falange ni
José Antonio tuvieron -ni
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tenfan por qué tener— néda
que ver con los nazis en la
preparacién del 18 de Julio:
especialmente en las pé4ginas
274 a 290 me he referido a
esto repetidamente, susti-
tuyendo la propaganda por el
dato, la mitologia
referencia, el calificativo por
la informaci6n.

Mi obra analiza coémo algu-
nos de los conspiradores del
18 de Julio habfan anudado
previamente ciertos contac-
tos de poca monta con deter-
minados circulos alemanes,
identificando unos y otros
claramente: tales contactos

avitan en torno a Sanjurjo
Y luego a Mola), a Beigbeder
E al marqués de Quintanar,

n realidad, los capitulos 2
y 4 de mi libro se destinan a
probar como la Alemania
nacional-socialista ‘'no’ parti-
cipd en la preparacién del
Alzamiento.

Don David Jato no ha podido,
tal vez, discernir en la pri-
mera y segunda pédginas del
rélogo de mi obra su tesis
undamental: la intervencién
de la Alemania nazi en la
guerra civil espafiola se reali-
z6 a impulso de determinadas
gestiones del general Franco,
ue hicieron absolutas otras
e Mola, basadas en los con-
tactos previos. Tras ellas,
tampoco el Gobierno republi-
cano de Madrid pudo conse-
guir material de guerra de los
nacional-socialistas.

8i Falange surge, pues, en mi
obra es tanto para demostrar
su no participacién con los
nazis en los preparativos de
un golpe tar, que se lle-
varon a cabo sin injerencias
del IIT Reich, como para
oner al descubierto el tipo

e contactos que existieron
entre algunos circulos falan-
gistas y alemanes. Lo mismo
—y con mayor atencién— he
hecho con respecto a deter-
minados circulos de la CEDA,
al Gobierno republicano y a
ciertos personajes militares.

La obra analiza la dimensién
politica, ‘econémica’, diplo-

or la.

B

mética, militar e incluso poli-
cial de los antecedentes de la
intervencién alemana. No
contiene ni una sola linea de
ideologifa comparada y por
ello tampoco me referiré aquf
a la interpretacién que me
suscita el ‘socialismo de
Hitler’, al que alude el dis-

‘tinguido colaborador de
a',

‘Arrib

Don David Jato, consecuente
con su interpretacién narci-
sista de la Historia, no sélo se
inventa un presunto interés
por parte de los aliados y de
sus servicios secretos en lle-
var a cabo una investigacién,
que no se ha realizado hasta
que yo la he acometido (a lo
largo de 558 péginas), sino
que objeta fuertemente a mis
referencias, en las péginas
151-152 y 165-159, a la visi-
ta realizada por José Antonio
a Berlin; en la pégina 151
puede encontrar ya mi propia
valoracién inicial que repro-
duzco: ‘Un ejemplo en el que
aparece con claridad la falta
de interés bésico al nivel poli-
tico con el que se acogfan en
Berlin los contactos con un
fais, en Gltimo término, muy
gjano de las preocupaciones
de los dirigentes nacional-
socialistas, es el que suminis-
tra el andlisis de los porme-
nores que rodearon la famosa
visita de José Antonio Primo
de Rivera a Alemania en la
primavera de 1934’

A este viaje se le han imputa-*
do algunas interpretaciones
siniestras que yo, y no don
David Jato, he desmontado.
Comentarios sobre el mismo
puede encontrarlos el distin-
uido colaborador de ‘Arriba’
esde Frank Jellinek. A la
visita han aludido autores
nacional-socialistas como
Schulz-Wilmersdorf, en su
breve semblante biogréfico
de José Antonio, u otros como
Claude G. Bowers, Stanley G.
Payne, José L. Alcofar Nas-
saes, e incluso, en 1974,
Ricardo de la Cierva. Julio
Alvarez del Vayo y Werner
Oslowsky han pretendido
basar presuntas conexiones



«LA INTERVENCION DE LA ALEMANIA NAZI EN LA GUERRA CIVIL ESPAROLA SE REALIZO A IMPULSO DE DETERMINADAS GESTIONES
DEL GENERAL FRANCO, QUE HICIERON ABSOLUTAS OTRAS DE MOLA, BASADAS EN LOS CONTACTOS PREVIOS», €S —~SEGUN SU PRO-
PIO AUTOR~ LA TESIS DE «LA ALEMANIA NAZI Y EL 18 DE JULIO». EN LA FOTO, HITLER SALUDANDO A VARIOS DI SUS GENERALES,

entre Falange y la Alemania
nacional-socialista en la pre-
paracién del Alzamiento en
una segunda visita, inexisten-
te, de José Antonio a Berlin
en 1936.

Don David Jato incurre en
errores facticos: la visita se
hizo fuera del marco oficial
organizado por los Minis-
terios de Asuntos Exteriores y
de Propaganda; la invitacién
se cursd por encargo del Par-
tido Nazi; los cauces habi-
tuales a que se refiere el dis-
tinguido colaborador de
‘Arriba’ atribuyeron mayor
importancia a la visita de don
Angel Herrera; en la pégi-
na 158 indico claramente que
en su proceso de Alicante,
José Antonio Primo de Rivera
afirmé expresamente haber
tenido una corta entrevista,
de mero carécter proto-
colario, con Hitler': no me
acogo a la version del intér-
prete, a quien he identificado
miembro del Partido Nazi,
pero todavia no de las SS. Me

limito a ponerla a continua-
cién, falto de otra posibilidad
de contrastacién adicional.

Don David Jato silencia
mis conclusiones (pagi-
na 159) que reproduzco: ‘Ca-
be destacar aqui la reserva
gractwada por las autorida-
es alemanas, tanto de la
Wilhelmstrasse como del
Ministerio de Propaganda y
del partido. Ello, por supues-
to, no quiere decir que no se
apoyaran manifestaciones
pro-alemanas en Espafa; lo
que significa es que, en
ausencia de nuevos docu-
mentos que prueben lo con-
trario, tales apoyos no se
orientarfan hacia Falange'.

A Don David Jato le incomo-
da, al parecer, una afirma-
m_bn_qlue contiene al impres-
cindible elemento de cautela
—y de humildad— que debe
presidir toda investigacién
adjetiva sobre Historia con-
temporénea. El distinguido
colaborador de ‘Arriba’ pasa
por alto que en mi libro se

atribuye bastante mayor sig-
nificacién al tema de la pro-
paganda nazi en Espafia
cuyo 6rgano principal fue gi
gerxodlco ‘Informaciones’,

iriFido por don Juan Pujol, y
en la que participaban nom-
bres tan conocidos como don
César Gonzéalez Ruano y don
Vicente Gay.

A don David Jato'le molesta
que analice —y rechace— la
gom_blhdad de que Falange

ubiera recibido subvencio-
nes de los nazis, silenciando
cuidadosamente que mi tra-
tamiento de la visita de José
Antonio a Berlin y de sus con-
tactos con el III Reich esté
montado sobre la crucial
diferencia_entre las relacio-
nes de Falange con un
nacional-socialismo que no se
interesaba demasiado por
Espaiia y los medios fascistas
italianos, que no dudaron en
pasar subvenciones a Falan-
ge, cuya situacion econémica
se habfa debilitado consi-
derablemente tras la desa-
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aricion de las fuentes de
anciacién monérquicas.

Don David Jatg hace alusi6én
a los textos ?olincos de José
Antonio, a la biografla de
Ximénez de Sandoval, al
‘Frente a frente’ de Mancisi-
dor, y me fulmina por no
aberme molestado en con-
gultar estos y otros libros fun-
damentales. No conozco nin-
uno que haya tratado del
ema que, como economista,
me ha preocupado —el apoyo
financiero extranjero a
Falange— y %t;e haya demos-
trado su inexistencia, Para el
caso alemén he sostenido a
contrastacién empirica tal
hip6tesis y la he rechazado.
No buscando en otro planeta,
como dice don David Jato,
sino —mds prosaicamente—
en los archivos italianos
microfilmados que se encuen-
tran en Washington (g, a
saber, en la serie T 586,
rollos 416, 417 y 472) he
encontrado huellas de las
subvenciones italianas a
Falange, ordenadas por el
propio Ciano.

En el injustificado ataque de
ue me hace ob;eto don
avid Jato podria haber

identificado al menos argu-

mentos que se atribuye y que

I.oma de mi propia o ra:?gs
ectores de 'Arriba’ pueden

contrastar sus referencias a

David Kahn con las péginas

260-261 de mi libro; su men-

cién de pretendidos docu-

mentos en un no menos pre-
tendido ‘cuartel general
falangista’ en Barcelona, con
las paginas 262-263; sus alu-

siones a Koestler, Otto Katz y

Willi Mwnzenberg, con las

?6 inas 275-278; su carac-
erizacion de Von Engel-

brechten, con la pégina 158,

y su manifestacién de que

autores comunistas han deja-

do de utilizar presuntas prue-
bas documentales, con la pé-
gina 262. Son meros ejemplos

e lo %ue me parece apropia-
cibn de los resultados del
esfuerzo ajeno, presentan-
dolos como producto de la
diligencia propia.

Don David Jato silencia gue
en las péginas 150-161,
guando reproduzco los parra-
fos finales de un informe del
ministro consejero de la
Embajada nazi sobre el mar-
co en el que se desenvolvian

128

los grupos fascistas espa-
fioles, me cuido de sefialar
explicitamente que ‘no tienen
dezplerdicio las dos péginas
finales de su despacho, no en
tltimo término por sus
errores fundamentales’.
F.x xi'gsaxlnse?)te he sefalado
a e no me pro-
p%rﬁa analizagu la interprgta-
cién que los nazis dieran al
fenémeno fascista .esgaﬁol,
indicando que no deja de ser
curiosa. En la pégina 457 he
guesto de relieve que algunos
e los documentos no mere-
cen otro calificativo que el de
‘alucinantes’ y, por ﬂi[dmo, he
enfatizado con mucha mayor
precisién que el distinguido
colaborador de Argga, la
marginacién de la Embajada
alemana y de sus redes de
informacién ante el Alza-
miento (péginas 338-346),
constatando abundantemente
—de lo que don David Jato
también se apropia— la sor-
resa que a la Embajada, ala
estapo y al servicio de
inteligencia_alemén les pro-
dujo un E}o)lpe militar en el
que no habfan participado y
que casi no esperaban. No
conozco ninguna otra obra en
que se haya concedido a este
aspecto crucial el peso especi-
ﬁc?n?ue se le ha otorgado en
la mfa.

Finalmente, en la nota 122 de
la péagina 152 he seflalado la
inconsistencia_de Max Gallo,
calificdndolo de autor ‘sensa-
cionalista’. En ‘La Actualidad
Econbmica’ del 23 de
noviembre de 1974 he resal-
tado de nuevo su intencién
distorsionadora y su obstruc-
cién de ‘la comparacién y la
contrastaciébn, elementos
%ser;ciales del enfoque cient{-
co’,

He proclamado, sin embargo,
abiertamente en el mismo
articulo cémo ‘serfa deseable
asumir todos estos nuevos
datos, e insertdndolos en el
marco més amplio de la his-
torla del movimiento falan-
gista de la época, rectificar la

storsionante interpretacién
de Gallo’. Mucho me temo
que, en su aficién al adjetivo
hiriente frente al dato y a la
provocacion frente a la infor-
macién, el autor de ‘La
rebelién de los estudiantes’
sea ahora tan incapaz como
Gallo de realizar esta apre-

fascismo interna

miante tarea. Cerrar los ojos
ante ella es, no obstante, dar
pruebas de ese narcisismo al
que se refiere Erich Fromm"'.

Por dltimo, ofrecemos la opi-

nién que —al margen de la

R?l ca- el citado libro ““La
emania nazi y el 18 de

Julio"’ merece a nuestro cola-

‘l:;:rudor Valentin Medel Or-
ga:

", Hubo una conspiracién del
onal contra
el gobierno del Frente

Popular?

La riqueza de matices que
contiene la Esparfia de 1936
hace que cuando su estudio
parecta agotado con las obras
de Thomas, Jackson, De la
Cierva, etcétera, pueden
aparecer trabajos como el de

inas (1), aportando, desde
nuevas pegpectivas . enfo-
ques originales y valiosos a
un tema que debido al apasio-
namiento que dquertd, y que
en buena medida mantiene
hoy todavia, ha servido mds

ara mantener posturas
ideoldgicas que para hacer
una_auténtica busca de la
verdad. Para responder a
esta pregunta, Vifas ha reali-
zado un’intenso trabajo en los
archivos alemanes, utilizan-
do documentos que hasta
ahora o no hablan merecido
la atencién de los historia-
dores o hablan sido examina-
dos de una manera superfi-
cial cuando no tendenciosa.

El {racasa del golpe de Estado
del 18 de Julio y el convenci-
miento de los generales suble-
vados de su transformacién
en una guerra civil, para la
aue no ‘estaban preparados,

arfa que urgentemente bus-
caran apoyo en.el exterior;
sdlo tres palses parecian pro-
picios para solicitarla: Ingla-
terra, Italia y Alemania. A
esta ultima, con la cual se
hablan mantenido relaciones
de colaboracién en el campo
de la industria bélica, se diri-
girtan los dos jefes mds repre-
sentativos, tras la muerte de
Sanjurjo; Mola y Franco.
Mola utilizarta los canales
mds o menos establecidos
previamente con el Ministerio
de Asuntos Extranjeros ale-

(1) Angel Vifias: La Alemania nazi
y el 18 de Julio. Alianza Universidad,
ndm, 81, Madrid, 1974,



POSTERIORMENTE A LA GUERRA CIVIL, CONTINUARON LAS RELACIONES ENTRE LOS VENCEDORES Y LA ALEMANIA NACIONAL-8O-
CIALISTA, VEMOS UN MOMENTO DE LA ENTREVISTA QUE REUNIO EN BERLIN AL MINISTRO SERRANO SUNER CON HITLER.

mdn a través de un viejo ami-
0, Kihlental, destinado en
ar(s, sin que aparentemente
dieran los resultados apeteci-
dos. Franco, en cambio, mds
decidido, envia un mensaje
personal al propio Fiihrer por
mediacién de los jefes nazis
de la reducida colonia alema-
na en Marruecos, utilizando
para ello un avién de la Luf-
thansa requisado el 18, el
‘Max von Miiller’. Los con-
tactos de éstos con el Partido
les permitiria entrevistarse
con el propio Hitler el dia 25
(sélo un dia después de su lle-
ada) en la localidad de
ayreuth, en la que estaba
asistiendo a los festivales de
la dpera. En aquella noche
histdrica, el Fithrer decidirla
personalmente (darfa cuenta
posteriormente de su decision
a sus ministros militares)
intervenir en el conflicto y, lo
que es mds importante, Tre-
solvié concentrar toda su
ayuda inoficial en una sola
persona, el general Franco’,
al que ya vela como el Jefe
final del levantamiento.

La formacién econdmica del
autor le lleva a profundizar
en el estudio de las relaciones
econdémicas desde los tiempos
de la Dictadura, pero la cons-
tatacidén de la no interrupcion
de éstas le hace considerar
como unitarios pertodos his-
téricos radicalmente diferen-
tes, como es el caso de la
II Republica Espariola o la
ascension de Hitler al poder
en 1933 con respecto al
perfodo precedente, lo que le

lleva a aceptar, sin la menor
critica, opiniones tan discuti-
bles como la del embajador
alemdn, que en 1931 senala a
Indalecio Prieto (lider
sogtalista} como agente ale-
mdn.

Viias mantiene implicita-
mente a través de toda la
obra la existencia de un com-
plot dirigido por escritores
comunistas (y en la que se
han basado los historiadores
posteriores, sean 0 no comu-
nistas) para mostrar una
conspiracién inexistente.
Para desmentirlo, indepen-
dientemente del abuso que se
hace de los juicios personales
eyorativos sobre casi todos
os historiadores que han tra-
tado el tema, se nos presenta
a todos los posibles implica-
dos por parte alemana como
totalmente ignorantes de los
preparativos, Pero, fcdmo es
osible que ‘todo’ el aparato
?Gestapo A. 0.) introducido
en Espar’f , bien a través de la
representacién diplomdtica,
bien en el mundo de las
empresas, se les oculte lo que
estdn previendo ya todos los
esparioles? ;0 a qué se debid
el interregno en el interés de
Canaris (al que hasta ahora
se le habla atribuido una
estrecha amistad con Franco)
por los asuntos esparioles
cuando le hemos visto
actuando personalmente des-
de los lejanos tiempos de la
primera guerra mundial y le
volveremos a ver al dia
siguiente de decidida la ayu-
da, la cual, sequn Vidas,

organiza, pero no decide? En
definitiva, en ‘La Alemania
nazi y el 18 de Julio’ no que-
da demostrado ni que Alema-
nia se hubiera desentendido
del problema espaniol (;cémo
explicar los conocimientos
sobre asuntos espanioles
demostrados por Hitler en la
histérica reunién del 25 de
{ulio?} ni que la eleccién de
0s Intermediarios fuera
hecha al azar, a la vistq de la
rapidez en el logro de sus
objetivos y el fracaso paralelo
de las gestiones de Mola.

De todas formas, Vinas ofrece
aportaciones valiosas, como
la que, entre otras, supone el
estudio realizado de las moti-
vaciones que decidirlan a
intervenir a Alemania en los
asuntos espanoles, ya que, y
en esto el autor acierta plena-
mente, es frecuente el bus-
carlas por los resultados
obtenidos, cuando es induda-
ble que el transcurso de la
contienda y el complicado
contexto internacional en que
se desarrolld puso a pruebg y
varié en algunos casos los
glanteamzentos primitivos.

uena muestra de ello es la
contestacién de que el pafs
sélo fue utilizado como cam-
po de prdcticas del nuevo
armamento alemdn, una vez
que Hitler comprobé la pasi-
vidad de las democracias
europeas ante el conflicto, sin
que este elemento supusiera
un factor de decisién, como
se ve en la relacién del
material enviado en un pri-
mer momento”’. B M. 0.

129



Ml
LA

SALTES ARt YA U

™ Hifverda) esguc |

a4 no st a
o [ Al aun 1o 3¢ myen
Ul Of, o fro'?

2\

e

LFS

A

-~

1,

)

130



SISS15151515

DE HISTORIA interesados en coleccionar la revista desde

HEMOS recibido repetidas consultas de lectores de TIEMPO

su primer nimero, y que deseaban saber como conseguir
los ejemplares que les faltaban. Nosotros les podemos enviar
directamente a su domicilio los numeros que les falten. Bastara
que nos lo soliciten a TIEMPO DE HISTORIA, Conde Valle de
Suchil, 20, Madrid-15, acompainando a su peticion 50 pesetas en
sellos de correos por cada ejemplar solicitado, o si lo prefieren,

mediante giro postal.

TI[MPII de HISTIIRIA

M e

MUCHD TIEMPD
OLYIDADO

9@ LA REVOLUCION DE
ASTURIAS, por David

= Ruiz. ® CUANDO LA
HISTORIA MUNDIAL

DEJA DE SER «EUROPEA», por
Hugh Trevor-Roper. ® LOS FAS-
CISTAS Y EL 98, por J. A. G-
mez Marin. @ IFNI, UN TERRI-
TORIO DEL SAHARA MUCHO
TIEMPO OLVIDADQ, por Eduardo
de Guzmén. @ NIETZSCHE, VI-
DA DE UN SEDUCTOR, por Fer-
nando Savater. ® «TEOLOGOS~,
UNA OBRA DE TEATRO SOBRE
EL PADRE LAS CASAS, por
Eduardo Fernandez-Fournier. @
LA MUJER Y LA POLITICA, por
Maria Aurelia Capmany. ® LA
HISTORIA EN LAS NOVELAS
HISTORICAS DE PIO BAROQJA,
por Victor Marquez Reviriego. @
Y entrevistas con ANTONIO

GALA y JOSE MARIA CAMPS.

TI[MPII de‘HISIllHIA

2
{4..

RS S

MASONERIA ESPANOLA
MITO O REALIDAD

0 AUTOGESTION OBRE-
N 2 RA DURANTE LA GUE-
RRA CIVIL, por Al-
bert Pérez Baré, ®
CHURCHILL O LA INCON-
GRUENCIA, por Eduardo Haro
Tecglen. ® MASONERIA ESPA-
NOLA: MITO O REALIDAD, por
J. A. Ferrer Benimeli. @ DIARIO
DEL EMBALSAMADOR DE EVA
PERON, doctor Ara. @ VIDA Y
MASCARA EN RAMON, por Cé-
sar Alonso de los Rios. @ «EL
FERNANDO=», un trabajo colec-
tivo del Teatro Universitario de
Murcia. ® EL SOCIALISMO ES-
PANOL Y SU HISTORIA, por
Antonio Elorza. @ Y una entre-
vista con JAIME SALOM.

TIEMPO de HISTORIA

REPUBLICANOS ESPAN
EN L4 LIBERACION DE P

0 REPUBLICANOS ESPA-
N 3NOLES EN LA LIBE-
RACION DE PARIS,
por Eduardo Pons
Prades. ® UNAMUNO Y LA
GUERRA CIVIL, por José Luis
Cano. ® LAS «NUEVAS POBLA-
CIONES»: LOS ANDALUCES, LOS
ILUSTRADOS Y LA FELICIDAD,
por Félix Grande. @ FEMINISMO
Y SOCIALISMO EN ESPANA
(1840-68), por Antonio Elorza, @
«LA COMUNA DE PARIS», un
documental de Robert Méné-
goz. @ BYRON O EL PODER DE
LA IMAGINACION, por Luis Ra-
cionero, ® CRONOLOGIA DE
LORD BYRON, por Doris Lan
gley Moore.

Y. en todos los nimeros, nuestras secciones habituales «<ESPANA 1945», critica de libros y de
cine, «LOS LECTORES ESCRIBEN», «DEBATE» y humor histérico.

SI5151515]




El mas caro porque es el mas viejo

GRAN DVQVE DALBA

El brandy que por su vejez y aroma no necesita lo copa ccliente

(Produccion limitada)

® Zoilo Ruiz-Mateos, S. A. Jerez ﬁ










