CIPRIANO MERA: INDALECIO PRIETO
LA MUERTE ENTRE
DE UN COMBATIENTE LA REPUBLICA Y
LIBERTARIO EL SOCIALISMO

P
4“""

' Julio Caro Baroja™

iPOBRES
EXORCISTAS !




mando X4
ultrasonico
adistancia,

sin cables ni conexiones.

Sin abandonar la comodidad de su
butaca, el Mando Ultrasénico a Distancia
Philips le permite poner en marcha
y apagar su televisor, seleccionar el
canal deseado, ajustar el volumen de
sonido, brillo y saturacion de color, la
posibilidad de conectarlo a distancia,
directamente con el canal deseado... en
fin ;TODO! sin moverse de su asiento
Es la maxima comodidad, no solamente
en el hogar sino también en bares,
hoteles, lugares publicos etc

Funciona por la accion invisible de
ultrasonidos

Sin cables ni conexiones.

PHILIPS

¢ Sabia Ud. que las
fabricas Philips
ocupan el primer
puesto mundial en
produccioén de
televisores?

(Por encima de marcas americanas,
japonesas y europeas.)

Philips fabrica aparatos de television
en 40 paises y los vende en 130 paises

En paises cdlidos, en paises frios,
en paises humedos, en paises
desérticos, en paises montafiosos

Y por consiguiente, nuestros aparatos
tienen que sobrevivir a todo tipo de
condiciones que la mayoria nunca
experimentaran, incluyendo cambios de
tension. Tienen que tener los requisitos
de seguridad no solo de un pais, sino de
todos los paises

Por eso solo para asegurarnos de que
nuestro chasis K-9 podia resistir las
peores condiciones, lo probamos en el
frio y en el calor

Lo hicimos vibrar, lo dejamos caer.
Le hicimos pruebas de duracion, pruebas
de transporte, todo tipo de pruebas que
pudimos imaginar

Por eso el sobrevivir a la dureza de
funcionar en una sala de estar de una
familia media no supone para el
Philips K-9 ningun problema

La desgracia de no
haber visto el gol.

Ud. conoce esta sensacion

Enchufa su televisor para ver el gran
partido de futbol. De repente llega el
sonido como una rafaga y usted escucha
al comentarista gritar «Gol» Pero aun no
hay imagen. Durante 15-30 segundos se
muerde las uhas y espera que el televisor
se caliente... Y cuando la imagen aparece
al fin, ya se ha perdido toda la emocion,
incluyendo la repeticion de la jugada

iEn el K-9 aparece la imagen
mucho antes que Ud. pueda
calentar su sillon!

5 segundos. Eso es todo lo que tarda
el televisor, Philips K-9 en servirle imagen
y sonido desde que Ud. lo conecta

El K-9 significa
cooperacion
internacional.

El chasis «friox K-9 es el resultado de un
programa de disefio coordinado que dio
comienzo en el afo 1953 con la aparicion
del modelo K-1 y en el que han colaborado
todos los laboratorios europeos Philips.

El televisor Philips K-9
esta considerado
como uno de los
mejores del mundo.

¢Quién lo afirma?

En los paises mas desarrollados
existen fuertes asociaciones para la
defensa del consumidor, que calibran
honestamente el indice de calidad de los
productos.

En estos mercados compiten las mas
famosas marcas mundiales con sus
mejores articulos.

P estas iaci de
consumidores son las que sitdan al
televisor Philips K-9 en la cumbre de la
calidad.

Philips lanza al
mercado dos nuevos

Otra posibilidad mas
del televisor K9

& YNYI0S

modelos de Televisor K-9

Entre los tres televisores que ahora
constituyen la gama k-9 hallara nuevas
posibilidades: EI mando RC ultrasonico
a distancia, conexion para video
cassette recorder y posibilidad de elegir
entre acabado madera o lujoso lacado
en blanco

Elija un Philips K-9, millones de usuarios

en todo el mundo se lo recomiendan.
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Cuadro de portada: «El hechizado por fuer-
za», de Francisco de Goya (1798).
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Emillano Zapata, uno de los héroes de la
revolucién mexicana. (Véanse los «Corridos
de la Revoluciéon» en paginas interiores).
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CIO PRIETO: Entre
la Republica y el
Socialismo

Maria Ruipérez

T RAS cuarenta anos de silencio, la publicacion de un conjunto de discursos de
Indalecio Prieto * parece destinada a recuperar para la conciencia histérica de
nuestro pais a una de las figuras mas discutidas en tiempos, y mads olvidadas

en lg actualidad, del socialismo espatiol del primer tercio de este siglo. La
complejidad de su figura, el sinniimero de facetas que presenta su actuacion
politica y la diversidad de opiniones que trajo consigo no pueden ser recogidas
por entero en un solo articulo. Pero al menos, y en espera de trabajos mds
rigurosos, que completen o discutan las primeras visiones de interés
suministradas ya por Juan Pablo Fusi y Edward Malefakis, hemos tratado de
recoger en estas pdginas algunos rasgos de la trayectoria politica de este

dirigente socialista, en el periodo comprendido entre los comienzos de su vida
piblica y su llegada al Poder como ministro de Hacienda y Obras Publicas en

el primer bienio republicano; es decir, desde sus primeras luchas para hacerse
con el control de la Agrupacion Socialista de Bilbao hasta el momento en que

dio por primera vez pruebas palpables de su capacidad como hombre de
Gobierno, y se convirtié en uno de los personajes clave de su Partido y de la

7

politica espanola, a la altura de un Besteiro o un Largo Caballero.

* En el volumen «Indalecio Prieto: Discursos fundamentales» que, con seleccion y prélogo de Edward
Malefakis, tiene previsto publicar Editorial Turner en fecha similar a la aparicion de este articulo. Por gentileza
de dicha editorial y del profesor Malefakis, la autora del presente trabajo ha podido consultar el libro citado

I. LA POLITICA
VIDA PRIVADA

Nacido en Oviedo el 30 de
abril de 1883, Indalecio
Prieto procedia, a diferen-
cia de otros lideres socia-
listas, de una familia de la
clase media, que se hundio
econémicamente cuando
¢l contaba seis anos. Al mo-
rir su padre (contador de la
Diputacion de Oviedo), y
acabarse los ingresos fami-
liares, la madre de Prieto

Y LA

tuvo que emigrar con tres
hijos pequenos a Bilbao.
Su llegada a esta ciudad y
su instalacion en el barrio
de las Cortes representan,
para el despiadado Mauri-

cio Carlavilla, la raiz de la
«maldad» de Indalecio
Prieto: «Ademas de ser el
barrio de la corrupcion se-
xual, el de las Cortes tam-
bién era el de la corrupcion
obrera; la prostituta y el
demagogo coincidian alli

antes de su salida al publico.

codo a codo para corrom-
per al proletariado» (1).

Al poco tiempo de la lle-
gada a Bilbao de la familia,
Prieto establecié sus pri-

(1) Indalecio Prieto: Yo y Moscii. Pro-
logo, comentarios y notas de Mauricio
Carlavilla. Ed. Nos. Madrid, 1955, pag.
66. Fuente en ningin caso recomenda-
ble, que se reduce a ensartar, uno de-
tras de otro, los insultos de peor gusto
del léxico castellano, y que sélo cita-
mos para recordar la virulencia con
que, hace no muchos afios, se escribia
en este pais sobre la historia del movi-
miento obrero.
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En 1911 comienza Ia vida politica activa de Indalecio Prieto, al ser desi d didato a dip

que estallaba la huelga general en Bilbao y Pablo Igleslasaacudiu en apoyo de

meros contactos con los
nucleos socialistas, a tra-
vés. del Centro Obrero si-
tuado al lado de su casa, y
al que mas tarde llamaria
«mi cdtedra de Sociologia».
Sin embargo, tuvo que es-
perar a cumplir los 16 anos
para ser admitido como
miembro del partido socia-
lista. Afios después, podria
decir a los que le acusaban
de inconstante y poco fiel a
sus ideas: «(...) Algunos
creen que yo soy un ave de
paso en el partido socialista.
Pues bien; con exclusion de
Iglesias, yo soy el mds anti-
guo del Partido; yo tuve que
esperar a cumplir dieciséis
anos para_incorporarme a
sus filas» (2).

Como la familia carecia de
ingresos suficientes para
vivir, Prieto se gano la vida

(2) Entrevista realizada por «El Ca-
ballero Audaz» en 1920, y recogida en
Lo que sé por mi. Novena Serie. Edicio-
nes Mundo Latino. Madrid, 1920, pags.
19-27. (Debo esta referencia a Jorge
Campos). Prieto participé con otros jo-
venes socialistas en la redaccion del
reglamento de la Juventud Socialista
de Bilbao en 1903. Juan Pablo Fusi:
Politica obrera en el Pais Vasco. 1880-
1923. Ed. Turner, Madrid, 1975, pag.
248
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como «un pequerno buhone-
ro» desde los once anos. El
mismo confiesa en su au-
tobiografia que hizo de
todo un poco. Incluso fue
comparsa de teatro: repre-
sent6 algunos papeles en
diversas zarzuelas, adqui-
riendo entonces una afi-
cion por el «género chico»,
que conservo durante toda
su vida (3). Mas tarde, tras
aprender taquigrafia, con-
sigui6 colocarse en La Voz
de Vizcaya para recoger las
conferencias telefénicas.
Con la fundacién de E! Li-
beral de Bilbao en 1901,
paso a este periodico como
redactor taquigrafo, fun-
dando también una co-
rresponsalia administrati-
va. EnEl Liberal se desarro-
llaron sus aficiones perio-
disticas, e incluso con el
tiempo este periodico se
convertiria en el portavoz

(3) Como recuerda Zugazagoitia:
«Otra rama de su especialidad nemo-
técnica, de la que con gusto suele hacer
alarde, se proyecta sobre la Zarzuela
espanola. En este punto es imbatible».
Julian Zugazagoitia: Guerra ¥ vicisitu-
des de los espanoles. Libreria Esparnola.
Paris, 1968, T. II, pag. 76.

los trabajadores, segun recoge la foto.

pr ial por Vizcaya. Era el

ideologico del propio Prie-
to.

Pero estas inclinaciones se
vieron obstaculizadas por
una enfermedad en los
ojos, que a veces le dejaba
medio ciego, y le obligaba a
taparse los ojos con una es-
pecie de cortinillas negras
para evitar las molestias
producidas por cualquier
rayo de luz. Quiza por esta
enorme dificultad para
leer, su formacién teérica
fue muy elemental, y su
conocimiento de las obras
marxistas muy escaso. En
el periodo republicano, el
propio Prieto se jactaria en
su tertulia del café Fornos
de no haber leido las obras
de Marx y de Engels, lla-
mandoles «esos dos de la
barba larga y llena de pio-
jOos».

Su introduccién a la vida
politica activa se produjo
en 1911, al ser designado
candidato a diputade pro-
vincial. Pero en estos anos
no era la politica lo que
mas atraia al joven Prieto,
aunque pronto se viera
atrapado por ella, y sin po-



sibilidades de volver a la
vida privada. Como con-

fes6 en 1920, en una entre-
vista recogida por «El Ca-
ballero Audaz»:

«Yo no siento la politica;
me asquea, me repugna.
(...) Yo quiero todos los
dias salirme de la politi-
ca; pero de pronto surge
una gran injusticia, y me
quedo con el coro de far-
santes para clamar... Es-
toy ya enganchado por la
faja, como dicen los chu-
los. (...) La popularidad
que se adquiere en la poli-
tica me molesta, me ofen-
de... No quisiera que na-
die me conociese... Mi
tendencia siempre es pa-
sar inadvertido, tal vez
por la contradiccion que
existe entre mis senti-
mientos politicos y mi fi-
gura... Constantemente
oigo decir a mi alrededor:
'Mira ese es Prieto; tiene
cara de obispo..." Esto me
indigna... Ademds yo vivo
una vida interior muy in-
tensa; soy muy despreo-
cupado; a veces voy porla
calle hablando solo, y me
aturde encontrarme de

i ;! /

pronto con la risa de un
transevuinte que me estd
observando» (4).

Dejando de lado sus de-
seos, de 1912 a 1915 Prieto
desempeno el cargo de di-
putado provincial por Viz-
caya, y se convirtié en una
de las figuras fundamenta-
les del Partido Socialista
en la zona. Aunque todavia
en 1917 estuvo a punto de
abandonar definitiva-
mente la politica, y mar-

(4) «El Caballero Audaz»: o. c., pags.
22-23.

!"I!‘n‘

' \

Oponiéndose al criterio de un amplio sector del Partido Socialista, Prieto negé la con

lai T iondel S

Mostrando todavia un cabello
que pronto desapareceria, he
aqui un retrato de Prieto
durante los afios veinte.

char a Nueva York como
cualquier pequeno bur-
gués deseoso de ganar al-
gun dinero. En este mo-
mento, como senala E. Ma-
lefakis en su Prélogo a Dis-
cursos fundamentales: «(...)
No sé6lo parecia que el na-
cimiento de Prieto dentro
de la clase media se habia
reafirmado por encima de
las circunstancias proleta-
rias de su infancia, sino que
parecia que Prieto se en-.
contraba en buen camino
para optar al ingreso en el

ia de
do en 1928 con la presencia de Alfonso X1l y Primo de Rivera). Por lo que, tras el XII Congreso del Partido, quedé al
margen completamente de sus puestos directivos.

colaboracién con la Dicladura (En
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A las reuniones de los grupos republicanos que cristalizarian en el Pacto de San Sebastian (1930), Prieto asisti6 por invitacion de los demas

participantes pero sin representar oficialmente a su Partido. Elegido miembro del Comité Revolucionario, su firma—Ia segunda a la izquierda—
figuraba al pie del Manifiesto entonces redactado.

8



grupo de los nouveaux ri-
ches adinerados». Sin em-
bargo, de nuevo prevalecio
en €l el sentido de la disci-
plina de partido, al recibir,
a su vuelta a Espana, 6rde-
nes de Pablo Iglesias para
ir a Bilbao y ponerse al
frente de los socialistas
bilbainos: «Obedeci —de-
clar6— sin poner reparos.
Estaba escrito que la poli-
tica me habia de absorber».
Aveces el destino juega con
los hombres, y este parece
ser el caso de Indalecio
Prieto. Aunque declaraba
en 1920 que su tnica ambi-
cion era retirarse de la po-
litica y «vivir tranquila-
mente en medio del campo»,
por muchas razones tuvo
que renunciar a esta aspi-
racion para convertirse en
uno de los principales pro-
tagonistas de los aconte-
cimientos politicos espa-
noles hasta 1939.

II. PRIMERA ETAPA
POLITICA DE PRIE-
TO: 1911 - 1923

La participacion de Prieto
en la vida de la Agrupacion
Socialista de Bilbao, espe-
cialmente intensa a partir
de 1911, estuvo caracteri-
zada por un enfrenta-
miento de creciente agu-
deza con el lider histérico
del socialismo vasco, Fa-
cundo Perezagua. Entre
ambos, como senala Fusi,
«se desarrolld (...) una lu-
cha por el control de la
Agrupacién local», en la
que finalmente triunfaria
Prieto como consecuencia
del mal caracter de Pere-
zagua, y sobre todo de «su
incapacidad para adap-
tarse a las transformacio-
nes que habia experimen-
tado la politica local y para
comprender los renovados

sentimientos y aspiracio-
nes de las clases obreras de
Bilbao» (5).

Frente al obrerismo rigido
de Perezagua, la posicion
pro-republicana de Prieto
se basaba fundamental-
mente en que para termi-
nar con el dominio politico
de la derecha, Espana ne-
cesitaba un partido repu-
blicano fuerte y bien orga-
nizado que aglutinara a la
pequena burguesia des-
contenta con la Monar-
quia, papel que no podia
desempenar el PSOE al no
disponer de los efectivos
necesarios. Malefakis
opina que al proceder de
esta forma, Prieto fue el
mas realista de los lideres
socialistas de su tiempo.
Por ello consiguio6, en el
congreso del PSOE de
1915, apoyado por Pablo
Iglesias, desplazar a Pere-
zagua de la direccion de la
Agrupacion de Bilbao de
forma «oficial», aunque
«de facto» lo habia logrado
dos anos antes, a raiz del
proceso electoral de 1913,
¢n el que la presion repu-
blicana logré eliminar a
Perezagua de la candida-
tura de la Conjuncion, y
sustituirle por Prieto, mas
flexible y menos conflicti-
vo. Desde este momento, la
polémica entre ambos di-
rigentes fue cada vez mas
violenta. Perezagua se en-
frent6 radicalmente con la
linea del PSOE, denun-
ciando la alianza electoral
con los republicanos. Y
aunque Pablo Iglesias,
gran amigo de Perezagua,
intentd intervenir para evi-
tar la escisiéon de la Agru-
pacién de Vizcaya, no con-
sigui6 arreglar la situa-
cion. Finalmente, con la

(5) Juan Pablo Fusi: o. c., pag. 334.

decision del Congreso del
PSOE de octubre de 1915
de votar a favor de la poli-
tica de Prietoy la expulsion
del Partido de Facundo Pe-
rezagua, el primero se con-
virtio en el principal lider
del socialismo vasco.

El triunfo en Madrid, rati-
ficado poco después por la
victoria de Prieto sobre Pe-
rezagua en las elecciones
locales por el distrito de
Cortes de noviembre de
1915, represento, en opi-
nién de algunos historia-
dores, un cambio impor-
tante en la trayectoria poli-
tica de la Agrupacién So-
cialista de Bilbao: habia
vencido la linea reformista
y el revolucionarismo so-
cialista sufri6 un rudo
golpe en Vizcaya. Como
senala Fusi: «La victoria de
Prieto tenia un valor sim-
bélico. Significaba el fin de
toda una etapa de la histo-
ria del movimiento obrero
de Vizcaya, caracterizada
por la dureza de sus con-
flictos industriales y el ra-
dicalismo laboral de sus li-
deres» (6). De forma simi-
lar, Malefakis afirma que
la actitud tomada por
Prieto era la mas aconseja-
ble por las circunstancias
politicas de Vizcaya, dada
la tendencia claramente
derechista que entonces
mantenia el Partido Na-
cionalista Vasco, en virtud
de la cual «hubiera resul-
tado suicida no unirse con
los republicanos». Lo que
Malefakis llama «politica
realista» de Prieto, dio lu-
gar a la formacion de una
alianza cada vez mas
fuerte con los grupos repu-
blicanos vascos, quiza
porque éste era el mas cer-
cano a sus concepciones

(6) Ibid., pag. 356.



Tras la p i6n de la Republi
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del Gobierno
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Prieto (primero a la izquierda) fue designado publi

provisional, cargo en el que seria sustituido por Jaime Carner. Vemos al Gabinete ministerial, después de una de sus reuniones.

politicas. En este sentido se
definié a si mismo en una
conferencia pronunciada
en la Sociedad E! Sitio, de
Bilbao, en marzo de 1921,y
titulada La libertad, base
esencial del socialismo:
«Yo he de decir (...) que soy
socialista a fuer de liberal»;
y esta debilidad suya por la
democracia burgue-
sa,mantenida a lo largo de
toda su vida, ha hecho de-
cir a Amaro del Rosal:
«Prieto era el menos socia-
lista de todos los socialis-
tas, y el mas republicano
de todos los republicanos»
(7). Consecuentemente con
estos postulados tedricos,
Prieto se opuso a todo in-
tento del PSOE de estable-
cer alianzas con el resto de
las organizaciones obreras,
primero con los cenetistas
y después con los comunis-
tas.

(7) Juicio formulado por Amaro del
Rosal en conversacion mantenida con
la autora de este articulo, en Madrid, el
mes de septiembre tltimo.

10

Para la actividad politica
de Prieto, la huelga general
de agosto de 1917 y sus
consecuencias inmediatas
marcaron un giro decisivo.
En el verano de este aro,
nuestro personaje se en-
contraba en Bilbao para
tratar, segan la consigna
recibida por Iglesias, de
preparar un movimiento
revolucionario cuyo fin ul-
timo era derrocar al régi-
men monarquico. La
huelga general frustré es-
tos planes, que en su opi-
nion podian haber derro-
cado al régimen monar-
quico ese mismo ano.
Prieto dijo en su autobio-
grafia:

«Cuando tenia medio he-
cha en Bilbao la misién que
se me confio me notifica-
ron el acuerdo adoptado en
Madrid de declarar la huelga
general el 13 de agosto. Me
parecio improcedente, ab-
surdo. La huelga fracaso, es-
trangulando un movimiento
revolucionario que hubiese

podido cambiar los destinos
de Espana».

A pesar de su escasa parti-
cipacion en el desarrollo de
la huelga, Prieto se vio
obligado a salir de Espana
y refugiarse en Francia,
donde permaneci6 hasta
abril de 1918. Pero tras su
proclamacion como can-
didato para diputado a
Cortes por Bilbao, decidio
volver a Espana «protegido
por las sombras de la noche,
como un espia o un contra-
bandista», para ocultarse
en Bilbao. Desde su escon-
dite preparé, ayudado por
Luis Araquistain, una
campana electoral cuyo
tema central fue la demos-
tracion del caracter fun-
damentalmente pacifico
que tuvo en Vizcaya la
huelgade 1917, de la que se
declaré solidario. Asi lo
afirmaba en su Manifiesto
electoral de 22 de febrero de
1918:

«No incurriré ahora, aun-



que ello supusiera un bene-
ficio desde el punto de vista
electoral, en la cobardia de
atenuar mi solidaridad con
aquella huelga. Si, repre-
sento la huelga de agosto;
acepto la responsabilidad
que incumbe a los organis-
mos directores de un movi-
miento honrado, un poco
ingenuo, que no tiene sobre
st pecado de ningiin crimen,
de ninguno (...)» (8).

El triunfo electoral, apo-
yado en el mantenimiento
de la Conjuncién republi-
cano - socialista, y también
en la oleada de solidaridad
que llevo a los lideres de la
huelga de 1917 al Parla-
mento, dio origen al desa-
rrollo de una nueva faceta
de la vida politica de Inda-
lecio Prieto, en la que con el
tiempo alcanzaria una
gran maestria. Como ora-
dor parlamentario, su
primer discurso, pronun-
ciado en mayo de 1918, es-
tuvo dedicado a la descrip-
cion y analisis de la huelga
de 1917 en Vizcaya, y de la
represion sufrida por los
huelguistas (la propia es-
posa de Prieto fue ultra-
jada delante de sus tres hi-
jos). Conviene senalar que
en esta ocasion el mode-
rado socialista resulté mas
radical que sus comparie-
ros de partido, al poner de
manifiesto las limitaciones
de aquel intento de huelga
general pacifica: «(...) Yo
personalmente no concibo
que se pueda derribar a un
régimen con una huelga pa-
ctfica (...). Una huelga paci-
fica es tanto como dejar
asomar la cabeza a la revo-
lucion y atarla las manos

(8) Manifiesto recogido en: Indalecio
Prieto: Discursos fundamentales. Ed.
Turner, Madrid, 1975. Todas las refe-
rencias a articulos o discursos de Prie-
to, proceden de esta obra, salvo que
indiquemos otra fuente.

(...)» (9). Para declarar a
continuacion: «Y digo mas:
queen Bilbao habia armasy
municiones, y que yo llevé
alguna de esas armas y mu-
niciones; pero supe que era
una huelga pacifica, yo no
tenia ninguna participa-
cion».

La conversion de Prieto en
figura politica de primera
importancia dentro del
PSOE, tras su eleccion
como diputado en 1918, se
produjo casi simultanea-
mente al comienzo de la
discusién sobre la Tercera
Internacional, que dividi-

dando lugar, tras la cele-
bracion de tres Congresos,
a la escision del llamado
sector «tercerista» y a la
creacion del Partido Co-
munista Obrero Espanol.
En este largo debate, la
postura de Indalecio Prieto
fue totalmente favorable a
la pervivencia de la afilia-
cion tradicional del PSOE
a la Segunda Internacio~
nal, y claramente opuesta a
la division del partido por
razones ideoldgicas. De
esta forma en el Congreso
de 1919 acuso a la Tercera
Internacional de provocar

1.° de mayo de 1931 en Madrid: A la cabeza de la manifestacion que recorri6 las calles, (de
izquierda a derecha) el alcalde madrilefio Pedro Rico, Largo Caballero, Miguel de Unamuno y

—mostrando uno de sus g

caracteristi I io Prieto.

ria al Partido Socialista
durante los anos 1919-21,

(9) ElSocialista, 25-V-1918. Prieto de-
fendié también el caracter pacifico de
la huelga de 1917, en un articulo publi-
cado en El Liberal el 20-11-1917, titula-
do: La huelga de agosto, escrito para
defenderse de los ataques de sus opo-
nentes en las elecciones de ese afo. Re-
cogido por Juan Pablo Fusi: o. c., pag.
509.

la division del socialismo
mundial, y traté6 de mini-
mizar la importancia del
leninismo como elemento
ideolégico nuevo dentro de
la tradicion socialista: «Yo
comulgo con todo el credo
revolucionario ruso; pero
digo, ¢es que en el ideario de

1



Lenin y Trotsky habia al-
guna superioridad sobre
todo ideario socialista? No.
Eso es una insigne blasfe-
mia que no puede salir de
labios de ninguin socialista»
(10). Un ano mas tarde,
cuando el partido habia
dado un giro a la izquierda
que condujo a la aproba-
ciébn mayoritaria en el
Congreso Extraordinario
del ingreso en la Tercera
Internacional (aunque
subsistian diferencias fun-
damentales en cuanto a las
condiciones de este ingre-
so), Prieto, en su discurso
del dia 24 de junio de 1920,
senal6: «Discutimos aqui
porfiadamente, suicida-
mente, una cuestion de inte-
rés secundario: discutimos
una cuestion de etiqueta»
(11). Al someterse a vota-
cion si el Partido seguia en
la Segunda Internacional,
y, por lo tanto, si asistia al
Congreso de Ginebra, se
acordo casi unanimemente
darse de baja en dicha or-
ganizacion, votando en
contra solamente Prieto y
cinco companeros mas, en-
tre los que se encontraba
Pérez Solis. Por finen 1921,
en el Congreso que dio lu-
gar a la escision, Prieto,
consecuentemente con lo
que habia mantenido en
los dos Congresos anterio-
res, se puso al lado de los
que rechazaron las 21 con-
diciones de Moscu.

Unos meses antes de la ce-
lebracion de este ultimo
Congreso, Prieto habia de-
sarrollado su argumenta-
ciom tedrica en una confe-
rencia pronunciada en la

(10) El Socialista, 13-XII-1919. Para
una informacion detallada de los deba-
tes suscitados en este Congreso, véasc
El Socialista del 10 al 16-XI1-1919.

(11) El Socialista, 24-V1-1920.
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Hasta por sus mas apasionados detractores, Prieto era considerado como un excelente
parlamentario. Le vemos en unade las sesiones de las Cortes de la Republica, rodeado por sus
companeros Jiménez de Asua y Ruiz Funes.

Sociedad E! Sitio, de Bil-
bao, en marzo de 1921. En
ella, dedicé todas sus ener-
gias a combatir a los defen-
sores de las 21 condiciones,
basandose en la trayecto-
ria liberal que habia se-
guido el socialismo espa-
nol en toda su historia, elo-
giando la democracia bur-
guesa como forma de go-
bierno, y situando la liber-
tad burguesa por encima
de cualquier otra concep-
cion ideolodgica: «La liber-
tad ante todo; el socialismo
como un medio para consa-
grar la libertad». Finalmen-
te, afirmaria: « La sumision
del Partido Socialista a las
condiciones que se tratan de
imponer desde Moscu, es
para mi la negacion sustan-
cial de la esencia liberal del
Partido Socialista».

III. PRIETO ANTICO-
LABORACIONISTA:
1923 - 1930

Como es bien sabido, tras
la proclamacion de la Dic-
tadura de Primo de Rivera
el 13 de septiembre de
1923, el PSOE y la UGT (su

central sindical) optaron
inicialmente por la inhibi-
cion, para acabar acep-
tando la colaboraciéon con
Primo de Rivera. Ante esta
actitud, que ha dado origen
a multitud de criticas, en
especial contra Largo Ca-
ballero, Prieto fue uno de
los pocos lideres socialis-
tas, junto con Fernando de
los Rios, contrario a dicha
colaboraciéon, quiza por-
que su actividad dentro del
partido habia sido mas po-
litica que sindical, y por-
que sus contactos con los
grupos republicanos le im-
pulsaban —como senala
Tunén— a una actitud de
oposicion a todo acerca-
miento con el dictador. Por
ello, al entrar Largo Caba-
llero en el Consejo de Esta-
do, como vocal obrero del
Consejo de Trabajo en
1924, Prieto presenté la
dimision de su puesto en el
Comité Ejecutivo del
PSOE.

La oposiciéon de Prieto a la
linea colaboracionista del
partido, defendida por
Largo Caballero, Saborit y
Besteiro, se plante6 con



toda agudeza en el XII
Congreso del PSOE cele-
brado en Madrid del 1 al 5
de julio de 1928 (el primer
Congreso que se reunia
después de la muerte de
Pablo Iglesias). El debate
en torno a la gestion de la
Ejecutiva del partido se
animo con la presentacion
de una ponencia contraria
a la linea tactica colabora-
cionista, suscrita por
Prieto y Teodomiro Menén-
dez (representante de un
grupo de la Federacion as-
turiana opuesto a Manuel
Llaneza), que en este mo-
mento aparecia como por-
tavoz de aquél. En los dis-
cursos pronunciados por
ambos, se negabaa priori la
conveniencia tactica de co-
laborar con cualquier tipo
de régimen cuyos gober-
nantes no garantizasen la
libertad politica de los ciu-
dadanos, como en el caso
de Espana a raiz del golpe
de Estado: «Nosotros los
socialistas —dijo Teodo-
miro Menéndez— nos dife-
renciamos de los anarquis-
tas en que somos evolucio-
nistas y aceptamos, por
tanto, la intervencién en
los organismos publicos,
actuando asi siempre que

la situacién gobernante
garantice la libertad poli-
tica de los ciudadanos»
(12). Mientras la ponencia
de Prieto y Teodomiro Me-
néndez solicitaba la reti-
rada de los socialistas del
Consejo de Estado, de los
ineficaces Comités Parita-
rios y de todo cargo publi-
co, los representantes de la
Ejecutiva defendieron la
participacién en estos
puestos como forma de
mantener las ventajas ob-
tenidas por el proletariado.
Las diferencias entre am-
bas concepciones eran sus-
tanciales: mientras Largo
ratifico, una vez mas, su fe
en las virtudes del «colabo-
racionismo» con todo ré-
gimen burgués, Prieto y
Teodomiro hacian hinca-
pié en la primacia de las
consideraciones politicas
democraticas sobre el es-
tricto «obrerismo» de los
sindicalistas. En palabras
de Teodomiro Menéndez,
«en los derechos del hom-
bre y del ciudadano reco-
nocemos mayor grandeza
que en los derechos del
trabajador».

En la quinta sesion del

(12) El Socialista, 1-VIII-1928.

Congreso celebrada el 3 de
julio, el enfrentamiento en-
tre ambas posiciones tacti-
cas alcanzé el nivel de ma-
yor violencia, tras la decla-
racion de Prieto sobre la
importancia de las convic-
ciones republicanas del
partido socialista, y sobre
su decidida actitud de
mantener sus posiciones
por encima de los acuerdos
del Congreso: «Cuales-
quiera que sean las resolu-
ciones que aqui se adopten,
nosotros cumpliremos con
nuestros deberes de con-
ciencia». Besteiro y Sabo-
rit acusarian violenta-
mente a Prieto de represen-
tar la postura derechista y
pro-republicana del parti-
do, y de ser el causante de
la divisién entre los socia-
listas, abusando de la
buena fe de los delegados
asistentes al Congreso:
«¢Para quién habla aqui
Prieto con su republica-
nismo y su oposicioén al ré-
gimen?», pregunté Bestei-
ro, mientras Saborit con-
sideraba al discurso de
Prieto como un arma favo-
rable a los difamadores del
partido: «El discurso de
Prieto seguiran esgrimién-
dole nuestros enemigos

Prieto volveria a su tierra adoptiva (Vizcaya) en numerosas ocasiones: por ejemplo, con motivo del mitin celebrado en Bilbao el 9 de abril de

1933, en el que aparece acompaiado por Marcelino Domingo, Azana y Giralt.



como arma para hablar de
derechas e izquierdas en el
Partido socialista, vy
cuando eso es mentira, y
ta, Prieto, jamas seras iz-
quierda en el Partido» (13).
La habilidad de Prieto y la
firmeza de Teodomiro no
impidieron que el Con-
greso aprobara la tactica
del Comité Nacional y de la
Ejecutiva por 5.064 votos
contra 740, y aceptara la
continuacién en el Consejo
de Estado por 5.785 votos
contra 593. A la hora de la
reeleccion de la Comisién
Ejecutiva y otros cargos
representativos del Parti-
do, Prieto no consiguié mas
que 739 votos para el
puesto de vocal, quedando,
por tanto, al margen de los
pue:tos directivos del
PSOE, detentados por el
sector aglutinado en torno
a Largo, Besteiro y Saborit.

IV. PRIETO, MINIS-
TRO DE OBRAS PU-
BLICAS

La intervencién a titulo
personal de Prieto en el
Pacto de San Sebastian en
agosto de 1930, al lado de
los lideres republicanos
‘mas importantes, contri-
buyo a consolidar su ima-
gen como el socialista mas
cercano a los republicanos.
En opiniéon de Malefakis,
pudo participar en el Pacto
sin ningan problema como
consecuencia de no ha-
berse «dejado implicar en
el oportunismo de la ma-
yor parte de su Partido»
durante la Dictadura.
A lo largo de todo el ano de
1930, Prieto dedic6 sus me-
jores energias a promover
la unién de todos los gru-

(13) El Socialista, 3-VIII-1928. Los
acuerdos del Congreso pueden verse en
los niimeros de 3 y 5-VIII-1928.
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pos politicos en desa-
cuerdo con el régimen mo-
narquico, dejando de lado
las controversias ideol6gi-
cas, como unica forma de
canalizar y coordinar el
descontento de la mayor
parte de la poblacién.
Como senalaba en un dis-
curso pronunciado en el
Ateneo de Madrid en fe-
brero de 1930 bajo el titulo
«Con el Rey o contra el
Rey»: «Yo creo que es pre-
ciso desatar, cortar un nu-
do; este nudo es la Monar-
quia. Para cortarlo vengo
predicando la necesidad del
agrupamiento de todos
aquellos elementos que po-
damos coincidir en el afin
concreto y circunstancial de
acabar con el régimen mo-
ndrquico y terminar con
esta dinastia en Espana (...).
Hay que estar con el Rey o
contrael Rey. El Rey debe ser
el mojon que nos separe.» El
violento ataque a la mo-
narquia de este discurso
llevé a Bagaria a publicar
una caricatura en E/Sol, en
la que la cabeza de Prieto
semejaba una bomba ex-
plosiva.

De esta forma, al crearse la
union de los grupos repu-
blicanos mas representati-
vos para derrocar a la mo-
narquia que cristalizo en el
Pacto de San Sebastian,
Prieto asistiria a esta reu-
nion por invitacion de los
demas asistentes, sin re-
presentar oficialmente a su
partido. Pese a ello, la cues-
tién de la conveniencia tac-
tica para el PSOE de entrar
en la alianza fue planteada
por Prieto y De los Rios en
una reunion de la Ejecu-
tiva celebrada dos meses
mas tarde, en la que se
acord6 participar en el
movimiento revoluciona-
rio con los republicanos, y

se eligio a tres representan-
tes socialistas en el Comité
revolucionario: Largo Ca-
ballero, Indalecio Prieto y
Fernando de los Rios, que
ademas formarian parte
del nuevo Gobierno. Reci-
bido el espaldarazo oficial
del Partido, nuestro hom-
bre acudié a todas las se-
siones del Comité revolu-
cionario que se celebraban
en el domicilio de Miguel
Maura, donde se estable-
cieron contactos con ele-
mentos militares dispues-
tos a sublevarse contra la
Monarquia, y se fij6 la fe-
cha del levantamiento
para el 15 de diciembre.

En la distribucion de las
carteras ministeriales en-
tre los componentes del
Comité, a Prieto se le de-
signo, primero, el Ministe-
rio de Fomento; pero des-
pués se le traslado al de
Hacienda, porque con sus
propias palabras, «nadie
deseaba cargar con el mo-
chuelo, por lo cual me lo en-
dosaron a mi, entendiendo
sin duda que yo servia lo
mismo para un roto que
para un descosido, manera
de no servir prdcticamente
para nada» (14). Ademas,
para lograr la total cohe-
rencia del alzamiento, se
senal6 a cada miembro del
Comité una poblacidén
desde donde dirigiria el le-
vantamiento en la provin-
cia: a Prieto le atribuyeron
Bilbao por su prestigio en
la zona desde hacia veinte
anos. Pero su labor en esta
ciudad fue muy reducida;
el fracaso del movimiento
en el resto del pais le obligo
a abandonar Bilbao, tras
haber mantenido la huelga
general durante veinticua-

(14) Indalecio Prieto: Convulsiones d
Espana. Ediciones Oasis, México, 1968,
T.1V, pag. 101.



Presionado por la actitud del Partido Radical que presidia Lerroux, el Gobierno Azana —del que, primero a la derecha, Prieto formaba parte—

dimitia en septiembre de 1933. La labor de don Indalecio al frente de la cartera de Obras Publicas fue de primera magnitud.

tro horas, para esconderse
y pasar a continuacion a
Francia.

Por ello, Prieto se enterd de
la inminencia de la pro-
clamacion de la Republica
el dia 13 de abril a travésde
Francisco Macia, que
llam6é desde Barcelona
para darle la noticia. Al dia
siguiente, Prieto y Marce-
lino Domingo volvian a
Espana para ocupar sus
puestos en el Gobierno. A
su llegada a Irdn, y ante la
gran multitud que les vito-
reaba, D. Indalecio confe-
saba .su turbacién: «¢Se-
guiria durmiendo y estaria
soniando? Pero no sonaba:
yo era el ministro de Ha-
cienda (...)». El recibi-
miento dispensado en Ma-
drid a los nuevos ministros
fue impresionante: un in-
menso gentio lanzaba vito-
res y aplausos, mientras un
grupo de correligionarios
rescatoé a Prieto, llevandole
a dar un paseo por los ba-
rrios bajos, «por donde fui
paseado entre vivasy aplau-
sos como Caudillo que re-
gresara de la mds descomu-
nal batalla».

Al dia siguiente, Indalecio
Prieto tomaba posesion del
Ministerio de Hacienda.
En este Ministerio su ges-
tién se vio dificultada por
la desfavorable coyuntura
economica nacional e in-
ternacional, consecuencia
tanto de la crisis de 1929,
como de la fuga de capita-
les espanoles tras la pro-
clamacién de la Republica.
Los obstaculos con que se
enfrentaba diariamente le
impulsaron a presentar la
dimision de aquel cargo en
varias ocasiones; como se-
nalé Azana en sus Memo-
rias, «Prieto repite que el
Ministerio se le viene en-
cima y que no acaba de pe-
netrar en los problemas»
(15). Pese a ello, intento
acabar con el inmenso po-
der del Banco de Espana,
tratando de desviar hacia
el Estado una parte de sus
«pinglies» ganancias, y
preparé un programa de
ordenacién de la banca
privada dirigido a favore-
cer a las Cajas de Ahorro de
indole benéfica, y a prote-

(15) Manuel Azana: Obras Completas.
Ed. Oasis, México, 1968, T.1V, pag. 13.

ger el ahorro popular, pro-
yecto que pensaba poner
en practica una vez estabi-
lizada la Republica. Pero a
los pocos meses de estar en
el cargo fue sustituido por
Jaime Carner. En opinién
del propio Prieto, «pecaba
de incongruencia conferir la
cartera de Hacienda a un
socialista dentro de un Go-
bierno de coalicion, predo-
minantemente burgués,
poco dispuesto a revolucio-
nar nada y menos el sistema
tributario» (16). Por tanto,
nuestro hombre salié con
satisfaccion de este puesto
enormemente conflictivo.
Donde realmente se mani-
festaron las grandes dotes
de Prieto fue en el Ministe-
rio de Obras Publicas.
Desde alli acometi6é una se-
rie de proyectos para mejo-
rar la red nacional de ca-
rreteras y de ferrocarriles;
aunque su labor mas eficaz
fue la realizacion de obras
hidraulicas, en la que con-
tinu6 la politica comen-
zada por Primo de Rivera
para transformar el campo
espanol. Asi inauguroé pan-
(16) Indalecio Prieto: o. c., pag. 101.
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tanos por toda la geogratia
espanola, poniendo en
marcha proyectos como el
de la construccion del pan-
tano del Portillo de Cijara
en la provincia de Badajoz,
que mas tarde seria utili-
zado en el «plan Badajoz».
Para realizar este vasto
programa nacional de
obras hidraulicas, Prieto
decidié transformar las
Confederaciones Hidrogra-
ficas (administradoras de
las obras hidraulicas desde
1926) en Mancomunidades
ligadas entre si por vincu-
los econémicos, y contro-
ladas por el Estado como
coordinador de las obras
hidraulicas dentro de un
plan nacional cohesionado
y coherente. El brazo dere-
cho de nuestro personaje
fue el ingeniero Manuel
Lorenzo Pardo, hombre
adicto a la Monarquia y
que habia trabajado con
Primo de Rivera. A pesar
de sus ideas contrarias a
las de Prieto, realizé su la-
bor de principal asesor del
recién fundado Centro de
Estudios Hidrograficos
con una eficacia asombro-
sa. Desde este Centro par-
tieron todas las iniciativas
tendentes a efectuar cam-
bios decisivos en la agri-
cultura espanola: regadios,
repoblaciones forestales,
electrificaciéon, etc., que,
por otro lado, servirian
para la realizacién de la
Reforma Agraria sin tantas
dificultades. El mismo
Prieto afirmé: «En mi
nuevo ministerio me ena-
moré de las obras hidrduli-
cas creyendo que para una
honda Reforma Agraria val-
drian mejor que cuales-
quiera innovaciones juridi-
cas sobre propiedad de la tie-
rra» (17).

(17) Ibid., pag. 103.
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En concreto, ademas de la
construccion de varios lan-
tanos en Castilla, Ledn y
Extremadura (como el de
La Maya, en la provincia de
Salamanca, o el del Porti-
llo de Cijara), Indalecio
Prieto concibié la idea de
un vasto plan para comple-
tar los riegos del Levante
espanol y superar el drama
de las tierras improducti-
vas, por falta de agua, de
esta region y de gran nu-
mero de las de la Mancha.
El proyecto se basaba en
un mayor aprovecha-
miento de las aguas de los
rios Jucar, Tajo y Guadia-
na, cuyos caudales se reu-
nirian en el Pantano de
Alarcén, que serviria de co-
lector y distribuidor en de
Valencia, Albacete, Mur-
cia, Alicante y Cartagena.
Para la realizacion de estas
obras se necesitaba un ca-
pital de 5.000 millones de
pesetas, y sobre todo
tiempo (Prieto y Lorenzo
Pardo calculaban que tar-
darian veinticinco anos en
ejecutar las obras). Pero el
tiempo, factor fundamen-
tal para la realizacién de
todos los grandes proyec-
tos, fue el mayor enemigo
del entonces ministro de
Obras Publicas, que no
cont6é con un Gobierno lo
suficentemente fuerte para
mantenerse en el poder y
llevar a la practica estas
ideas. En opinién de Ra-
mos Oliveira: «Ni el inge-
nio del técnico ni el entu-
siasmo del politico basta-
ban para realizar una idea
que requeria un régimen
politico estable» (18).

Este programa compren-
dia también la construc-

(18) Antonio Ramos Oliveira: Histo-
ria de Espana. Compaiia General de
Ediciones, S. A., México, T. III, pag.
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cion de una amplia red de
carreteras y ferrocarriles,
con objeto de mejorar las
comunicaciones, basan-
dose en los proyectos co-
menzados por Primo de
Rivera. Por ello, Prieto
completé el proyecto de
construccion del tunel de
ferrocarril en la sierra de
Guadarrama en 1933, para
acortar las distancias entre
Madrid e Iran. También
emprendi6 la creacion de
terminales subterraneas
en Madrid y Barcelona,
donde se comenzaron a
construir las del Paseo de
la Castellana --cuyas
obras se terminaron atin no
hace muchos anos— y la de
la Plaza de Cataluna. Con
su puesta en marcha se evi-
tarian dificultades a los
usuarios, al conseguir el
abaratamiento de los
transportes publicos,
ademas de una mayor des-
congestion del centro de
ambas capitales. Para la
consecucion de estos pro-
yectos, Indalecio Prieto
consiguié el apoyo deci-
dido de las Camaras de
Comercio, las de Industria
y las organizaciones obre-
ras como organismos mas
afectados. Sin embargo, el
costo de las obras empren-
didas, cuyo presupuesto
ascendia a 80 millones en
1932,y a 175 en 1933 (19),
hicieron muy lento y
enormemente dificil el
avance de los programas
de Prieto; incluso su gran
amigo y sustituto en el Mi-
nisterio de Hacienda,
Jaime Carner, pediria en-
carecidamente a aquél que
redujera gastos en los pre-
supuestos presentados.

(19) Gabriel Jackson: La Repiiblica
espanola y la Guerra Civil. 1931-1939.
Princenton University Press. México,
D. F., 1967, pag. 87.



Besteiro, Prieto y Fernando de los Rios rodean a Largo Caballero (sent
secciones del Congreso el 8 de diciembre de 1933. Ao hasta el

Mas tarde, Vinuales, nuevo
ministro de Hacienda,
propuso, en colaboracion
con Prieto, un nuevo me-
todo de financiacién de las
obras, basado en la crea-
cién de una sociedad ano-
nima formada por Bancos
y Cajas de Ahorros; pero
este proposito quedo trun-
cado también al caer el
Gobierno Azana.

La obrarealizada por Inda-
lecio Prieto, durante el
tiempo que estuvo en el
Ministerio de Obras Publi-

cas, fue de primera impor-
tancia, como reconocen la
mayoria de los historiado-
res. Hasta Ricardo de la
Cierva, poco sospechoso de
veleidades izquierdistas,
afirma: «De cara ya a la
recta final del siglo XX, el
historiador no tiene que es-
forzarse demasiado para
colocar a Indalecio Prieto,
junto a Guadalhorce y
Silva Muroz, en el terceto
de los grandes ministros de
Obras Publicas de la Es-
pana contemporanea»

ado) en la reunién de la Minoria Socialista que tuvo lugar en una de las
| que llega el articulo sobre Prieto que recogen estas paginas.

(20). Pero la crisis ministe-
rial de 1933, y la pérdida
del poder tras las eleccio-
nes de ese mismo ano inte-
rrumpirian la realizacion
de este programa, y coloca-
rian a Prieto y al Partido
Socialista ante una situa-
cién totalmente distinta a
la del primer bienio repu-
blicano. @ M. R.

(20) Ricardo de la Cierva: La historiu
perdida del socialismo esparnol. Ed. Na-
cional. Madrid, 1972, pag. 139.
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Historia de un
historiador

ARNOLD J.
- TOYNBEE

Fernando Savater

Emre los grandes historia-
dores, abundan los hombres
de accion frustrados. Los
vencedores no tienen memo-
ria, pero los fracasados son
incomparables rumiadores
de las oportunidades perdi-
das y agudos criticos de los
’xitos ajenos. Refugiarse en
las alternancias de la varia
fortuna a través de los siglos
es un lenitivo generoso para
las escoceduras del golpe fa-
llido aqui y ahora. Por un
César victorioso que condes-
cendi6 a dejarnos la cronica
de sus triunfos, hay cien de-
rrotados cuya incompeten-
cia para la espada y la in-
triga les propicié aptitud
para narrar las gestas que
otros llevaron a cabo: Tuci-
dides, derrotado y exilado
porello; Flavio Josefo, hecho
prisionero por los romanos
cuando guerreaba a favor de
los judios; Polibio, deporta-
do; Jenofonte y Clarendon,
exilados; Maquiavelo, apar-
tado de su puesto politico
por una faccion opuesta... El
resignado ocio que sigue al
desastre, el resentimiento de
quien se desespera vacante
lejos de la primera fila o en la
carcel, son una magnifica
disposicion de dnimo para
tomar la plumay comenzara
contar como empez6 todo...




Para Cristina y Maria,
mis historiadoras.

EN cada gran libro de historia se es-
conde un intento de venganza.
También Toynbee se hizo historiador a
favor de una deficiencia (fisica, en su ca-
so) que le imposibilitaba para la accion:
una grave disenteria le hizo inutil para el
servicio militar, lo que le impidi6 parti-
cipar —y quiza morir, como tantos de su
generacion— en la primera guerra mun-
dial. Fue entonces, juntamente preocu-
pado por el gran conflicto y resguardado
de él, cuando comenz6 a escribir su «Es-
tudio de la historia», eligiendo quiza el
camino de la explicaciéon publica para al-
canzar la justificacién privada. Cierto es
que Toynbee nunca se encerré en un
mundo puramente académico, pues muy
pronto dej6 su catedra de estudios bizan-
tinos y griego moderno en la Universidad
de Londres por un puesto en Chatham
House, dependiente del Foreign Office.
Alli se encargé de la direccion del Survey
of International Affairs («Revista de asun-
tos internacionales»), ocupaciéon en la
que ha trabajado:durante treinta y tantos
anos. Esta sinecura oficial le permitio ir
erigiendo a través de varias décadas su
dilatada obra de historiador. Su vision de
los asuntos mundiales no siempre coinci-
di6 con la del Ministerio de Asuntos Exte-
riores britanico que le pagaba: decidi-
damente antibelicista («La guerra es, a mi
entender, como la esclavitud: un mal social
con el que no puede haber arreglo ni com-

Fue en su ciudad natal
(Londres, 1899) donde
Arnold J. Toynbee
desarrollaria su amplia
labor de investigacion
histérica.

ponendas. No creo en la eficacia de abolir
las armas atomicas mientras se sigan man-
teniendo las otras armas, ni en reducir la
cantidad de armamentos sin renunciar al
uso de los que queden. Mi objetivo es la
abolicion total de la guerra y no su amino-
ramiento»), sus posturas frente a los pro-
blemas del tercer mundo, en especial la
guerra de Vietnam, fueron decidida-
mente antiamericanas y proximas a las
de un Bertrand Russell, por ejemplo. En
general, fue un conservador ilustrado,
cuya vision de la historia influyé mucho
mas en autores de derechas, como Ortega,
que en pensadores de izquierda. Pero, na-
turalmente, ni Toynbee ni nadie se agota
en su simple definicién politica, como en
esta hora de su muerte han hecho muchos
con apresuramiento. Ni siquiera por es-
cribir en el suplemento dominical de
«ABC» se puede descartar a un autor,
aunque reconozco que es un mal sintoma.
La amplitud de su proyecto y de la infor-
macion que manejo, su parentesco con
una muy estimable tradicion cultural,
merecen una visiéon un poco mas deteni-
da. Su punto de vista historico no es ni
muy original ni, por supuesto, inapelable,
pero cuenta entre lo mas importante que
este siglo ha producido en la materia.
Trataré aqui de esbozar brevemente sus
lineas principales, empezando por la tra-
dicion de que es deudor.

En la historia moderna se distinguen
fundamentalmente dos tipos de obras,
que han dado lugar a dos tradiciones dis-
tintas y a menudo contrapuestas. Por un




lado, la obra especializada que abarca un
periodo de tiempo y espacio limitado, ba-
sada en la rigurosa documentacion, en la
escrupulosa verificaciéon del detalle y en
esa misteriosa cualidad tan preciada por
los cientifistas llamada «objetividad»;
por otro, la obra que sobrevuela los siglos
y las naciones, que compara las civiliza-
ciones y las costumbres o que se remonta
hasta el impensable origen de los impe-
rios para relatar su génesis completa
hasta la fecha. Esta segunda aspira a un
tipo de comprension general, orientada
hacia la satisfaccion de nuestras inquie-
tudes mas hondas, a la que la primera,
modestamente, renuncia. Y mientras la
primera pretende al menos ser neutral, la
segunda ni lo es ni aspira a ello, sino que
parte de un sustrato filoséfico, implicito o
explicito, que orienta toda la investiga-
cion posterior. Hoy estas dos concepcio-
nes parecen irreductiblemente encontra-
das y se anatematizan mutuamente, la
una recensionando innumerables errores
de detalle en el ambicioso conjunto y la
otra despreciando la timida cortedad de
miras de su adversario. Empero, en su
origen fueron perfectamente compati-
bles, consolidandose casi por la misma
época y por la misma mano: pues, en efec-
to, Voltaire escribié de una parte su «EIl
siglo de Luis XIV», admirable monogra-
fia que agota minuciosamente una época,
con acopio de toda la documentacion po-
litica, econdmica y cultural de la que dis-

Arnold J Toynbee

Estudio de la Historia
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El precedente remoto del autor del «Study of History» —libro
cuya portada de la edicié panol pendiad

sobre estas lineas— es Giambattista Vico (en el grabado de la
izquierda), que puede ser considerado como el inventor
moderno de la filosofia de la historia, de la que Toynbee es
por ahora ultimo representante. Pero su precursor mas
inmediato es el aleman Oswald Spengler —primera efigie de la
pagina de la derecha—, aunque Toynbee sea mas moderado
y menos arbitrario y brillante. Es senalable también la
influencia en él de Theodor Mommsen (segundo retrato de la
derecha) en su bisqueda de una historia cientifica.

ponia en su tiempo; por otra, es autor de
un vasto fresco cuya generosa amplitud
de concepcién se acompana de un estilo
memorablemente perfecto, el «Ensayo
sobre las costumbres y el espiritu de las
naciones», en el que se pintan las peripe-
cias de la cultura occidental desde la
Edad Media como un continuado es-
fuerzo hacia la tolerancia y el progreso
cientifico. No hay oposicién ni contrarie-
dad en el siglo XVIII entre ambas empre-
sas. Pero cien anos después las cosas ha-
bian cambiado sustancialmente y es no-
table que Theodor Mommsen, en la se-
gunda mitad de su vida, hablase como de
un pecado juvenil de su «Historia de Ro-
ma», que le habia proporcionado el Nobel



y la fama, dedicandose ya concienzuda-
mente a la edicion y traduccion de ins-
cripciones latinas, trabajo que le parecia
mucho mas «cientifico» y menos contes-
table. En nuestros dias, es la opinion del
viejo Mommsen la que ha prevalecido
mayoritariamente, al menos entre los
historiadores profesionales. Solo aficio-
nados de genio, como el H. G. Wells del
«Esquema de la Historia del mundo» o el
Spengler de «La decadencia de Occiden-
te», han continuado proponiéndose boce-
tos de desconcertante ambicion. Quiza el
unico historiador profesional que haya
proseguido en esta linea sea precisa-
mente Arnold J. Toynbee, cuyo punto de
vista a este respecto no deja lugar a du-
das: «No pienso que la historia, en el sen-
tido objetivo de la palabra, sea una suce-
sion de hechos, ni que la historia escrita sea
el relato de esos hechos. Los historiadores,
como todos los observadores humanos, de-
ben hacer comprensible la realidad, y eso les
arrastra a juicios continuos sobre la verdad
y su significacion. Esto exige una clasifica-
cion, y el estudio de los hechos debe ser
sinéptico y comparativo, puesto que la su-
cesion de los hechos fluye en un gran nu-
mero de corrientes simultaneas». Para este
antipositivista, los hechos son eso, he-
chos, resultado de la construccion y ela-
boracién que la inteligencia del historia-
dor lleva a cabo con unos materiales que
no alcanzan categoria historica hasta ha-
ber sufrido ese proceso.

Uno de los genios mas asombrosos y per-
durablemente ignorados de la historia
del pensamiento occidental, Giambat-
tista Vico (1668-1744), que tuvo practi-
camente que esperar hasta ser descu-
bierto en nuestro siglo por Benedetto
Croce (salvo lo que de él habia recogido la
omnicomprensiva atencion de Hegel), es
el inventor moderno de la Filosofia de la
Historia, de la que Toynbee es, por el
momento, ultimo representante. En su
«Ciencia Nueva», Vico expuso una con-
cepcion ciclica del desarrollo humano,
apoyada tanto en los sucesos politicos
como en la mitologia comparada y en la
génesis de la religion, el derecho y las
costumbres. Descarto6 por completo la so-
lita cronica nacionalista, exclusivamente
dedicada a cantar las glorias de la patria,
y adopt6 un punto de vista internaciona-
lista, al que sélo limité la falta de infor-
macion de su época sobre otras civiliza-
ciones (Oriente, América, etc...). Este es el
precedente remoto del autor del «Study
of History». Pero el precursor mas inme-
diato es el aleman Oswald Spengler
(1880-1936), cuya «Decadencia de Occi-
dente» desperto fascinaciones morbosas
e indignadas repulsas en su época entre
quienes oyeron hablar de ella, pues muy
pocos leyeron esta obra divagatoria y os-
cura; mas tarde, la segunda guerra mun-
dial y la adscripcion de Spengler al santo-
ral nazi ha dispensado a muchas buenas
almas de la notable molestia de leerle,
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regalandoles ya hecho el juicio despecti-
vo. Al pesimismo aristocratico de Spen-
gler se le han hecho reproches morales
ante todo; no es injusto, pues él se coloco
desde un principio en el terreno de los
valores para atacar la concepcion histo-
rica 'progresista y democratica. Para
Spengler, la historia no es un proceso uni-
tario que avanza de modo mas o menos
necesario hacia el triunfo final del bien, la
verdad y la justicia, como creia Voltaire y
creen hoy los cristianos y los marxistas;
se trata, en cambio, del conflictivo juego
de diferentes culturas, que nacen, crecen y
mueren segun un modelo fundamental-
mente biolégico. «Una cultura —dice
Spengler— nace en el momento en que
una gran alma se despierta, se separa del
estado psiquico primario de eterna infan-
cia humana, forma salida de lo informe,
limite y caducidad salidas del infinito y la
duracién. Crece sobre el suelo de un pai-
saje exactamente delimitable, al que
permanece apegada como una planta.
Una cultura muere cuando el alma ha
realizado la suma entera de sus posibili-
dades, bajo la forma de pueblos, de len-
guas, de doctrinas religiosas, de artes, de
Estados, de ciencias, y vuelve asi al es-
tado psiquico primario». Con estas y
otras meditaciones sobre el acabamiento
o muerte de la cultura occidental, lo apo-
lineo y lo faustico, etc., Spengler cons-
truye una obra rapsddica, en la que junto
a muchas paginas insoportablemente
abstrusas y pretenciosas hay momentos
de rara belleza. Toynbee es mucho mas
moderado, menos arbitrario y, desde lue-
go, mucho menos brillante. Lo que fun-
damentalmente toma de Spengler es la
idea de que deben buscarse para prota-
gonizar la historia elementos mas am-
plios y complejos que las naciones: lo que
el aleman llamé «culturas» y el inglés
llamara «civilizaciones». Pero Toynbee
no acepta plenamente el biologismo
spengleriano, del que quedan residuos en
su nocién de «growth» (crecimiento), ni
mucho menos la ley de senectud que se-
llaba de inexorable pesimismo la obra del
aleman. Para Toynbee ningan determi-
nismo esta plenamente justificado y toda
civilizaciéon puede salir de su peor ma-
rasmo con un reflorecer de su vitalidad
espiritual. También se opuso a Spengler
en otro punto importante: para éste, las



Para elaborar su teoria histérica, Toynbee decide basarse en las civilizaciones, uno de cuyos modelos es el helénico: Diferentes naciones

espiritualmente ricas y emprendedoras que luchan entre si hasta ar

culturas eran cerradas e incomunicables,
como moénadas, mientras que Toynbee
nunca menosprecio los préstamos e in-
fluencias entre las culturas, ni supuso a
éstas rigurosamente impermeables. Paso
ya a exponer directamente las nociones
principales del sistema histérico de
Toynbee, tras este breve esbozo de sus
precursores.

En su busqueda de unidades mas amplias
y ricas que las naciones en las que sustan-
ciar el decurso historico, Toynbee decide
basarse en las civilizaciones. La palabra
es de uso comun y cuando Toynbee in-
tenta una definicion especifica suele ha-
cerlo en términos espirituales: «La civili-
zacion puede definirse como una tentativa
de crear un estado de sociedad en el que
toda la humanidad pudiera vivir junta y en
armonia como los miembros de una sola y
misma familia. Esta es, segiin creo, la meta
hacia la que tienden inconscientemente
sino conscientemente todas las civilizacio-
nes conocidas hasta aqui». Para reforzar
esta nocion, Toynbee estudia tres mode-
los de civilizacion, que pueden alcanzar
caracter paradigmatico para el estudio
de las restantes: el modelo helénico, en el
que diferentes naciones espiritualmente
ricas y emprendedoras luchan entre si
hasta estabilizarse en un Estado univer-
sal; el modelo chino, en el que un gran
Imperio va pasando por alternancias de
orden y prosperidad a crisis y caos, para

se en un estado universal.

restablecerse de nuevo ( dialéctica del
Yang y el Yin) y un modelo judio, en el que
un pueblo sin territorio propio conserva
su identidad en su dispersion por medio
de fuertes vinculos espirituales. Todas las
civilizaciones de Toynbee se ajustan me-
jor o peor a uno de estos tres modelos. En
1927, cuando comenzo6 su obra a perfilar-
se, Toynbee contaba veintiuna civiliza-
ciones; el incesante trabajo de arqueoélo-
gos y orientalistas hizo subir ese numero
a treinta y una en 1961, a las que atin mas
recientemente (1972) se unieron las civi-
lizaciones de Africa. De ellas, algunas
(egipcia, sumeria, minoica, sinica, india,
indica, maya y andina) «carecen de mu-
tuas relaciones y pertenecen a la infancia
de la especie». Otras, como la irania, he-
lénica o cristiano-occidental, derivan de
uno u otro modo de las anteriores.

La siguiente preguntaes: ¢cOmoy por qué
nacen las civilizaciones? Toynbee exa-
mina las respuestas mas usuales de los
deterministas, es decir, la raza y el medio
geografico. Ninguna de las dos le parece
convincente pues, segun demuestra con
abundantes ejemplos, caracteristicas ra-
ciales y ambientales muy similares dan
lugar a civilizaciones logradas tanto
como a fracasos civilizadores y de unos
determinantes aparentemente idénticos
puede salir un aborto o un hijo preclaro.
Sencillamente, ni la raza ni el medio
«funcionan» de un modo univoco. Lo in-
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satisfactorio de estas explicaciones es su-
poner que el libre espiritu humano esta
sometido a las mismas leyes inexorables
de la naturaleza que rigen la materia ina-
nimada. Mas acertado sera buscar la gé-
nesis civilizadora en esa libertad misma,
enfrentada sin duda a poderosos deter-
minantes naturales pero no condicionada
inapelablemente por ellos. Para orien-
tarnos a este respecto, lo mas enriquece-
dor es acudir a las grandes intuiciones de
la mitologia y la religion, en las que tal
espiritu libre se ha expresado. Los mitos
del origen nos hablan de un encuentro
inicial entre un principio formador y un
caos indistinto, pero prenado de posibili-
dades, de cuya fecundacion dialéctica na-
cio6 el universo; también hablan de un ac-
tivo principio de rebeldia, cuya interven-
cioén altera el orden instituido (caida, pe-
cado) y da lugar a una dinamizacién de lo
estatico, que en ultimo término se re-
suelve en la busqueda de una nueva esta-
bilidad mas perfecta. Basado en estas in-
tuiciones, Toynbee concibe el nacimiento
de cada civilizaciéon como la respuesta a
un desafio. El desafio lo constituyen los
condicionantes geograficos, raciales,
econdémicos, las urgencias espirituales y
las presiones historicas; la respuesta que
la libre voluntad creadora de un grupo de
hombres erige frente a ese desafio consti-
tuye la civilizacién. Naturalmente, tal
respuesta puede resultar fallida y un de-
safio excesivo puede hacer fracasar a
quienes se enfrentan a él, perdiéndose en
un callején sin salida cultural. Pero tam-
bién es posible que la hostilidad del me-
dio ambiente o la presion retadora de an-
tagonistas historicos se convierta en un
estimulante que refuerce, al exigirle mas,
a la civilizacion naciente: asi, la esterili-
dad de una tierra agreste ha empujado a
muchos pueblos a grandes empresas ma-
rineras y las persecuciones mas crueles
han servido para reforzar la amenazada
identidad de los perseguidos. Es un pro-
blema de equilibrio entre el desafio y la
respuesta, pero también de energia civili-
zadora, pues nadie puede pretender po-
ner limites a los recursos de la creativi-
dad humana.

La préxima pregunta que nos vemos lle-
vados a plantear es ésta: ¢ por qué se han
hundido y se hunden las civilizaciones
que habian logrado en su momento res-
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ponder con éxito al desafio que las origi-
n6? También aqui Toynbee se alza contra
el fatalismo de los deterministas, como
Spengler, que ven en la decadencia el
irremediable ultimo cangilon de la noria
de la fortuna, en la que van subidas tanto
las civilizaciones como cada hombre en
particular. La senectud, la degeneracion
y la muerte no son patrimonio inevitable
de las civilizaciones, y aqui el simil biolé-
gico falla, porque ya hemos visto que és-
tas no surgen por el simple concurso de
fuerzas naturales sino por una libre op-
cién espiritual que no esta sujeta a los
ciclos irrevocables de la materia. Para
encontrar la raiz de la decadencia, Toyn-
bee examina la composicién de las civili-
zaciones florecientes y llega a la conclu-
sién de que éstas se desarrollan funda-
mentalmente a impulsos de una oligar-
quia creadora que es la que vigoriza y cen-
tra la respuesta al desafio. Esta nocion de
«élite» si que la ha tomado de Spengler,
de donde por cierto también debié to-
marla Ortega. Para regir y estimular la
civilizacion que anima, la oligarquia
debe apoyarse en una disciplina gregaria
(tanto da autoritaria o democratica) que
arrastre a la masa no creativa y este me-
canismo sistematico se acaba volviendo
contra sus iniciadores cuando la inspira-
cion creadora llega a faltarles. Entonces,
éstos pueden intentar seguir mante-
niendo su predominio por la violenciaola
estupidizacion colectiva de la comuni-
dad, con resultados desastrosos. ¢ Por qué
falla la creatividad? Tal parece que hay
una tendencia a la desmoralizacion tras
los grandes logros colectivos; el éxito
suele volvernos perezosos o vanos. Asi,
por ejemplo, Atenas y Venecia perecieron
por su fascinada fijeza en un pasado glo-
rioso, y el Imperio Romano de Oriente
por su idolatria de aquella efimera, aun-
que grandiosa, realizacion del gran Im-
perio universal, que intentaba a toda
costa reproducir. Con vanas imagenes del
pasado o con una autosuficiente contem-
placion de un presente enganosamente
inmovil, los dioses ciegan a quienes quie-
ren perder...

Esta decadencia no es inevitable ni irre-
versible, pero una vez que se da suele res-
ponder a un modelo comuin. Las masas se
rebelan contra la oligarquia, que ya no
sabe mantenerse a la cabeza de la socie-



dad mas que por la fuerza y el engano. La
civilizacion se fragmenta entonces en un
trio de fuerzas discordantes: la acosada
minoria dominante, que trata de recupe-
rar su iniciativa perdida, un proletariado
interior y un proletariado exterior. El pro-
letariado interior son las sufridas y deso-
rientadas masas que tienen que padecer
la desmoralizacion de sus lideres y su
conversion de guias benéficos en tiranos
explotadores. «La verdadera marca del
proletariado no es ni la pobreza —dice
Toynbee— ni el nacimiento humilde, sino
la conciencia —y el resentimiento que ella
inspira— de haber sido derrocado de su
puesto tradicional en las estructuras esta-

busca de una salvacién y regeneracion
cuyo camino colectivo parece cegado. En-
tre tanto, cada una de las tres fuerzas en
que se ha desagregado la civilizacion
trata de crear nuevas instituciones salva-
doras. La minoria dominante aspira a
implantar un Estado Universal, que en-
globe todos los elementos dispersos de la
civilizacion en una nueva unidad revita-
lizadora. El proletariado interior pro-
duce un importante movimiento espiri-
tual, de caracter colectivista, fuertemente
ético, preocupado por los dolientes y los
humildes, que aspira a una definitiva re-
generacion del hombre, a una especie de
«curacion de la historia»; asi nace el cris-

Frente a la historia cientifica _da'ondlda por Toynbee, aficionados de genio como el H. G. Wells (a la izquierda) del «Esquema de |a Historia del

do» han do p! tos de gran
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Desde otro angulo, Vere Gordon Childe (derecha) ha reprochado a Toynbee su

escasa comprensién del fenémeno de la ciencia.

blecidas de una sociedad, y de ser indesea-
ble en una comunidad que es por derecho su
hogar». El proletariado exterior lo forman
las masas de las comunidades vecinas ala
civilizacién en decadencia, que antes gi-
raban en su orbita de atraccion creadora
y que, al perder ésta su hegemonia espiri-
tual, se convierten en hordas agresivas
que hostigan sus flancos y pueden llegar a
destruirla por completo. El caso mas
memorable quiza sean los barbaros que
acabaron derribando al decadente Impe-
rio Romano. Esta situacion de crisis ge-
neral de la civilizaciéon da lugar a los mas
dispares cataclismos psiquicos entre los
desdichados a los que toca vivirla: misti-
cismo y orgia, quietismo y arrebato, re-
nunciacién y ambicién desaforada. Se in-
tentan los caminos mas contrapuestos, se
entrega uno a todos los perdederos en

tianismo, el budismo mahayana, el mar-
xismo... El proletariado exterior intenta
implantar sobre las ruinas de la civiliza-
cion que asalta una especie de Edad He-
roica, en la que las virtudes guerreras y
predatorias acaban convirtiéndose en
nuevos ideales que sustituyen a los idolos
muertos de la antigua cultura. Por un la-
do, estos tres intentos constituyen la es-
peranza de salir del «impasse» de la de-
cadencia, pero por otro encierran nuevos
y alarmantes peligros. El Estado Univer-
sal se puede convertir en hipdstasis de la
burocracia y la organizacion, las grandes
religiones pueden inspirar inquisiciones
dogmaticas e intolerantes y la Edad He-
roica puede convertirse en barbarie cruel
y oscurantista. ¢ Es necesario senalar que,
segun Toynbee, nuestra época es preci-
samente una de esas situaciones de crisis
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y que nos debatimos en este nuevo desatio
angustioso, en busca de la respuesta ade-
cuada?

El esquema apresuradamente expuesto
en los parrafos anteriores es necesaria-
mente injusto con una obra que ocupa
doce gruesos volumenes y que ejemplifica
cada uno de sus puntos con estudios sobre
incidentes historicos determinados, de
admirable erudicion y penetracion nota-
ble. Si muchos historiadores niegan el va-
lor de la estructura general del pensa-
miento de Toynbee, pocos menosprecian
el alcance de sus estudios sobre historia
de Grecia, sobre egiptologia, sobre el pa-
pado, sobre China o Venecia... que ilus-
tran y refuerzan sus grandes tesis filoso-
fico - historicas. En el esbozo que acabo
de hacer se pierde forzosamente toda esa
riqueza. Frente a esta magna obra cabe,
sin duda, preguntarse: «; Para qué sirve el
estudio de la historia?» El historiador
griego Tucidides (siglo V antes de J. C.)
creia que su obra podia ser «util para
quienes deseen alcanzar una idea clara de
los acontecimientos que han ocurrido y
de los que algun dia, en el curso probable
de los acontecimientos humanos, ocurri-

ran de nuevo del mismo o semejante mo-
do». No cabe duda de que este pensa-
miento de Tucidides fue uno de los mayo-
res estimulos intelectuales de Toynbee.
Sin embargo, hoy dudamos de que la his-
toria repita ciclicamente sus peripecias
de tal modo que puedan sernos utiles
nuestros conocimientos de sucesos ante-
riores. Ademas, Toynbee nos pone ante
algo mas que sucesos mecanicamente
coordinados, de tal modo que, dadas
idénticas circunstancias, vuelvan de
nuevo a repetirse; el histariador inglés
aspira a una interpretacion de la historia,
de forma que la visién del pasado pueda
llegar a convertirse para nosotros en sa-
biduria presente. En tltimo término, su
aspiracion mas honda es de esencia radi-
calmente religipsa: «;Que por qué trabajo
Y por qué precisamente en historia? Porque,
para mi, éste es el camino que conduce,
aunque sea con mucha lentitud, hacia la
Visio Beatifica». Este no es el género de
declaracion intima que suele despertar
entusiasmo entre el positivista y escép-
tico publico estudioso, pero al menos
tiene el valor de atreverse a proclamar un

fin algo mas estimable que la simple mi-

Alplantearse el por qué del hundimiento de las civilizaciones, Toynbee se opone al fatalismo de los deterministas. Y asi, estudiando la caida del
Imperio Romano de Oriente, deduce que la causa fue su idolatria porla efimera realizacién del gran Imperio Universal...(Cuadro de Enrique Serra)
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Con todos los muchos defectos que puedan encontrarse en sus

planteamientos, a la hora de hacer un balance de la obra de Toyn-

bee en el momento de su muerte, las «virtudes» prevalecen dentro
del trabajo global del historiador inglés.

nuciosidad memoristica del especialista
oelimpudico acarreo de agua a su molino
del hombre de partido. No es dificil hallar
defectos a los planteamientos de Toyn-
bee: el primero, su talante mismo, con-
servador y pacato, que le previno de los
excesos a lo Spengler pero rest6 mucha
fuerza a su pensamiento. También se le
reprocha su poca comprension del fené-
meno de la ciencia, cuyo caracter acumu-
lativo y progresivo parece oponerse al
comparativismo toynbiano: «El teoriza-
dor puede comparar en el mismo plano
—dice Vere Gordon Childe, criticando a
Toynbee— la politica exterior de Thot-
mes III, de Trajano y de Federico el Gran-
de.Puede analizar los méritos respectivos
de los rituales acadios, catdlicos y roma-
nos, y del culto de Zoroastro; de la lirica
amorosa egipcia, griega y provenzal; de
los retratistas del Nuevo Reino, bizanti-
nos o victorianos: a falta de normas uni-
versalmente reconocidas, no habra dos
autores que ordenen estos productos se-
gun el mismo orden de méritos. Pero no
puede haber tales diferencias de opinion
conrespecto a la astronomia de Babilonia

durante la Edad de Bronce, en la Grecia
helenistica y en la Inglaterra del siglo
XVII. El shaduf, la rueda persa y la elec-
trohomba no son tres ejemplos de una
especie de artefacto elevador de agua,
sino tres especies de una jerarquia evolu-
tiva». La objecion es fuerte, sin duda,
aunque quiza no tan inapelable como po-
dria creer Gordon Childe. En todo caso, el
retraimiento hostil de Toynbee ante la
realidad de la ciencia y la técnica, tenido
de cierto humanismo nostalgico, no re-
fuerza precisamente su obra. Por ultimo,
recojo una anotacion que hace poco es-
cribia Paulino Garagorri en un articulo
necrolégico sobre el historiador inglés: lo
que contribuye decisivamente a alejarnos
de Toynbee es su falta de garra como es-
critor. Obras como la suya se sustentan
primordialmente en el estilo de su autor:
éste juega a favor de Gibbon, de Voltaire,
del mismo Spengler, pero no ciertamente
de Toynbee. Cuando la historia quiere al-
zarse a un nivel interpretativo y sapien-
cial, debe hacerse en buena medida obra
de arte.

Ahi queda sin embargo la obra de ese in-
glés que se plant6 firme ante la historia.
Con todos sus defectos, nos parece mas
estimable que las «virtudes» que puede
ostentar la filistea renuncia a toda inter-
pretacion. Es cierto que todas las filoso-
fias de la historia son «a posteriori»: lo
pasado siempre parece inevitable e in-
cluso légico, aunque fuese absurdo e im-
pensable un instante antes de ocurrir.
Pero el dia en que desapareciera del todo
el animoso empeno de ordenar los acon-
tecimientos en un proyecto inobjetable,
el hombre habria perdido una de las di-
mensiones mas arraigadas y tenaces de su
esperanza. Con el contento de la obra he-
cha, que el tiempo demolera pero que el
corazén aun confia inexplicablemente
que en ultimo término derrotara al
tiempo mismo, Toynbee repetia al final
de su vida los versos del clasico griego:

«Asi desafié a correr a la de la guada-
[na;

me apresuré todo lo que pude; ella se
[demoré; yo gané.

iAcomete ahora, Muerte haragana y
{dormilona!

que ya no podras deshacer lo que[
tengo hecho». B F. S.
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El sdbado 25 de octubre de 1975
fallece en un hospital de Saint
Cloud un viejo obrero madrileno
de la construccion llamado
Cipriano Mera. El trabajador
espanol, que ya ha cumplido los
setenta y nueve anos y lleva menos
de cinco jubilado, reside hace
tiempo en un modesto piso de la
cercana localidad de Billancourt,
suburbio proletario e industrial de
Paris, mundialmente conocido
por alzarse alli las grandes
fabricas de automdéviles Renault.

Eduardo de Guzman

De obrero de la construccién y dirigente sindicalista,
Cipriano Mera pasé a ser general del Ejército
Republicano durante la Guerra Civil espafiola. Y, cerrando
el ciclo de su vida, la muerte le sorprendié cuando —el
25 de octubre de este aiio, en un suburbio parisino— de
nuevo era un proletario mas. Las fotos que figuran junto
a estas lineas marcan la distancia entre el general
republicano (arriba) y el trabajador de la construccion
jubilado (foto G. M dero), mientras que la imagen
contigua le muestra con sus dos hijos durante la guerra,
en pania del d Perea.
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Cipriano Mera

La muerte de un combatiente

libertario

E mediana estatura,
enjuto, cetrino, con
rostro de campesino caste-
llano que parece tallado a
hachazos, Cipriano es co-
nocido en el hospital donde
muere. No es la primera
vez que ocupa una cama de
este centro en que son asis-
tidos enfermos y acciden-
tados de la seguridad so-
cial. Muy recientemente, a
comienzos de la primavera
del ano en curso, perma-
nece internado durante un
par de meses aquejado por

una dolencia pulmonar.
Luego, sensiblemente me-
jorado, retorna a su hogar
de la calle Jean Jaures de
Billancourt hasta que una
recaida a principios del
otono le fuerza a retornar a
la clinica de la que no sal-
dra con vida.

Durante el tiempo que en
una y otra ocasion perma-
nece internado son muchos
los comparneros, amigos o
simples conocidos que se
interesan por su estado.
Médicos, enfermeros, auxi-

liares y porteros se enteran
de quién es y de quién ha
sido. No porque ¢l lo pre-
gone en torpes anhelos de
satisfacer una vanidad que
jamas sintio; menos aun
porque Teresa —compa-
fiera abnegada de toda su
vida— quiera asombrar a
quienes la escuchan o ga-
narse su conmiseracion.
Pero no son pocos los visi-
tantes que compartieron
sus antiguas y modernas
luchas sindicales, le acom-
panaron en alguno de sus




encierros o pelearon a sus
ordenes en Somosierra,
Gredos, Madrid, Jarama,
Guadalajara o Brunete.
«Fue un general del Ejér-
cito Popular —explican al-
gunos con una leve nostal-
gia en la voz—, es decir del
Ejército de la Segunda Re-
publica durante toda la
guerra de Espanan.

Dicen la verdad pura y
simple, aunque Cipriano
no alcanzase oficialmente
tan elevada graduacion.
Pese a que- durante casi
toda la contienda luciera
en su uniforme las barras
de comandante y teniente
coronel, actué como gene-
ral en jefe, primero de una
divisién y luego de todo un
cuerpo de ejército, intervi-
niendo personal y deciso-
riamente en mayor nu-
mero de combates que mu-
chos famosos estrategas.
Hace ya diez o doce anos,
cuando Mera, que ya so-
brepasa la edad de la jubi-
lacion y se niega a ser jubi-
lado porque necesita el sa-
lario integro para atender
a su familia, ha de ser in-
ternado en otro hospital, se
produce un incidente tan
curioso como significativo.
Necesita una trasfusion de
sangre de determinado
tipo de que carece el centro
e indican a su mujer la
conveniencia de que se
presente a donarla alguno
de sus familiares. La noti-
cia circula con rapidez por
Paris y al dia siguiente mas
de un centenar de personas
acuden a ofrecer genero-
samente su sangre. Los
médicos se sorprenden
ante la afluencia de donan-
tes y preguntan intrigados
quién es aquel modesto al-
banil cuya salud preocupa
e inquieta a tantas gentes.
Cuando se lo dicen quedan
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Al mando de la XIV
Divisiéon, Cipriano
Mera se gané una
merecida fama de
hombre valiente,
duro y responsable.
Virtudes que le
llevaron a ser
nombrado
comandante en jefe
del 4.° Cuerpo de
Ejército, al que
marcé con su
combatividad.

tan sorprendidos como
desconcertados.

Nacido en Madrid en 1896,
toda la infancia y la juven-
tud de Cipriano Mera dis-
curre en las proximidades
de Estrecho, en la parte
alta de Cuatro Caminos,
cerca ya de Tetuan, en unas
barriadas proletarias vy
humildes que se extienden
por un lado hasta la Dehesa
de la Villa y por otro sobre-
pasan Pena Grande para
alcanzar las tapias del
Pardo. Un buen novelista
espanol, un tanto olvidado
en los ultimos tiempos
—Vicente Blasco Ibanez—,
describe brillante y colori-
damente en una de sus no-
velas —«La Horda»— lo
que son estos barrios a co-
mienzos de siglo. Callejue-
las largas, estrechas, retor-
cidas, sin pavimentar,
bordeadas por edificios de
una o dos plantas, con in-
comodas y reducidas vi-

viendas donde dificilmente
caben numerosos morado-
res. Son en su casi totali-
dad familias proletarias
mas abundantes en bocas
que en recursos. Abundan
los traperos que por las
madrugadas bajan al cen-
tro con carritos y seras
para recoger las basuras y
desperdicios de la gran
ciudad. Y no faltan en los
extensos descampados
chabolas que dan cobijo a
los campesinos que vienen
a la capital en busca del
trabajo y el pan que les
falta en sus pueblos, grupi-
tos de gitanos e incluso al-
gunos golfos y maleantes
de infima categoria. Perso-
najes pintorescos son aun
los cazadores furtivos que
en los bosques de la cer-
cana posesion real consi-
guen los conejos e incluso
los venados que hacen las
delicias de los frecuenta-
dores de los merenderos de
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las afueras de la poblacion.
Los chicos, que no caben en
las casas, hacen su vida en
la calle o los descampados
vecinos. Tienen que empe-
zar a trabajar apenas co-
mienzan a saber andar.
Para salir adelante las fa-
milias necesitan la aporta-
cién econémica de todos
sus miembros y los ocios y
juegos de la infancia duran
muy poco. Aunque la ense-
nanza es gratuita en gene-
ral, frecuentar la escuela
durante algiin tiempo es un
lujo que muy pocos pueden
permitirse. El suefio de la
mayoria es ingresar como
aprendiz en un buen taller,
pero son pocos los talleres
y demasiados los aspiran-
tes. Los muchachos han de
apencar con lo que sea para
ayudar a sus padres o a si

saciar de manera perma-
nente su hambre.
Cipriano Mera sigue las vi-
cisitudes y la suerte de casi
todos los chicos de su
tiempo y barrio. Es un mu-
chacho despierto, atrevido
y habilidoso que apenas
pisa la escuela y trabaja
desde que tiene uso de ra-
zon en las mas diversas
ocupaciones. Al final, igual
que muchos de ellos, entra
como pedn en una obra. Al
cabo de unos afios puede
considerarse un magnifico
albanil.

La construccion es practi-
camente la tnica gran in-

dustria existente en Ma- .

drid, pero el trabajo en ella
es duro y esta mal pagado.
Cuando llueve intensa-
mente —y esto ocurre du-
rante semanas enteras en

Participé Mera en todas In luchas proletarias de su tiempo bajo la band.n de la CNT. (EI

gréfico muestra, de izquierda a derecha, a

de sus Juan

Garcia Oliver, Mariano Rodriguez Vazquez y David Anlonl)

mismos. Laboran en la
busca; escarban y clasifi-
can las basuras; cuidan de
las gallinas y los cerdos; se
colocan como botones o re-
caderos; sirven las taber-
nas, tiendas, merenderos,
etc. y ni aun asi consiguen

los meses invernales— ni
se trabaja ni se cobra. Al-
gunos procuran resarcirse
luego, laborando a destajo
en jornadas interminables
y agotadoras. Pero contra-
tistas y capataces se apro-
vechan de las circunstan-

cias e imponen salarios
irrisorios. Mera es un tra-
bajador serio, fiel cumpli-
dor de su deber, pero in-
transigente por tempera-
mento y decision en la de-
fensa de sus intereses como
trabajador. Choca frecuen-
temente con los patronos,
participa en todas las
huelgas y encabeza algu-
nas. Consecuencia logica
SON SuSs primeros encierros.
Como para tantos otros
obreros, la carcel le sirve
de escuela para adquirir
los conocimientos de que
carece. Lee cuanto cae en
sus manos, escucha con
atencion a otros compane-
ros mas capacitados y va
formando su conciencia
revolucionaria. Enemigo
por naturaleza de injusti-
cias e imposiciones se
siente atraido por el sindi-
calismo revolucionario. No
tarda en ser conocido como
militante de la Confedera-
cion Nacional del Trabajo
e intervenir en las asam-
bleas de su organizacién.
No es un orador elocuente
ni tiene mucha facilidad de
palabra. Pero le sobra buen
juicio, ve con claridad los
problemas, llama a las co-
sas por su nombre y, como
todos los hechos de su vida
avalan y ratifican lo que
dice, goza desde muy joven
de cierto prestigio entre
Sus companeros.

Serio, circunspecto, poco

hablador en su trabajo, con

cierto aspecto de seca hos-
quedad, Cipriano es un
mozo bien-humorado, ale-
gre y comunicativo. Le
gusta participar en bromas
y juegos en sus horas de
asueto y en las excursiones
y giras que se organizan los
dias festivos. Incluso en
una época se siente atraido
por los grupos teatrales de
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aficionados que actuan en
los ateneos y circulos obre-
ros. Mera llega a ser un dis-
creto actor y algunos de sus
viejos companeros recuer-
dan todavia haberle visto
interpretar con plausible
acierto los protagonistas
de «El sol de la humani-
dad» de Fola Igurbide y el
«Juan José» de Joaquin Di-
centa.
Pero los tiempos son difici-
les y a los militantes confe-
derales queda poco espacio
para la diversion y el asue-
to. Ni siquiera para aten-
der como es debido a la
propia familia ya formada.
La C.N.T.esunaorganiza-
ciéon combativa y revolu-
cionaria. Sus sindicatos
son clausurados con fre-
cuencia y sus elementos
mas destacados persegui-
dos y encarcelados. Y si
esto ocurre en los ultimos
tiempos de la monarquia
constitucional, sucede con
redoblada intensidad a lo
largo de la Dictadura. Du-
rante varios anos las orga-
nizaciones cenetistas, co-
locadas al margen de la ley,
han de funcionar en la
clandestinidad. Forzados
por las circunstancias, con
sus locales cerrados, mu-
chos de sus elementos han
de ingresar en la U. G. T.
para defender sus intereses
como trabajadores. Ci-
priano Mera tiene que ha-
cerlo en esta época, como
tienen que hacerlo otros
militantes cenetistas. En-
tre ellos, se encuentran,
por lo que a Madrid respec-
ta, figuras tan conocidas
del movimiento libertario
como Mauro Bajatierra,
Feliciano Benito, Antonio
Moreno, Melchor Rodri-
uez, Teodoro Mora, Pau-
et y los hermanos Inestal.
Mas adelante, cuando la
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Dictadura declina y la per-
secucion se hace menos in-
tensa, van agrupandose
todos de nuevo en el Ateneo
de Divulgacion Social.

Cae Primo de Rivera en
enero de 1930 y a su Dicta-
dura sucede la llamada
«Dictablanda» de Beren-
guer. Comienza una etapa
de extraordinaria activi-

v

rentemente inexistente en
enero, la Confederacion
Nacional del Trabajo tiene
seis meses mas tarde ma-
yor numero de afiliados
que todos los partidos poli-
ticos de izquierda y dere-
cha, monarquicos o repu-
blicanos, juntos.

Este sorprendente incre-
mento no se produce sélo

El mayor éxito de Mera dentro del campo de batalla se produjo en Guadalajara, donde la XIV
Divisién infringié una completa derrota a las unidades de camisas y flechas negras. Vemos
un aspecto de Brihuega tras los dias de lucha.

dad politica que culmina-
ra, quince meses después,
con la caida de la Monar-
quia.La C.N.T., conla que
nadie cuenta, a la que na-
die menciona y ala que una
mayoria cree totalmente
desaparecida, puede salir
de su prolongada clandes-
tinidad. Se produce enton-
ces un fenémeno que ni
comentaristas politicos ni
historiadores se han to-
mado la molestia de estu-
diar y analizar a fondo: la
rapida, la vertiginosa ex-
pansion del movimiento
sindicalista revoluciona-
rio. Lo efectivo es que, apa-

en Cataluna, Levante, Ara-
gon y Andalucia donde los
sindicatos confederales
fueran mayoritarios con
anterioridad, sino también
en Galicia, Asturias, la
Rioja y el Centro. En Ma-
drid el sindicato mas im-
portante es, naturalmente,
¢l de la construccion, cosa
comprensible por las con-
diciones de trabajo impe-
rantes en la industria y el
temple de sus militantes.
Como la C. N. T. no inter-
viene en las contiendas
electorales —que desde-
fa—, esos militantes son
totalmente desconocidos



en los circulos politicos y
periodisticos de la capital.
En cambio, son sobrada-
mente conocidos por los
trabajadores —que es lo
que de verdad importa—,
que los ven a diario en los
mismos talleres, tajos o
andamios en que todos la-
boran. En el sindicato de la
construccion confederal no
hay cargos retribuidos ni la
esperanza de conseguir con
facilidad sinecuras de nin-
guna clase. Todos son
obreros auténticos y los
militantes mas destacados
——Mera, Antona, Mora,
Marcelo, Ciriaco, Inestal,
etc.— no disfrutan de otro
privilegio que servir de
leccion y ejemplo a sus
companeros trabajando
tanto como el que mas y
arriesgandose y sacrifi-
candose con absoluto de-
sinterés por todos. Con esto
basta y sobra para que los
demas pongan en ellos ma-
yor confianza que en cual-
quier arribista o escalato-
rres politico por muchos
que sean sus titulos univer-
sitarios o arrebatadora su
elocuencia.

En estos meses de acusada
transformacion politica,
igual que en tiempos de la
Dictadura y conforme su-
cedera con la Republica en
los anos venideros, la vida
no es facil ni comoda para
los sindicalistas madrile-
fios. Una mayoria sufren
persecuciones y encierros.
Lejos de ser una excepcion,
Cipriano es una norma en
esto. Participa en todas las
luchas proletarias en un
régimen o en otro y en to-
dos tiene que sufrir largas
temporadas de prision. En
diciembre de 1933, por
ejemplo, forma parte del
Comité Nacional que,
como protesta contra el

triunfo electoral de las de-
rechas que da paso al
llamado bienio negro, de-
sencadena un fuerte mo-
vimiento revolucionario en
Aragon, la Rioja y Levante.
Como consecuencia es de-
tenido y pasa largos meses
en la carcel de Zaragoza.en
unién del doctor Puente,
Ejarque y varios centena-
res de companeros.

Ni siquiera varia funda-
mentalmente la situacion
para ellos cuando, en fe-
brero de 1936, triunfa el
Frente Popular. En Madrid
se inicia a finales de la
primavera de dicho ano
una huelga general de la
construcciéon que pronto
reviste especial violencia
dadas las circunstancias
que vive Espana. Cipriano
Mera es uno de los prime-
ros detenidos y sigue en la
Carcel Modelo de Madrid
—en union de David Anto-
na, Teodoro Mora, Villa-
nueva, Cecilio, Lopez, Ci-
riaco y varios cientos de
companeros mas— cuando
se produce el levanta-
miento del 18 de julio.

A mediodia del domingo 19
de julio, Cipriano Mera y
sus companeros son pues-
tos en libertad. Inmedia-
tamente se lanza a la lucha.
Al dia siguiente, lunes 20
de julio, participa activa-
mente en los combates de
Campamento. Veinticua-
tro horas después figura
entre los grupos que se
aduenan de Alcala de He-
nares. El miércoles toma
parte en una de las batallas
mas sangrientas de los co-
mienzos de la guerra civil:
el asalto de Guadalajara en
que los muertos y heridos
por ambos bandos se cifran
en varios centenares. Sin
tomarse un momento de
descanso, Cipriano sigue

hacia adelante. Al frente de
unos grupos de hombres
decididos avanza hacia el
este y el sudeste a través de
la Alcarria y la provincia
de Cuenca. En pocos dias
los futuros frentes estan en
Alcolea del Pinar por un
lado y en Albarracin por
otro. (Se producen en estos
dias centenares de san-
grientas escaramuzas li-
bradas en cualquier rincon
de la geografia peninsular.
En una de ellas perece, mas
alla de Sigiienza, un buen
militante madrileno: To-
mas Lallave).

Cipriano Mera esta de re-
greso en Madrid a finales
de julio. Inmediatamente
parte para la Sierra en una
columna integrada por dos
mil trabajadores madrile-
nos y mandada por el te-
niente coronel Del Rosal.
Durante mas de un mes es-
tas milicias confederales
pelean en las estribaciones
de Somosierra, por encima
de Paredes de Buitrago, de-
fendiendo los embalses que
aseguran el abasteci-
miento de aguas de Ma-
drid. Mas tarde, durante
los meses de septiembre y
octubre, luchan en Gredos
—Casas Viejas, La Adrada,
La Iglesuela—... En el
puerto Mijares, cerca de
Piedralaves muere defen-
diendo una posicién un co-
nocido militante de la
construccion: Teodoro Mo-
ra.

En los primeros dias de no-
viembre, Cipriano Mera
esta tratando de formar
una nueva columna con los
hombres que han luchado
en Sigiienza y Toledo.
Cuando en la noche del 6 al
7 de noviembre se produce
la huida de muchos hacia
lo que entonces denominan
algunos el Levante Feliz, se
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pone en movimiento en di-
reccion opuesta. En la ma-
nana del domingo 8 de no-
viembre, cuando la pri-
mera batalla de Madrid al-
canza su mayor virulencia,
Mera penetra en la Casa de
Campo como responsable
politico de una columna
integrada por tres mil
hombres, cuyo mando mi-
litar ostenta el teniente co-
ronel Palacios.

La primera brigada inter-
nacional y las Milicias Con-
federales tienen la mision
de defender Madrid fre-
nando el avance enemigo
por las frondas del antiguo
parque real. Durante dos
semanas luchan encarni-
zadamente en un extenso
frente que va desde Casa
Quemada al Puente de San
Fernando, cubriendo la
Cuesta de las Perdices y las
carreteras de Castilla y La
Coruna. Aguantan bien y
mantienen con energia sus
posiciones, aun a costa de
perder en menos de quince
dias la mitad de sus efecti-
vos. Las bajas son cubier-
tas inmediatamente por
combatientes voluntarios
procedentes de todos los
sindicatos. El Sindicato de
la Construccién publica el
dia 9 de noviembre una or-
den impresionante. Dice
escuetamente: «Todos los
trabajadores de la cons-
truccion que no estén en
lista y controlados por el
Consejo Mixto de Fortifi-
caciones, se concentraran
en los sitios indicados por
sus organizaciones, con sus
respectivas meriendas,

para marchar donde sea

preciso en defensa del pue-
blo de Madrid». Van a lu-
char, a batirse empunando
el fusil abandonado por al-
guno de los muertos, tal
vez a morir a su vez, pero
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nadie les habla de premios
ni recompensas. Se les exi-
ge, en cambio, que cada
uno se lleve la comida. Y
con orgullo podra procla-
mar semanas mas tarde el
Sindicato de la Construc-
cion, el sindicato de Mera,
que ni uno solo de sus afi-
liados desoye el llama-
miento de la organizacién.

En torno a Madrid, en la
dura lucha entablada en
noviembre, c¢aen muchos
militantes confederales,
algunos de los cuales pu-
dieron llegar a ser buenos
jefes una vez organizado el
Ejército Popular. Perece
asi, oscuramente, lo mejor
de la militancia madrilena.
Tan anchos claros abre la
muerte en sus filas que
cuando el propio Mera re-
cibe el encargo de comuni-
car a Federica Montseny la
muerte de Durruti, la en-
tonces ministro de Sani-
dad se duele de las eleva-
das pérdidas en compane-
ros destacados y pide a su
interlocutor que sea pru-
dente y no se arriesgue mas
de la cuenta. Sincero y ru-

Otro momento en que la XIV Divisién
demostré ser una de las mejores
unidades del Ejército Popular fue en las
batallas libradas en torno a Brunete,

cuyo croquis opx fonal reproduci
sobre estas lineas. Terminada la guerra
y tras pasar un tiempo en el exilio,
Mera fue condenado a muerte.
Indultado, forma parte de los presos
destinados a trabajar en los
destacamentos penitenciarios de la
Sierra madrileiia, que —entre otras
obras— horadan una montafa en
Cuelgamuros.

do, Cipriano contesta mo-
viendo la cabeza en gesto
negativo:

«jImposible! ¢No ves, mu-
jer, que hay que ir siempre
delante para que los demas
nos sigan?»

Con un valor sereno y frio,
sin alardes espectaculares
ni gestos teatrales, pero
con una decisiéon inque-
brantable, Cipriano Mera
va siempre delante mos-
trando a los demas el ca-
mino, desdefiando el peli-



gro que le acecha. Ve caer
en torno suyo a centenares
de companeros y espera
seguir en cualquier mo-
mento la misma suerte.
Las balas le respetan y con-
tinia en pie después de
participar durante la se-
gunda quincena de no-
viembre y los meses de di-
ciembre y enero en todas
las batallas que se libran
entre Aravaca, por un lado,
y la Ciudad Universitaria,
por otro. Durante ese
tiempo comienza a aureo-
larle un prestigio casi miti-
co.

4

A finales de 1936 y comien-
zos de 1937, en los frentes
cercanos a Madrid empie-
zan a constituirse las pri-
meras unidades del Ejér-
cito Popular. En el medio
ano que lleva luchando ha
llegado a la conclusion de
que la ‘guerra s6lo puede
ganarse con el arma ade-
cuada que es un buep_ejér-
cito. Sincero consigo
mismo y con los demas,
admite primero y defiende
después enérgicamente la
militarizacién de las uni-
dades de voluntarios. No
aspira a ostentar ningun

mando y se resiste a acep-
tar el que le ofrecen; pero
cuando las necesidades de
la lucha y la insistencia de
la organizacion le fuerzan
a asumirlo, expone con se-
renidad su pensamiento y
propositos. Mientras la
guerra dure y tenga el
mando de una unidad mili-
tar, no tolerara en ella in-
disciplinas, debilidades ni
caprichos de nadie. Exigira
de todos, empezando por él
mismo, el cumplimiento
del deber por encima de
cualquier consideracion,
incluso sobre las propias
fuerzas del individuo, y

aplicara los mas duros cas-

tigos a quien no lo haga,
aunque sea su mejor amigo
y companero. Los proce-
dimientos que empleara
repugnan a sus ideas y sen-
timientos, pero es la unica
manera de ganar una gue-
rra en la que tanto se jue-
gan los trabajadores.

La XIV Division, cuyo
mando se le confia a co-
mienzos de febrero, esta in-
tegrada por dos brigadas:
la 70 y la 77, surgidas de la
transformacion de otras
tantas columnas milicia-
nas —«Espartaco» y «Es-
pana Libre»— que ya han
luchado en distintos fren-
tes. Pocos dias después tie-
nen que participar en lo
mas duro de la batalla del
Jarama. Sus integrantes
reciben su- bautismo de
fuego en las proximidades
del Pingarrén. Se compor-
tan con heroismo, pese a
sufrir un numero conside-
rable de bajas.

Apenas terminada la bata-
lla del Jarama comienza la
de Guadalajara. Varias di-
visiones italianas, bien
protegidas por artilleria y
aviacion, avanzan rapidas
por tierras de la Alcarria

35



con animo de completar el
cerco de Madrid, cortando
sus salidas por el sur y el
este. Ante la abundancia de
material enemigo, las uni-
dades republicanas han de
batirse en retirada. El
Cuerpo de Tropas Volunta-
rias llega en pocas jorna-
das cerca de Guadalajara,
conquista Brihuega y pone
en serio aprieto las comu-
nicaciones de la capital. La
XIV Division se enfrenta
con ellas el 16 de marzo,
consiguiendo de momento
paralizar su progresion.
Dos dias después se lanza a
su vez al asalto de las posi-
ciones enemigas y el dia 19
de marzo entra en Brihue-
ga, pone en fuga a las uni-
dades de camisas y flechas
negras, infringiéndoles la
mas sonada de las derrotas
de toda la guerra de Espa-
na, apoderandose de parte
de su material y haciendo
varios centenares de pri-
sioneros.

Posteriormente la XIV Di-
vision toma parte en dife-
rentes operaciones y a me-
diados de julio interviene
en las batallas libradas en
torno a Brunete. Ha de ha-
cerloen el instante mas cri-
tico y en las condiciones
mas desfavorables cuando,
contenido el avance inicial
de las fuerzas republica-
nas, los nacionales (que
han concentrado en el
frente el grueso de sus uni-
dades) se lanzan a la con-
traofensiva, bien protegi-
das sus tropas por la aplas-
tante superioridad aérea
de los aparatos alemanes e
italianos. Durante mas de
una semana los catorce mil
hombres que manda Ci-
priano Mera se clavan en el
terreno y aguantan todos
los ataques sin retroceder
un sélo paso. Cuando la ba-
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talla concluye, la 70 y la 77
Brigadas ofrecen anchos
claros en sus filas, pero han
demostrado ser de las me-
jores unidades del recién
creado Ejército Popular.

Ascendido por méritos de
guerra a teniente coronel,
Cipriano Mera es nom-
brado comandante en jefe
del 4.° Cuerpo de Ejército.
Con escasas fuerzas —tres
divisiones como maximo,
entre ellas la ya famosa
XIV—, tiene que cubrir un
frente extenso que va desde
Somosierra en la parte iz-
quierda a los Montes Uni-
versales, cerca de Teruel,
donde enlaza con el Ejér-
cito de Levante, en la dere-
cha. Ejerce el mando del
mismo sector durante el
resto de la guerra, intervi-
niendo en numerosas ope-
raciones. Tiene a sus érde-
nes entre treinta y cinco y
cincuenta mil hombres,
encuadrados en unidades
que muchas veces son
puestas por sus superiores
como modelo de organiza-
cion y eficacia combativa.
Como jefe de cuerpo de
Ejército, Mera impone la
mas rigida disciplina
unida a un concepto exi-
gente de la propia respon-
sabilidad. Continua ocu-
pando en los combates los
puestos de maximo riesgo
y desarrolla una actividad
incesante durante la calma
en los frentes. Aunque tiene
poco mas de cuarenta anos,
los combatientes le llaman
carinosamente «El Viejo»
y a nadie sorprende verle
aparecer de dia o de noche
en las posiciones mas
avanzadas porque cons-
tantemente recorre las li-
neas en misiéon de inspec-
cién y vigilancia. Merced a
todo ello llega a ser uno de
los jefes del Ejército Popu-

lar que inspiran mayor
confianza a cuantos com-
baten a sus 6rdenes.

En el mes de marzo de
1939, cuando la pérdida de
Cataluna ha sellado defini-
tivamente la suerte de la
contienda, secunda por
mandato expreso de su or-
ganizacion el movimiento
contra Negrin, en el que
participan todos los parti-
dos y organizaciones del
Frente Popular con excep-
cion de los comunistas. El
dia 5 tiene que leer ante los
micréfonos de Unién Ra-
dio una breve alocucién
expresando su apoyo a Ju-
lian Besteiro y Segis-
mundo Casado que recha-
zan un intento de Negrin,
que ya ha provocado la
vispera la marcha a Bi-
zerta de la flota republi-
cana surta en Cartagena.
Aunque el doctor, sus mi-
nistros y el Buré Politico
del P. C. abandonan Es-
pana en la manana del 6 de
marzo, la situaciéon del re-
cién formado Consejo Na-
cional de Defensa, que ya
preside Miaja, llega a ser
extremadamente critica
durante los dias 7, 8 y 9
ante la rebelion de parte de
los tres cuerpos de ejército
que defienden Madrid.
Mera tiene que venir en su
auxilio desde Guadalajara
al frente de la XIV Divisién
para salvar al Consejo
luego de una serie de en-
carnizados combates.
Cipriano Mera continua en
su puesto de mando de
Guadalajara hasta los ul-
timos dias de marzo. El
martes 28, una vez caido
Madrid y desaparecidos
practicamente los frentes
del Centro, recibe orden de
trasladarse a Valencia. De
alli parte en la manana del
29 con rumbo a Oran. En



Teresa, la companera que Cipriano Mera tuvo a su lado a lo largo del accidentado recorrido

que constituy6 su vida. La foto esta t d

por G. M enel

de 1974 dentro del

d piso de Bill.

Argelia no le reciben con
los brazos abiertos ni le
tratan con consideraciones
de ningun género. Al igual
que otros varios millares
de refugiados va a parar a
un campo de concentra-
cion, donde ha de pasar va-
rios meses padeciendo
hambres, incomodidades y
malos tratos. Al salir de
Espana no ha llevado con-
sigo bienes ni riquezas y
este primer exilio no tiene
para él nada de dorado.

Cuando al fin sale del
campo de concentracion
tiene que ganarse la vida
trabajando. Como en Oran
no encuentra donde labo-

P por la pareja.

rar ha de marchar al Ma-
rruecos francés donde em-
pieza a trabajar como sim-
ple peén en las obras de
construccion del ferroca-
rril que, partiendo de Tan-
ger, los franceses esperan
que llegue algun dia hasta
Dakar. El «general» cur-
tido en cien batallas, que
mandé con eficacia y
acierto un cuerpo de ejérci-
to, es un trabajador igual
que los demas que ni pide
ni admite ningun trato de
favor.

En la primavera de 1940 se
produce el desastre francés
y los alemanes llegan hasta
la frontera de los Pirineos.

En el otono las autoridades
espanolas solicitan la ex-
tradicion de algunas figu-
ras destacadas de los exi-
liados republicanos
—Azana, Companys, Peiro,
Zugazagoitia, Teodomiro
Menéndez, Cruz Salido,
Rivas Cheriff, etc.— y ven
satisfecha sin tardanza su
demanda, con la sola ex-
cepcion de Azana que fa-
llece en Montauban. Algun
tiempo después hacen la

“misma peticion con res-

pecto a una larga serie de
exiliados refugiados en Ar-
gelia y el Marruecos fran-
cés. Pero las autoridades
galas de las colonias
—quiza porque los alema-
nes estan mas lejos— se
muestran menos diligentes
en atender la demanda.
Nogués, el residente fran-
cés en Fez, procura dar lar-
gas al asunto y deja trans-
currir unos meses sin hacer
nada. Accede por ultimo,
no sin ciertas reservas
mentales y, al parecer, tras
haberle asegurado que
ninguno de los refugiados
que entregue sera fusilado.
Sea como fuere, entre los
exiliados cuya extradicion
se concede figura Cipriano
Mera que es conducido a
Madrid y encerrado en la
prision de Porlier.

Tras un periodo de espera
es juzgado y condenado a
la ultima pena. Le indultan
a los pocos meses, demos-
trando tanto antes de ser
juzgado como en el tiempo
que tiene pendiente sobre
su cabeza la mas grave de
las penas, absoluta sereni-
dad y entereza. Luego de
indultado, las autoridades
disponen su traslado a la
Prisi6on Central de Traba-
jadores de Santa Rita
—que ocupa los edificios
de un antiguo colegio-
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reformatorio para senori-
tos calaveras— en el en-
tonces pueblo de Caraban-
chel Bajo, actualmente
simple barriada de Ma-
drid. En Santa Rita se con-
centran en los anos cua-
renta y dos a cuarerita y
cuatro los millares de pre-
sos destinados a trabajar
en los destacamentos peni-
tenciarios de la Sierra
—aparte de los que cons-
truyen los tuneles para el
ferrocarril directo
Madrid-Burgos, estan los
que horadan una montana
en Cuelgamuros— y en las
obras de la nueva prisién
que ha de sustituir en Ca-
rabanchel Alto a la que fue
destruida durante la gue-
rra en la plaza de la Mon-
cloa.

Durante bastante tiempo
Cipriano Mera sale todas
las mananas de Santa Rita
en una columna formada
por mas de mil penados,
bien custodiados por una
veintena de funcionarios
de prisiones y un peloton
de soldados, para ser tras-
ladado a las obras que dis-
tan poco mas de un kilome-
tro. Alli trabaja como al-
banil durante ocho o nueve
horas, para volver a ser en-
cerrado en Santa Rita al
caer la tarde. Cada dia de
trabajo le permite redimir
otro de condena, por lo que
la 'pena de treinta anos
puede quedar reducida a
quince. Aparte, recibe un
salario de tres pesetas dia-
rias: una que se destina a
mejorar el rancho; otra que
puede cobrar su familia y
una tercera que ingresa en
una cuenta de ahorros cuyo
total se le entregara al re-
cobrar la libertad. En
cualquier caso abandona
la prision mucho antes de
cumplir los quince anos de
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reclusion, merced a uno de
los varios indultos que se
promulgan.

Pero sale —conviene preci-
sarlo— en una llamada li-
bertad condicional que di-
fiere bastante de la liber-
tad absoluta. El liberado
condicional tiene que resi-
dir forzosamente en el lu-
gar que se le designe, pre-
sentandose con periodici-
dad a las autoridades que
se le indique para declarar
dénde trabaja, el dinero
que gana y la vida que ha-
ce, no pudiendo viajar ni
cambiar de domicilio sin
antes pedir y conseguir el
correspondiente permiso.
Caso de no cumplir al pie
de la letra las instrucciones
o incurrir en cualquier
falta o delito puede ser en-
carcelado de nuevo, te-
niendo que cumplir enton-
ces la totalidad de la con-
dena que tiene pendiente.
Al abandonar la prision,
Cipriano vuelve a vivir
donde siempre ha vivido en
compania de su mujer.
Torna también a buscar
ocupacion en su profesiéon
y oficio. Lo encuentra en
las obras de una construc-
tora —-Urbis, concreta-
mente— que esta levan-
tando una extensa ba-
rriada entre las avenidas
madrilefias de Menéndez
Pelayo y Doctor Esquerdo.
Alli vuelve a subir al an-
damio sin que se le caigan
unos anillos que no lleva
por seguir colocando ladri-
llos. Pero si ni en los anos
de mando militar ni en los
que después pasa en pri-
sion ha cambiado inte-
riormente lo mas minimo,
tampoco sus ideas han su-
frido la menor variacién.
Sigue pensando exacta-
mente igual que hace diez o
quince anos, lo que le oca-

siona contrariedades y mo-
lestias. Sufre repetidas re-
tenciones e interrogatorios
y comprueba en multiples
ocasiones que esta some-
tido a una discreta vigilan-
cia.

Un dia sabe que la Policia
le anda buscando y re-
suelve abandonar Madrid
para volver al exilio. Gana
la frontera viajando como
puede y consigue cruzar a
pie los montes que le sepa-
ran de Francia. En el pais
vecino procura rehacer su
vida, no sin sin tener algu-
nos tropiezos con la Policia
francesa que en este mo-
mento —varios anos des-
pués de finalizada la se-
gunda guerra mundial—
no ve con buenos ojos la
presencia de determinados
exiliados espanoles en el
sur de Francia. En Tou-
louse es detenido en alguna
ocasion, acusado de parti-
cipar en actividades politi-
cas y amablemente se le
invita a alejarse lo mas po-
sible de la frontera. Mera
marcha a Paris donde tra-
baja como albanil, exac-
tamente igual que ha he-
cho antes en Toulouse. Hay
gentes que le ofrecen ayu-
das y colocaciones que re-
chaza sin vacilar. No
quiere ni admite favores ni
limosnas. Es un trabajador
auténtico y prefiere seguir
ganandose la vida con su
propio esfuerzo. Algunos
que no le conocen, insi-
nuan que puede tratarse de
una pose «pour épater les
bourgeoises», pero todos
tienen que reconocer al
cabo que se trata de un
hombre de una moral inco-
rruptible. Aunque cuando
pisa el suelo francés tiene
mas de cincuenta anos, to-
davia trabaja como albanil
durante veintitantos mas.



Quince meses antes de su muerte, Cipriano Mera pr

ba este aspecto. Se habia jubi-

lado cinco afos atras cuando, a los 79 de edad, una dolencia pulmonar le llevé a la muerte en
un centro de la Seguridad Social francesa (Foto G. Monedero).

Vive exclusivamente de su
trabajo mientras le quedan
fuerzas. Con é€l, compar-
tiendo estrecheces y penu-
rias, su companera de toda
la vida, que no sin grandes
dificultades ha podido ir a
reunirsele en Francia.

Tras residir y trabajar du-
rante bastante tiempo en
diferentes puntos, Ci-
priano Mera pasa los ulti-

mos anos de su vida en un’

piso pequeno y modesto de
la calle Jean Jaures de
Billancourt-sur-Seine. En
su casa no hay lujos de nin-
guna clase; carece incluso
de los aparatos electrodo-
mésticos que hoy se consi-
deran indispensables en
cualquier familia humilde,
pero vive con una austeray
altiva dignidad. Sin inten-
tarlo ni proponérselo, se

convierte en un simbolo y
un ejemplo para cuantos le
conocen. No sélo por su va-
lor y temple durante la
guerra, sino por su con-
ducta posterior. Porque si
son muchos los capaces de
comportarse valerosa-
mente en el transcurso de
una lucha y morir con en-
tereza, son contados los
que con una historia como
la suya, con una aureola
tan bien ganada vuelven
con aire sencillo, sin aires
teatrales para asombrar a
la galeria, a su trabajo ha-
bitual para ganarse du-
rante varios lustros
—hasta que las dolencias y
la falta de reservas fisicas
le fuerzan a jubilarse, bien
entrado ya en la senec-
tud— la vida con el sudor
de su frente colocando la-

drillos en lo alto de un an-
damio.

Buena prueba de su com-
portamiento es que en re-
petidas ocasiones acuden
en su busca reporteros de
distintos paises que quie-
ren oir sus confesiones res-
pecto a la trayectoria de su
vida o sus puntos de vista y
opiniones sobre determi-
nados problemas. Cipriano
Mera, en cuyo pecho no
tiene cabida la menor va-
nidad, les recibe con mayor
o menor amabilidad pero
se niega en redondo a lo
que pretenden sus visitan-
tes y mas aun a dejarse re-
tratar por ninguno. No
hace mucho unos periodis-
tas —espanoles concreta-
mente— acuden a su domi-
cilio de Billancourt- sur -
Seine con esta pretension.
Cuando el interesado se
niega en redondo a decir
una sola palabra para el
diario que representan, los
jovenes reporteros, con
una total falta de delicade-
za, creyendo quiza que
todo puede lograrse con
dinero, le ofrecen una can-
tidad que consideran mas
que suficiente. Aunque Ci-
priano esta ya viejo y en-
fermo, una llamarada de
indignacién brilla en sus
pupilas, se yergue colérico
y los periodistas han de
abandonar precipitada-
mente la vivienda.

Este era Cipriano Mera.
Este era el luchador obre-
ro, comandante en jefe un
dia del 4.° Cuerpo de Ejér-
cito, que supo vivir du-
rante muchos anos soste-
nido por una inquebranta-
ble moral, y que ha muerto
el pasado 25 de octubre en
un hospital del arrabal pa-
risino de Saint Cloud. R E.
de G.
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RECUERDOS DE UN
CARDENAL INDEPENDIENTE

Monseiior
Vidal i Barraquer

E. Miret Magdalena

E Era un hombre mas bien pequerio, y enjuto todo él, con el gesto un poco triste. Toda su vida
estuvo llena de problemas que le afectaron profundamente, sin por eso agriar su caracter que
siempre tuvo una tenacidad a prueba de dificultades. Vivié tiempos dificiles para el catolicismo

en el que habia sido educado, y le toco enfrentar con delicadeza y tenacidad unas épocas muy

nuevas politica y socialmente —las de la Republica de 1931 a 1936— sin sentirse por ello
nunca‘una victima de estas circunstancias.
Su biégrafo, Mosén Ramén Muntanyola, le describe como «un diplomatico y, a la vez, un santo

varén».

Pero la cercania de nuestra guerra civil —y el apasionamiento de la época— hizo que quedase,
hasta hace poco, desdibujada su figura, y se tuviera una difusa opinién que no corresponde a
la realidad. Fue de los pocos prelados esparoles de la Republica que supo estar en su sitio, y
una visién serena y abierta ante acontecimientos que la casi totalidad de la jerarquia espanola
no supo orientar, mostréndose nuestro aparato eclesiastico corto de miras adoptando, ante
nuestros cambios sociales, una postura «anti».

SU JUVENTUD

Perteneci6é por su madre a una-
familia decimonénica de corte
tradicional, pendiente de la dis-
ciplina y el horario rigurosos, y
siendo en politica conservado-
res. La familia del padre era mas
liberal, y el Cardenal Vidal i Ba-
rraquer recogié los dos aspec-
tos: la religiosidad materna y la
amplitud de su espiritu de padre.
Naci6 el 3 de octubre de 1868,
siendo el mayor de los tres hijos
que vivieron. La familia paterna

era adinerada, pero la epidemia
de filoxera, ocurrida en la se-
gunda mitad del siglo pasado,
les arruind, acostumbrandose a
una vida més austera y mas res-
ponsable socialmente desde en-
tonces. Circunstancia que in-
fluyé en la futura manera de ser
del Cardenal sin ambiciones
personales ni grandes necesi-
dades.

Estudi6 en la Escuela del pueblo
de Cambrils, villa entre marinera
y campesina, y a los doce afnos
ingresé en el colegio que los je-

suitas tenian en Manresa. Sus
impresiones del Colegio fueron
favorables, ya que se encontrd
en un ambiente acogedor, que
fomentd su afan de convivencia
y su curiosidad por todas las co-
sas. Fue caracteristica suya el
didlogo socratico con todo el
mundo, investigando siempre
en la conversacion las opiniones
de los demas, en vez de limi-
tarse al hispanico monélogo do-
ble en que consisten nuestros
falsos dialogos. De estudiante
fue trabajador y escoll6 en ma-
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tematicas y filosofia, aunque sus
estudios universitarios fueron
los de Derecho. En ellos, como
en toda su vida, sobresalié su
sentido practico, propio del
seny catalan. Trabajo, después
de terminar la carrera, con el
abogado Joaquim Almedai Roig,
catedratico de Derecho Roma-
no, que emitio el siguiente juicio
sobre nuestro futuro Cardenal:
«Vidal i Barraquer es tal vez el
hombre de mayor talento y de
mayor competencia en Derecho,
entre todos los pasantes que he
tenido en mi despacho» (1).
Poco después entrd en el semi-
nario, siendo ya licenciado en
Derecho Civil y Eclesiastico. Fue
lo que mas tarde se llamé una
«vocacion tardia». A los 31 afos
terminé sus estudios eclesiasti-
cos, haciéndose doctor en am-
bos Derechos. Inmediatamente
entré en las oficinas del Arzobis-
pado de Tarragona, donde afios
después llegé sucesivamente a
Fiscal, Provisor y Vicario gene-
ral, y en 1907 Canénigo de la
catedral de Tarragona. Sin em-
bargo su inquietud social —en-
tonces bastante ingenua, como
en casi todos los eclesiasticos
de la época algo avanzados—
no le abandon6 en medio de es-
tas tareas burocraticas; fue con-
siliario del famoso «Patronato
Obrero» fundado por el discu-
tido jesuita Gabriel Palau, que
tuvo indudable influencia social a
principios de nuestro siglo.

LE HACEN OBISPO

El entonces Arzobispo de Tarra-
gona, Costa i Fornaguera, habia
sido su protector y, cuando mu-
ri6, sus companeros de canon-
gia le eligieron Vicario capitular,
siendo poco después consa-
grado Obispo y nombrado admi-
nistrador apostélico de Solsona
cuando tenia 45 anos.

Fue un eficaz canonista, un buen
psicélogo de la viday un hombre
equilibrado - en su actuacion;
pero siempre decidido de carac-
ter, y amigo convencido del dia-
logo para arreglar todas las cues-
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tiones. Tuvo siempre una vena
democratica, tanto en su actua-
cion eclesiastica como politico-
religiosa, gracias a la cual pode-
mos presentar, en nuestra con-
fusa historia eclesiastica con-
temporanea, un hombre de Igle-
sia que esta, por excepcion, a la
altura de su tiempo. Veinticinco
anos antes del Concilio Vaticano
Il —en 1936— dijo: «La Iglesia
tiene que adaptarse. Si Dios no
envia un Papa que convoque un
Concilio renovador de la Iglesia,
vamos por mal camino».

Desde su tesis doctoral, sobre
«El derecho a la guerra en Ro-
ma», se fue haciendo cada vez
mas contrario a toda violencia,
luchando por una lglesia sin afa-

nes politicos, y «comprendio,
sobre todo en los ultimos anos,
la necesidad de profundas re-
formas en las estructuras eco-
ndémicas del pais» (2).

Su primera pastoral en Solsona
marca ya su espiritu abierto. El
tema es el del amor, y su tesis
bien sencilla: «Para tener amor
no podéis tener excusa». Todas
las cosas pueden admitir una
excusa, salvo el amor. «Alguno
dira: no puedo ayunar, ¢;pero
podra decir: no puedo amar?
Otro podra indicar: me es impo-
sible guardar la virginidad, ;pero
podra decir: no puedo amar a los
enemigos?». El amor, para Vidal
i Barraquer no era un puro sen-
timentalismo como lo demostrd



en su vida, sino el afan eficaz de
convivencia humana y democra-
tica, porque no puede existir sin-
ceridad en ese sentimiento alli
donde no hay —como él de-
cia— respeto mutuo y tolerancia
a la pluralidad de opiniones.

SUS AFANES REGIONALES

Poco duré en Solsona porque en
1919 fue nombrado Arzobispo
de Tarragona. El Papa Benedicto
XV le habia conocido personal-
mente, y le cautivd su dialogal
conversacion llena de inquietu-
des por su regidn y por los pro-
blemas de Cataluna. No en balde
Vidal i Barraquer era el discipulo
del gran Obispo catalan Torras i

Nacido en el seno de una familia
burguesa,

monsenor Vidal | Barraquer
(1868) fue el mayor

de los tres hermanos

(foto de la izquierda).

Antes de entrar en el seminario,
ejerci6 la abogacia,

época a la que

pertenece la imagen adjunta.

Bagés, el guia espiritual de un
regionalismo impregnado de ai-
res cristianos; ese maestro le
hizo «un hombre de Iglesia que
amaba a su pueblo, a su historia,
a su lengua, a su cultura, a sus
hombres, y sus derechos» (3).
A pesar de lo dicho nunca fue
una figura deslumbrante, pero si
«un eclesiastico de eficacia» (4)
sabiendo estar a la altura de su
época.

Incluso, a pesar del ambiente de
cerrazéon politica de nuestra
Iglesia, no tuvo inconveniente
en salirse de las actitudes reti-
centes contra el obrerismo de
entonces que reinaban en los
medios eclesiasticos, y ayudo a
un grupo de obreros socialistas,
para que pudieran «llevar a cabo
la empresa de casas baratas lla-
mada La Colectiva, la primera
en su género» (5).

En 1923 empezaron sus prime-
ros enfrentamientos con el dic-
tador Primo de Rivera. La inde-
pendencia de espiritu de que
habia dado muestras Vidal i Ba-
rraguer, no le gustdé a nuestro
dictador. Y el primer sintoma fue
la Pastoral colectiva de los obis-
pos catalanes, promovida por
Vidal i Barraquer, en la que se
decia: «La predicacion de la pa-
labra divina en Cataluna, como
viene practicandose, se hara por
regla general en la lengua del
pais», 0 sea en catalan.

Un ano después se enfrenta con

Primo de Rivera, y con el Capitan
General de la Region que le
transmitié los deseos del dicta-
dor de «emprender una actua-
cion un poco enérgicacon el cle-
ro, que no secunda sus miras
referentes a la politica antisepa-
ratista o espanolista». Al no que-

‘rer secundar esta campana Vidal

i Barraquer, que no s6lo era anti-
separatista, sino antirregionalis-
ta, le contesto el Cardenal al ca-
pitan general: «Que el Rey o el
Presidente me expongan clara-
mente hechos concretos». Vi-
nieron mas presiones de las altu-
ras politicas para que pasase al
Arzobispado de Granada, que
entonces tenia mas categoria
eclesiastica, pero Vidal i Barra-
quer no lo aceptd ni se dej6 ami-
lanar por tales coacciones.

Més tarde se enfrenté también
con el nuncio Tedeschini porque
era demasiado blando con las
exigencias del dictador. Discon-
forme con los manejos concesi-
vos del nuncio le escribié una
carta «reivindicando el derecho
de la Iglesia a elegir los Obispos
conforme a las necesidades del
pueblo de Dios» (6), y no a las
conveniencias politicas o diplo-
maticas. Y le amonest6 con es-
tas palabras: «Me dice V. E. que
el Gobierno sélo quiere presen-
tar (para las vacantes episcopa-
les en Cataluna) personas caste-
llanas o de fuera de Cataluna.
Pero reza el refran castellano
que contra el vicio de pedir esta
la virtud de no dar» (7). En aquel
tiempo visita Vidal i Barragquer al
Papa y, en la audiencia ghue le
concede, se atreve a decirle'que
«el Gobierno espafol no pre-
senta obispos catalanes por mo-
tivos politicos, a lo que se debe
oponer decididamente la Santa
Sede».

Sin embargo los buenos deseos
del Cardenal no tienen éxito: la
Iglesia cede una vez mas a los
deseos politicos del gobernante
de entonces, con esa falta de vi-
sién de largo alcance que ha ca-
racterizado al Vaticano en nues-
tro pais durante lo que va de si-
glo.
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Vemos a Vidal i
Barraquer —primero a la
izquierda— durante 1912,

al afo siguiente de
haber sido elegido por
gran mayoria Vicario
capitular de Tarragona.

DEFIENDE AL CLERO
CATALAN

Los eclesiasticos de Cataluna
tuvieron muchos inconvenien-
tes con la Dictadura. Uno de los
temas principales que centré la
represion del General Primo de
Rivera en esa region fue la len-
gua. Acontecid alli que «todos
los obispos y curas que creye-
ron, segun la tradicion de la Igle-
sia, que predicar y ensenar la
doctrina en el idioma materno
era una cuestion de conciencia,
fueron perseguidos como cata-
lanistas, aunque no hubieran
hecho nunca politica» (8).
Entre los que mas sufrieron fue-
ron los capuchinos y jesuitas.
Eran aquellos religiosos hom-
bres cultos y excelentes espe-
cialistas en la lengua catalana,
como lo demuestra su contribu-
cion a la famosa traduccion de la
Biblia al catalan, partiendo de los
textos originales: uno de los
monumentos cientificos mas
avanzados de aquel tiempo.
Las multas a los eclesiasticos so-
lian menudear. El importe de las
mismas era de unas 500 ptas. de
entonces.
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Uno de los hechos mas curiosos
fue la multa impuesta al parroco
de laiglesia del Carmen, en Ge-
rona, por causa de la hija del co-
misario de vigilancia de esa ciu-
dad. El rigido sacerdote creyo
que esta joven no cumplia «las
disposiciones moralizadoras»
dictadas por los prelados catala-
nes para los fieles en el templo, y
al asistir un dia a la iglesia se
sintié obligado a llamar la aten-
cién de la moderna jovencita por
su atuendo. Pero era la hija del
comisario de vigilancia, y el Go-
bernador civil, inmediatamente,
le impuso una multa al sacerdote
«por exceso de atribuciones»,
siendo mas tarde detenido y lle-
vado a la Comisaria donde «los
comisarios de vigilancia y de
fronteras le insultaron, le pega-
ron y le escupieron» (9).

Otro sacerdote muy conocido
tuvo la malhadada idea de predi-
car contra la blasfemia en el
pueblo de Sant Celoni, y en el
calor de la oratoria tuvo la des-
graciada ocurrencia de atribuir
esta mala costumbre también,
no sélo a los civiles sino a mu-
chos miembros del Ejército. En

£ 3

su inocencia llegé a decir que las
guerras eran castigo de Dios y
que quiza la de Marruecos, que
entonces vivian los espanoles,
eradebidaprobablemente a este
vicio popular. El predicador, que
era jesuita, se encontré cuando
regresd a su residencia que la
policia venia a detenerle, y se lo
llevaron para interrogarle. El
predicador se defendié como
pudo, invocando unas veces el
privilegio del fuero eclesiastico,
segun el cual —como dice tam-
bién el Concordato de hoy— no
se le podia juzgar sin permiso
del Obispo; y otras veces ale-
gando oportunos textos de un
Santo catalan, el padre Claret,
que en el siglo anterior dirigio
una carta al General O’Donnell
argumentandd en la misma in-
genua forma que el jesuita:
«Mas temo—decia el padre Cla-
ret— las blasfemias que las es-
pingardas y gumias de los mo-
ros; quitense aquellas, y éstas
se embotaran». Pero a pesar de
tanto razonamiento termin6 con
sus huesos en el calabozo.

Enterado del caso el Cardenal de
Tarragona protesté por escrito



enérgicamente ante el Capitan
General. Asi lo hizo porque el
religioso habia sido sometido
posteriormente a la jurisdiccion
‘militar por su alusién al Ejército y
a las costumbres blasfematorias
entre muchos soldados. La tesis
de la autoridad militar era bien
sencilla: hay exencion de fuero
eclesiastico en lo civil, pero no
ante la jurisdiccion militar; vy,
ademas, tales predicaciones
van, segun el Capitan General
de aquella regién, contra «la in-
tegridad de la Patria» (9).

No pararon ahi los casos: varios
jesuitas, y algtn colaborador in-
mediato del Cardenal, fueron in-
culpados de los mas diversos
delitos; y entre ellos lo fue el co-
nocido escritor padre Casano-
vas, S.J., gran especialista en
Balmes, y hombre de estudio,
pero no de una actividad exterior
que pudiera rozar con la politica

Cuando contaba cuarenta y cinco afios, Vidal i Barraquer iue consagrado obispo y nombrado
inicio de dicha consagracién episcopal, el 26 de abril de 1914. Una amplia labor pas!

claramente. A todos ellos los de-
fendi6 el Cardenal Vidal i Barra-
quer de las rigidas reacciones de
los servidores del Dictador. Pero
la verdad es que no consiguio
nada. Las cosas, como es natu-
ral, no pudieron parar ahi. Se
concité una campana patriotera
contra el cardenal. Su figura,
hasta entonces modesta y ocul-
ta, empezo a ser conocida fuera
de los medios estrictamente
eclesiasticos. El propio Primo de
Rivera le escribié en 1925 ener-
gica y amenazadoramente por
haber empleado el Cardenal el
catalan en un acto académico. El
General le pide al prelado que
sea «un auxiliar, como esta obli-
gado a serlo y como es de espe-
rar de sus cualidades, de la labor
de afirmar el patriotismo en toda
Espafna». Entonces se entendia
este patriotismo desarraigando
las raices regionales de culturay
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lengua propias de Cataluna.
Estos y otros muchos detalles
nclinaron a Primo de Rivera,
cuando visitaba Barcelona en
1926, a tener una entrevista con
el Cardenal en donde le expuso
sus confusos puntos de vista,
mezclando lo religioso y lo poli-
tico asi: «No es cosa que n0so-
tros consagremos a Espana al
Sagrado Corazon, hagamos
cuanto podamos para los religio-
sos y para el Clero, y Roma no
nos apoye decididamente. Que-
remos que Roma se decida fran-
camente por nosotros o por Ca-
talufa, y sino quieren ayudarnos
daremos los pasaportes al Nun-
cio y nos iremos a la constitucion
de una Iglesia Nacional» (10).
Reaccién curiosa que no se
suele conocer, y que es con-
gruente con el nacional-
catolicismo de muchos ultrade-
rechistas.

ador élico de Sol Aciati al

toral se nSria entonces ante él.



Hasta las casullas goéticas, que
los sacerdotes empezaron a uti-
lizar en Cataluna para decir la
misa, se consideraron como un
signo de separatismo, consi-
guiendo Primo de Rivera que la
Congregacion Romana de Ritos
las prohibiera. Vemos casi siem-
pre en nuestra historia estas in-
tervenciones del césaro-
papismo espanol, y por otro la-
do, la debilidad frecuente de la
Santa Sede cediendo a todas las
exigencias de aquél.

LA VENIDA DE LA
REPUBLICA

Llegd la Republica pacifica-
mente en contra de los vaticinios
violentos de los ultraconserva-
dores catélicos. Incluso la dere-
cha catélica adopt6é una postura
comprensiva, a pesar de algunas
vacilaciones los dias antes de la
venida del nuevo Régimen. El
periodico catélico E/ Debate no
habia recomendado votar a los
mondrquicos en las elecciones
del 14 de abril de 1931, salvo en
los dias anteriores a las mismas,
que tuvo una momentéanea reac-
cion de temor. Este mismo pe-
riédico, dirigido por D. Angel He-
rrera, comentaba dos dias des-
pués del advenimiento de la Re-
publica: «En los circulos autori-
zados del Vaticano se mira la si-
tuacion de Espana sin graves
aprensiones».

La razén fundamental alegada
por este periédico —un perio-
dico que tanto influyé en los
acontecimientos politicos de los
catolicos espanoles—, fue que
«los promotores del actual régi-
men republicano han hecho de-
claraciones de respeto hacia la
Iglesia».

La mayoria del pais estaba por la
nueva forma de Gobierno y el
bajo clero la veia con ilusion y
esperanza, creyendo que favo-
receria una promocion indirecta
de su pasiva situacién ante la ru-
tina de los altos estamentos
eclesiasticos. No sélo los fieles
catblicos votaron la Republica,
sino también este clero dema-
siado sometido a los caprichos
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conservadores de sus superio-
res.

En un mitin celebrado poco an-
tes de venir el nuevo régimen,
algin prohombre del mismo
prometia «una Republica de
obispos». El presidente del Go-
bierno, D. Niceto Alcala Zamora,
declaraba a un periédico inglés:
«El Gobierno provisional no
tiene la mas pequena intencién
de alterar la naturaleza de las re-
laciones de Espana con lalglesia
catdlica».

Macia, el presidente de la Gene-
ralitat, prometi6 al Cardenal Vidal
i Barraquer «llegar a inteligencia
con la Iglesia».

Sin embargo, desde esos prime-
ros momentos se marcé clara-
mente la diferencia de postura
entre el Cardenal de Tarragona y
el Cardenal de Toledo. Es cu-
rioso recordar —ante el hecho
de preeminencia que tuvo Vidal i
Barraquer— que Tarragona re-
clamaba para si misma la prima-
cia eclesiastica en Espana, y sus
canénigos se comprometian a
defender tal primacia cuando ac-
cedian a su cargo. Toledo era la
primada de hecho, y siempre te-
nia una representatividad ecle-
siastica, particularmente en
asuntos que rozaban con las
cuestiones temporales.

El cardenal de Toledo, don Pe-
dro Segura, habia accedido al
maximo puesto eclesiastico es-
panol aupado siempre por el
Rey. Elde Tarragona, en cambio,
habia accedido a tan importante
puesto eclesiastico por vias mas
independientes. Y esto se not6
bien pronto. El cardenal Segura
marcé enseguida sus reticen-
cias contra el régimen nuevo en
el pais; y Vidal i Barraquer, en
cambio, aceptéd gustosamente la
decision de la mayoria del pue-
blo espanol. El primero de mayo
publicé el cardenal Segura una
pastoral que marcé la intransi-
gencia ante el cambio produci-
do, trastornando los buenos de-
seos de la mayor parte de la Igle-
sia espanola hacia la Replblica,
y produciendo una innecesaria
inquietud en los buenos deseos

republicanos que se habian ma-
nifestado desde el principio ha-
cia la Iglesia. El cardenal de To-
ledo no sélo se solidariz6 con la
Monarquia, sino que ponia en
guardia contra la Republica a los
fieles catélicos. No estuvieron
de acuerdo con él, a pesar de
sus posturas conservadoras, ni
los demas arzobispos espanoles
ni el Vaticano. Por eso se reunie-
ron en Toledo los metropolitanos
el 9 de mayo de 1931 para co-
mentar la nota que habian reci-
bido del Vaticano en sentido con-
trario a la pastoral del primado de
Toledo. Roma pedia a los fieles
catdlicos y a sus pastores el aca-
tamiento al poder constituido re-
cientemente. En esa reunion se
decidio publicar, con fecha 13 de
mayo, una pastoral—que por fin
no salié a la luz publica— aca-
tando al régimen. El cardenal
Segura volvié a hacer su juego,
retrasando la decisién y no man-



23 de febrero de 1921: Vidal | Barraquer es creado cardenal
por el Papa Benedicto XV. Cuatro meses después, seria
investido en Roma, en un acto cuyo epilogo recoge la foto.

dando hasta el mes siguiente la
documentacion  escrita que
plasmaba las decisiones de los
metropolitanos. Tenia el secreto
afan de que, ante los aconteci-
mientos de laquema de conven-
tos;, los metropolitanos se volvie-
ran atras y aceptasen su desgra-
ciada pastoral del primero de
mayo. El cardenal Vidal i Barra-
quer estaba en Madrid todavia el
11 de mayo cuando laquema de
conventos, y ante ella salié aque-
lla misma noche en el expreso
para Barcelona, con el fin de evi-
tar andlogos sucesos en Catalu-
na. Nada mas llegar a la capital
catalana se entrevisté con sus
amigos Moles y Carner, dos
prohombres del nuevo régimen
que fueron luego ministros de la
Republica. Y después lo hizo
con el presidente Macia. De to-
dos ellos consiguié las mejores
promesas de orden y respeto
con los templos y conventos; y

el presidente de la Generalitat
hizo gestiones personales con
los mas extremistas para evitar
lo sucedido en Madrid. El Car-
denaltuvo mas suerte en su ges-
tion pacificadora que en tiempos
de la Dictadura y consigui6 ple-
namente su deseo.

En cambio el Cardenal Segura,
en su afan maniobrero, marché a
Roma para mover los hilos vati-
canos contra la Republica, apro-
vechando habilmente aquella
ocasion, y llegé a hablar con el
Papa Pio XI, a quien creia con-
vencer mas facilmente que a los
diplomaticos vaticanistas, yaque
se trataba de un hombre de
reacciones enérgicas y rigidas
ante cualquier cosa que fuera
contra la institucion eclesiastica.
Sin embargo, de momento no
consiguié todo lo que se propo-
nia, sino solamente producir una
evidente reticencia en la com-
prensién que hasta entonces

habia tenido la Santa Sede conel
régimen republicano espanol.

LA QUEMA DE CONVENTOS

Alcald Zamora, presidente del
primer gobierno de la Republica,
y Miguel Maura, ministro de la
Gobernaciéon, eran catélicos
practicantes y de ideologia poli-
tica moderada. Ambos habian
hecho lo posible por evitar cual-
quier friccién con la Iglesia. Pero
el desgraciado suceso del 11 de
mayo, reproducido poco des-
pués en otras provincias, desba-
ratd en gran parte su plan de
concordia religioso-politica.
Seria interesante hacer un buen
estudio de las causas que de-
sencadenaron esta violenta ex-
plosién, en laque tomo parte una
pequenisima fraccion de nuestro
pueblo, y cuyos hilos no sabe-
mos quién los movié, pero si co-
nocemos que beneficiaron prin-
cipalmente a los ultraconserva-
dores de la época, que tan silen-
ciosos estaban desde el adve-
nimiento de la Republica.
Ossorio y Gallardo atirma, como
testigop de excepcion, que
«Maura quiso atajar el motin con
energia, declarando el estado de
guerra. Sus companeros, con
ofuscada candidez, se negaron
pensando que aquello acabaria
por si solo» (11). Este monar-
quico sin. rey, como D. José
Sanchez Guerra, avanza una hi-
potesis interpretativa en una
breve frase de sus Memorias
que no tiene desperdicio: «No
se daban cuenta aquellos sefo-
res (los ministros del Gobierno),
inocentes como todos los avan-
zados espanoles, de que quie-
nes estaban perturbando gra-
vemente el orden no eran los re-
publicanos, sino los enemigos
de los republicanos; probable-
mente gente pagada por los mo-
narquicos» (12).

Pero, el ministro de la Goberna-
cién de la naciente republica, no
se amiland, y «ante aquella
peligrosisima incomprension,
Maura dimitié» (13). Dimision
que no se llevé a efecto, y que

47



Ossorio y Gallardo atribuye exa-
geradamente a su gran influen-
cia con este ministro del primer
gobierno republicano. Esta dimi-
sion frustrada del catélico Matra
le hizo llevar sobre sus hombros
el sambenito puesto por las de-
rechas catolicas de traidor a su fe
y a su Iglesia, a pesar de que su
determinacion obedeci¢ al de-
seo de evitar males mayores, y
siempre permanecié catélico
convencido.

Aquel dia clave de la quema de
los .conventos fue llamado por
Maura «lamentable jornada» y
«fatidico dia» (14). El Gobierno
tuvo durante las largas horas de
aquel dia 11 de mayo una falta
grave de enfoque de la cuestion,
que tuvo luego incalculables
consecuencias. Salvo el mode-
rado Maura y el socialista Prieto,
ninguno de los ministros del Go-
bierno habia dado importancia al
hecho durante casi todo aquel
histérico dia. Estaba reunido el
Gobierno desde primera hora de
la manana, y recibié informacién
de que se estaba quemando el
convento de los jesuitas en la
céntrica calle de la Flor, detras
del dltimo trozo de la Gran Via.

Tan poca importancia se dio a
este hecho, que luego resultd
memorable para toda la historia
de lall Republica, que el catélico
D. Niceto Alcala Zamora decia
entre bromas y veras a sus com-
paneros del Consejo de Minis-
tros: «Son unos cuantos chiqui-
llos que juegan a la revolucién y
todo se calmara enseguida».
Otros ministros hablaron con
cierta sorna de que los hijos de
San Ignacio eran los primeros en
pagar «el tributo al pueblo sobe-
rano»; y Azana, que formé parte
de aquel Gobierno primero, ha-
bl de que «todos los conventos
de Madrid no valen la vida de un
republicano», y que con este
fuego purificador se cumplia «la
justicia inmanente». Tras estas
frases retéricas los Unicos que
comprendieron la importancia
que podian tener los hechos, en
un pais tan clerical como el nues-
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tro, fueron Maura y Prieto. Inda-
lecio Prieto habia salido para ver
con sus propios ojos lo que ocu-
rria en las calles y regresé di-
ciendo al Consejo de Ministros:

«He visto por la calle de Alcala -

las bandas de golfos que estan
guemando los conventos con la-
tas de gasolina y estropajos, y
digo que es una verglenza que
se paseen por Madrid haciendo
dano. Hay que acabar con tode
esto en el acto» (15). Se decidid
votar si salia o no la fuerza pu-
blica a poner orden. Azana voté
que no y arrastré con su voto a
todos los republicanos. Los so-
cialistas estaban indecisos:
Largo Caballero, por ejemplo,
estaba totalmente en contra de
los hechos y, sin embargo, se
abstuvo por razones de partido.
Azana, por tanto, gano la vota-
cion contra Maura. Miguel Maura
da una interpretacion diferente
de la de Ossorio y Gallardo
acerca de aquellas violencias:
no habia alli, segun él, ni espiritu
revolucionario ni siquiera espi-
ritu de venganza contra monjas y
frailes, puesto que no ocurri6
ninguna violencia contra las per-
sonas, sino «simple manifesta-
cién sectaria de un pufado de
falsos intelectuales del Ateneo, y
diversion o entretenimiento de
unaturba de verdaderos golfos»
(16). Y explica que no dimitié, a
pesar de sus deseos, por causa
de D. Niceto Alcala Zamora y del
Gobierno en pleno que, al final
del dia, entraron en razén vy
comprendieron la importancia
que podia tener lo sucedido. Sin
duda le influyd también la pre-
sion del Nuncio, del doctor Ma-
ranén y, aunque no,fuesen deci-
sivas, las razones y consejos de
Ossorio y Gallardo.

Ya hemos visto cémo procedid
el Cardenal Vidal i Barraquer en
Cataluna para evitar estos suce-
s0s. Ademas escribio, junto con
los demas obispos catalanes,
una nota para su lectura en las
iglesias haciendo un llama-
miento a la serenidad y buen
sentido de los catalanes, y la-

Durante la Dictadura, Vidal i
Barraquer supo mantener una
[ de independencia ante
las imposiciones de Primo de
Rivera, quien llegé a
propugnar una «lglesia

ional». En la i , el
cardenal de Tarragona junto a
los reyes de Espana y el
dictador.

mentando los sucesos ocurri-
dos, y volviendo arepetir que los

-catolicos espanoles debian pres-

tar suapoyo al Gobierno legitimo
de la Republica. Al presidente le
escribié también una carta, pro-
testando por la incuria de que
habia dado muestras el Go-
bierno central; y Alcala Zamora
le contestdé diplomaticamente
asegurandole un mayor orden
para el futuro.

ENFRENTAMIENTO
CON DOS OBISPOS

El obispo de Vitoria, Monsefor
Mdgica, era un monarguico de-
cidido que fue victima de su in-
transigencia humana y religiosa,
tanto con la Republica como con
el Gobierno de Franco. En aquel
tiempo este obispo, cuya didce-
sis abarcaba las tres provincias
vascas, recibia constantemente
visitas de carlistas y nacionalis-
tas, que se encontraban enton-
ces reticentes con la Republica.
Se preparaba también para su
visita pastoral a Bilbao, una mani-
festacion a la que elementos
obreros y republicanos querian
replicar impidiéndola. Ademés
eran frecuentes, seglin Maura,
los tejemanejes politicos que en
el Obispado se tenian. Por todo
ello, el Ministro de la Goberna-
cién decidié poner al Obispo en
la frontera de Francia sin méas
tardanza. D. Niceto Alcalad Zamo-
ra, en su profundo respeto a la
jerarquia eclesiastica, mont6 en
célera por tal medida; pero el
Gobierno apoy6 a Maura.

Pco después se repitié algo pa-
recido con el Cardenal Segura,
después de su viaje a Roma, que
al desaparecer de Espana pare-



cia haber apaciguado los malos
efectos de su pastoral monar-
quica del 1 de mayo. Pero poco
duré esta tregua del belicoso y
conservador Cardenal, porque
se instalé en un pueblecito del
Pirineo francés, a pocos pasos
de la frontera espanola, y un se-

cretario entraba y salia conti-
nuamente llevando una cartera

debajo del brazo, que despa-
chaba en San Sebastian regre-
sando posteriormente a Francia.
Maura hizo registrar un dia al
emisario del Cardenal, y se en-
contré con un informe de uno de

los jefes de la Accion Catélica de
entonces, que «mantenia latesis
de que los bienes de las iglesias
y los conventos de Espana po-
dian ser enajenados y su pro-
ducto exportado al extranjero»
(17). Se fue con el asunto al
Nuncio Tedeschini, y éste le
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aseguro que activaria la decision
de Roma de que el Cardenal Se-
gura no volviera a Espana, y vi-
viera definitivamente en la capi-
tal italiana. Pero el Cardenal, ni
corto ni perezoso, vestido de
paisano pasé la frontera y re-
greso6 a Guadalajara. Alli se hos-
pedé en el convento de los pa-
dres Palles, donde empezé a
tener reuniones con el clero de
su didcesis ya que su jurisdic-
cion llegaba hasta esa capital.
Maura, en vista de ello, decidié
expulsar al Cardenal, y asi lo hi-
zo. Volvié a tener una violenta
discusién con el presidente Al-
call Zamora que, mas clerical
que él, no entendia coémo podia
un catélico hacer aquello. No
obstante la Santa Sede un mes
después comunicé, por medio
del Nuncio al Gobierno, que ha-
bia admitido «la dimisi6n al Car-
denal D. Pedro Segura a la Silla
del Cardenal de Toledo», dejan-
dole adscrito a una Congrega-
cién romana (18).

El Arzobispo de Burgos habia
tenido la valentia de comentar
entre sus amigos que el Carde-
nal Segura tenia «el prurito de
ser el Papa de Espana». Por eso
a la Santa Sede le costé mucho
trabajo su dimisién. El Vaticano
en el fondo estaba contento de
esta solucion, y el 6 de septiem-
bre de aquel ano el futuro Papa
Pio XII, que era entonces secre-
tario de Estado, le comunicé a
Vidal i Barraquer ser la voluntad
del Pontifice que los Cardenales
espanoles junto con el Nuncio
formasen, para todos los efectos
eclesiasticos y eclesiastico-
politicos, un comité de presi-
dencia en donde él tendria un
papel de primera importancia.

LAS CORTES
CONSTITUYENTES

Todos los acontecimientos que
se refieren a la vida politico-
religiosa de Espafna durante la
republica pueden ser estudiados
en el «Archivo Vidal i Barra-
quer», cuyos principales textos
han sido publicados por el padre
Batllori, S. J., y Victor Manuel

S0

Arbeloa. Esta publicacion del
Monasterio de Montserrat aclara

multitud de puntos oscuros que
hasta ahora nadie conocia sufi-
cientemente. Es un trabajo de
importancia decisiva para la his-
toria de la Republica espanola,
sobre todo en sus aspectos reli-
giosos y politico-religiosos. A
este Archivo, publicado en va-
rios tomos, tendran que acudir
todos los historiadores de la
época.

De él se desprende el excelente
deseo que tuvo el Gobiernode la
Republica por llegar a un
acuerdo con la Iglesia espanola,
pacifico y razonable, y la falta de
visiéon de la Santa Sede en per-
catarse de la necesidad de este
acuerdo para el futuro de Espa-
na. Vidal i Barraquer tuvo un pa-
pel de primera importancia en
estas actividades, y se gand la

confianza del Gobierno de en-
tonces y de los demés Arzobis-
pos. Lastima que el Vaticano no
le siguié con la rapidez requeri-
da, y todo se fue al traste por la
creciente fuerza adquirida por
los extremistas diputados que
habia en las Cortes espanolas,
excitados en su anticlericalismo
por la parsimonia y reticencia
que veian en la Iglesia de Roma.
Asi es como, después del apoyo
que el Gobierno queria prestar a
la Iglesia espanola, todo fracasa,
y triunfé una redacciéon del arti-
culo 26 de la Constitucion, en
donde los elementos negativos
contrarrestaron al muy positivo
de la libertad religiosa que alli se
estructuré por primera vez en
nuestras Constituciones politi-
cas.

Esta tardanza, que tuvo enton-
ces y repiti6 anos después la



Contrariamente a la accion de un sector
del episcopado y clero espaioles —que
encabezaba el cardenal Segura—, Vidal
i Barraquer acepté gustosamente la
decision de la mayoria de nuestro
pueblo en pro de la Republica. Cuatro
dias después de proclamada ésta, le
(izquierda) en paiia de
Macia y —mas tarde (bajo estas
lineas)— con el Gobierno de Madrid.

Santa Sede, hizo fracasar los
buenos propésitos de muchos
dirigentes republicanos y diri-
gentes de la Iglesia, para obte-
ner una concordia razonable en-
tre la Iglesia y la Republica.

La primera consecuencia de la
votacién del articulo 26, en octu-
bre de 1931, fue la dimision in-
mediata del Presidente del Con-
sejo y del Ministro de la Gober-
nacién. Azana se hizo cargo del
nuevo Gobierno, y Casares Qui-
roga paso al Ministerio de la Go-
bernacion.

Sin embargo Azana mantuvo
buenos contactos con Vidal i Ba-
rraquer, como Presidente de
aquella comisién precursora de
la Conferencia de los obispos
espanoles.

Promovié Vidal i Barraquer la
Federacion de Jovenes Cristia-
nos de Cataluia (el fejocisme),

fundado bajo las directrices del
canodnigo D. Alberto Bonet, ins-
pirandose en algunas ideas de la
JOC belga.

En diciembre se aprobé definiti-
vamente la nueva Constitucion,
y los Arzobispos publicaron una
pastoral colectiva, redactada sin
duda por Vidal i Barraquer, que
se considera como «el docu-
mento eclesiastico de mas cate-
goria de todo el siglo, y que se
hizo publico el primer dia del ano
1932». Carta colectiva serena,
abierta y sincera, tan distinta de
otras Cartas colectivas posterio-
res del Episcopado de nuestro

pais, que merecieron la reticen-
cia del que fue Cardenal de Ma-
laga, don Angel Herrera, como
ocurrié con la relativa a nuestra
Guerra Civil (19).

Desde los primeros tiempos ha-
bia una parte de la Iglesia espa-

nola que sonaba con la guerra
civil. La Biblia de este movi-
miento revolucionario de dere-
chas fue el libro escrito por el
canénigo magistral de Sala-
manca «E|l Derecho a la Rebel-
dia», que resultd una bomba
para los deseos pacificadores de
la gran mayoria de nuestra Igle-
sia. Vidal i Barraquer sugirio al
Cardenal Pacelli que se retirase
la censura eclesiastica de aquel
volumen, y se procurase tam-
bién retirar el libro de las libre-
rias, pero no fue asi.

Este clima de guerra civil co-
menz6 con las supuestas apari-

ciones de la Virgen en Guipuz-
coa; y, posteriormente, con la
propaganda que la ultraderecha
hizo de las pretendidas profecias
de la Madre Rafols con claras
alusiones politicas ultraconser-
vadoras en contra de la Republi-
ca.

En elano 1933 «un numero con-
siderable de religiosos se habia
reunido también y acordado un
plan conjunto de resistencia pa-
siva al régimen» (19).

El triunfo politico en la Camara
de diputados de las derechas ca-
tolicas, en otono de ese ano, su-
puso una revancha en muchas
cuestiones, y se lleg6 incluso a
cosas increibles como la de «los
fabricantes de cierta cuenca flu-
vial de Barcelona, que rebajaron
los salarios de sus obreros al ni-
vel anterior a la Republica, ale-
gando: jAhora ya hemos gana-
do!» (19).

En 1934 fue nombrado el primer
Embajador de la Republica,
cerca de la Santa Sede, el cato-
lico Leandro Pita Romero, que
era Ministro de Estado al mismo
tiempo. Interesantes por deméas
son las cartas de este Ministro
desde Roma, cuando se queria
llegar por parte del Gobierno a
un Concordato muy ventajoso
para la Santa Sede, y la falta de
vision de la misma, mantenién-
dose en su postura de victima
ante determinados hechos anti-
clericales que ocurrian en Es-
pana (20). «Esa tan decantada
diplomacia vaticana no tiene la
preparacion mas -elemental so-
bre los negocios que la incum-
ben», decia Pita Romero (20).
Por aquellos tiempos se aproba-
ron las Bases para la reorganiza-
cién de la Accién Catélica Espa-
nola, que muchas veces resultd
una fuerza moderadora ante las
exageraciones de los ultracon-
servadores catélicos.

Poco antes, en el ano 1932, la
ultraderecha espanola fue
cuando desaté una campana
contra el Nuncio Tedeschini, que
Vidal i Barraquer pudo parar con
su autoridad moral ante el Vati-
cano, que intervino y devolvié su
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confianza a este Nuncio suyo,
que se manifest6 comprensivo
con la Republica en bastantes
ocasiones.

Otros asuntos de gran polémica
fueron: los enterramientos reli-
giosos, la ley del divorcio, la en-
senanza religiosa en las escue-
las y el presupuesto de culto y
clero. En ellos intervino siempre
ponderadamente Vidal i Barra-
quer.

Al mismo tiempo que se creaban
instituciones de apostolado ade-
cuadas, como los fejocistas cata-
lanes, se intentaba también in-
troducir en la Accion Catdlica la
Unién Sagrada de Mujeres Es-
panolas, cuya finalidad politica
era conseguir en las elecciones
de diputados, el mayor numero
de catélicos, ahora que el voto
se le concedio a la mujer.

Al mismo tiempo surgieron ac-
ciones de tipo social avanzado
como las del padre Gafo, 0. p., y
las del padre Palacios, o. p., que
fueron partidarios de un socia-
lismo de Estado, inspirados sin
duda en el trabajo sorprendente
para aquel tiempo y anteriores,
en que habia publicado el sacer-
dote D. Angel Carbonell su inte-
ligente y documentada obra «El
colectivismo y la ortodoxia cato-
lica».

LA GUERRA CIVIL

Vidal i Barraguer era un hombre
moderado y su diocesis estuvo
durante nuestra guerra civil en
zonarepublicana. Por ese carac-
ter y vision inteligente durante
ella adopté una postura de pru-
dencia, criticando que algunos
obispos que se trasladaban a la
zona nacional hicieran declara-
ciones inoportunas que produ-
cian represalias.

Por lo mismo se opuso también,
dado el deseo de paz que pro-
pugnaba entre las dos zonas en
guerra, a la publicacion de un
documento colectivo del Epis-
copado espanol inclinandose
por una de ellas.

Por este motivo también, al salir
de Espana en plena guerra civil,
se dirigi6 a Roma desde donde
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El final de la Guerra Civil espafiola cogié a Vidal | Barraquer
en Roma, a donde se habia trasladado con el fin de
interceder por la paz. Y, a pesar de las esperanzas de
muchos de sus diocesanos, nunca regresé a Tarragona. El 11
de septiembre de 1943 fallecié en Friburgo (Suiza) de un
ataque al corazén mientras dormia, engrosando la némina de
los espafioles muertos fuera de nuestro pais. Dos de sus

creia poder ejercer mas pruden-
temente su labor pastoral a dis-
tancia. Alli hizo lo indecible por la
paz entre ambos bandos en gue-
rra, tanto en elambiente vaticano
como entre los demas obispos
espanoles, y hasta con algunos

ultimas imagenes quedan aqui recogidas.

Gobiernos europeos. Principal-
mente mantenia una amistosa
correspondencia con el cardenal
Goma que anos antes habia sido
nombrado por la Santa Sede Ar-
zobispo de Toledo y primado de
Espana. Este Cardenal habia



mantenido durante la Republica
una actitud ambigua, incluso es-
tando en secreto contacto con el
Cardenal Segura, pero al final de
su vida comprendié la actitud in-
dependiente de Vidali Barraquer
ante las experiencias negativas
que Goma habia tenido en los
Gltimos anos de guerra y post-
guerra.

El 12 de junio de 1939 resumia
asi Vidal i Barraquer su postura,
en un informe al Papa Pio XII:
«La actuacion de los obispos y
clero en general ha sido dema-
siado politica en perjuicio de la
autoridad e independencia que
siempre debe mantener la Je-
rarquia...El tan proclamado de-
recho a la rebeldia ha trocado en
muchos eclesiasticos el espiritu
de caridad, suavidad y manse-
dumbre evangélicas por la vio-
lencia, represalias y castigos». Y
el 18 de diciembre de 1940 es-
cribe en una Nota resumiendo

su conversacion con el Papa, al
que le refiere que «da pena ver
como los obispos se prestan a
hacer una religion patri6tica»
(19).

Muchos diocesanos suyos de
Tarragona tenian la esperanza,
que resulto fallida, de que vol-
viera su Cardenal a la di6cesis.
Pero nunca lo consiguid, a pesar
de los pasos que dieron el Nun-
cioy los obispos de Cataluna. De
Roma fue a Suiza repetidas ve-
ces durante los veranos, y alli le
cogio el final de su vida. En Fri-
burgo, en una residencia de reli-
giosas dominicas, fallecié el 11
de septiembre de 1943, de un
ataque al corazdén mientras dor-
mia, aquel indelendiente Carde-
nal que tan mal ha sido com-
prendido hasta ahora, pero que
cada vez se realza mas como
una figura profética—Ila unica—
de la Iglesia espanola de enton-
ces. ® E. M. M.
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Retrato de Juan de Echevarria, por Danlel Vazquez Diaz.




1875 - 1975

Juan de Echevarria,
pintor del ‘98’

Victor Marquez Reviriego

E todos los centenarios que se han cum-
plido este ano, ninguno menos recor-
dado que el de Juan de Echevarria, nacido en
Bilbao el 14 de abril de 1875. Acaso lo tnico
relacionado con él haya sido la inauguracion
del Museo de Arte Contemporaneo y soélo por-
que entre los cuadros expuestos figuran tres o
cuatro del que fuera pintor de la generacion
del 98... Fue también Echevarria patrono del
Museo de Arte Moderno y propuesto estuvo
para la direccion del Museo del Prado, aunque
no llego a ejercer ninguno de los dos cargos
para los que fue elegido después del 14 de abril
de 1931, al morir el 8 de julio de aquel ano.
Muri6, pues, relativamente joven. A los cin-
cuenta y seis anos, cuando —escribi6 su amigo
y modelo José Maria Salaverria— empezaba a
poseer la plenitud de su oficio. Salaverria lo
describe también como contertulio de «El
Gato Negro», en compania de Luis Bello, Juan
de la Encinay Ramon de Basterra, asistentes a
la tertulia de José Soltura, «curioso y culti-
simo caballero bilbaino que, no obstante vivir
de sus rentas de acaudalado burgués, hacia a
su modo una vida bohemia» (1).
Algo asi ocurrié con Echevarria. Hijo de un
rico empresario vasco, ingeniero formado en
Inglaterra, Alemania, Francia y Bélgica, a los
veintisiete anos, cuando muere su madre,
abandona la carrera y las fabricas paternas
para dedicarse al estudio y la practica de la
pintura. Y a pesar de que esta practica y este
estudio fueran constantes en la segunda mitad
de su vida, en una ejemplar profesionalidad,
Juan de Echevarria no pudo desprenderse de
este aire de hijo de papa (y de mama, puesto
que pronto empezo a disfrutar la herencia ma-
terna). A ello contribuyo su generoso despren-
Jdimiento con amigos, colegas y gorrones. Su
imigo Pio Baroja resefiaba esta faceta en sus

(1) Jose Maria Salaverria: «Las tertulias literarias», en
«Instantes». (Literatura. Politica. Costumbres), Espasa
Calpe, 1927.

Echevarria pinto doce retratos de Pio Baroja. He aqui uno de ellos.

«Memorias»: «Echevarria, que era hombre
generoso, se convirtio rapidamente en el me-
cenas de los escritores y pintores amigos. Es-
tos le consideraban como un protector obliga-
do. Ellos iban al café, tomaban lo que les daba
la gana y dejaban a Echevarria el cuidado de
pagar, como si fuese su secretario.

»A mi esta gorroneria me molestaba y se lo
dije varias veces al pintor; pero él creia que si
entre varios artistas habia alguno que tuviera
dinero, era naturalmente el que tenia que pa-
gar. ¢Lo hubieran hecho los demas? Yo creo
que no.

»Era una teoria la suya muy plausible, pero
que yo no veia que nadie la llevara a la practi-
ca. Esta fraternidad seria magnifica, pero no
he visto que exista en ninguna parte.
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»Yo le encontraba después con frecuencia a
Echevarria en la Redaccion de la revista Es-
pana, y alli me pint6 un retrato y después me
hizo otros dos mas» (2).

En total fueron doce los retratos que Echeva-
rria hizo a Baroja. Ello le situa, por encima
incluso de Ricardo Baroja, como el primero de
sus retratistas. En el «Catalogo iconografico»
confeccionado por Llosent Maranon se rese-
nan todos ellos, la mitad aparecen como in-
conclusos (3). Igual destino llegaron a tener
algunos de los retratos hechos a companeros
de generacion. Son bastantes los cuadros de
Echevarria donde parte del lienzo aparece sin
cubrir o donde las manos del retratado estan
por indicar. Asi podia verse en la tltima de sus
grandes exposiciones: la preparada por Joa-
quin de la Puente para el Banco de Bilbao en
junio de 1974.

UNA CARTA DE JUAN RAMON

De los treinta y dos cuadros habia dos retratos
de Unamuno, dos de Baroja y dos de Valle.

Figuraba también el retrato inconcluso a Juan
Ramon. Retrato de 1919. Juan Ramoén confeso
a un amigo (Juan Guerrero) que «tardaba
tanto tiempo que dejo de asistir, porque tam-
bién el modelo tiene sus derechos, y él no po-
dia perder una manana para oir hablar tres
horas a Juan de Echevarria y que sélo diese
unas pinceladas». Angel Crespo, que recoge
esta cita del diario de Guerrero en «Juan Ra-
mon Jiménez y la pintura» (4), considera que
hubo motivos mas profundos y reproduce una
carta del poeta al pintor, aunque estima que
aquél no la llego a enviar. La carta dice asi:

«Mi querido amigo:

»Le agradezco a usted profundamente su se-
gunda invitacion para pintarme mi retrato, y le
voy a hablar con mi habitual franqueza.

»Por las conversaciones que hemos tenido y por
los cuadros que he visto de usted, he compren-
dido que su espiritu y el mio andan por muy
distintos lugares. Mi sombra estd tratada con
luz. Yo no tengo nada que ver, ademds, con ese
monton estético - social - ndaufrago que llaman
Jeneracion del 98, no en el tiempo... Nien el espa-

(2) Pio Baroja: «Memorias. Desde la ultima vuelta del
camino»: «Galeria de tipos de la época», Obras Completas,
tomo VII, pagina 906, Biblioteca Nueva, 1949,

3) Publicado en «Baroja y su mundo», tomo I, Ediciones
Arion, 1962.

4) Angel Crespo: «Juan Ramén Jiménez y la pintura»,
Uprex Humanidades, Universidad de Puerto Rico, 1974.

cio, y los que me colocan en ella, con ese afin de
colocacion v esa gana de definicion tan caracte-
risticos entre los espanoles, lo hacen burda e
inconscientemente.

»Un retrato, tanto como el retratado es el que
retrata; es como un hijo de un casamiento ideal.
Para que una mitad del retrato se sienta a su
gusto, es preciso que la otra mitad sea grata; el
mio estard siempre como esos ninos en quienes
padre y madre se estan aranando constante-
mente como un perro y un gato, con las natura-
les consecuencias.

»Perdonema, pero creo que debo decirle lo que le
he dicho antes de hacer entre su pintura y mi
poesia un monstruo duradero.

»Suyo siempre, J. R. J.».

LA REPUBLICA Y LAS BELLAS ARTES

Echevarria pinto los retratos de D. Miguel de
Unamuno cuando éste estaba en Hendaya, exi-
liado. Los de Valle son anteriores (a comienzos
de los anos veinte). Valle haria la glosa a una

exposicion de Echevarria por entonces e in-
fluiria en la vida del pintor. Segtin Baroja le
impulsé «a hacer retratos, a ir al teatro y a
llevar una vida de sociedad». La segunda vez
que Valle fue detenido en tiempos de la Dicta-
dura venia precisamente de dar un paseo por
la Castellana con el pintor, segtin conto Sen-
der en un reportaje (5).

Cuando llega la Republica Echevarria; que ya
escribia con frecuencia sobre temas artisticos,



Tres obras de Juan de Echevarria aparecen en esta doble pagina: a
la izquierda, pintado en 1925, un Ilcnzo con florero, libros —entre

ellos, el «Emile», de R ; sobre estas lineas,

retrato de Juan Rambn Jiménez, qul.n escribié una carta (nunca

iada) al pintor do seguir de modelo; a la derecha, «Ma-

dre gitana con su nifio», obra realizada durante la larga estancia de

Echevarria en Granada el afio 1914. Tres distintas vertientes de la
obra pictérica de un mismo autor.

expuso su pensamiento sobre una politica del
arte en cuatro articulos publicados en «Cri-
sol» durante la primavera de 1931 (6), bajo el
titulo general de «La Republica y las Bellas
Artes».

El pintor se plantea el caso del Museo Mo-
derno que ha sido mas «un Montepio para
artistas menesterosos» en vez de un verdadero
museo. Echevarria escribe: «En dicho Museo,
fuera de escasisimas obras, no halla represen-

(5) Ramoén J. Sender: «Valle - Inclan, la politica y la car-
cel», «Nueva Espana», 1930. Recogido por José Esteban en
«Valle - Inclan visto por...», Las Ediciones del Espejo. 1973

(6) Losarticulos se publicaron en «Crisol» en los dias 23 y
30de abril, 12 y 26 de mayo de 1931. Estan recogidos, junto
a otros escritos de Juan de Echevarria en el documentado
catalogo - estudio de Joaquin de la Puente, preparado para
la exposicion en el Banco de Bilbao en 1974.

tacion la pintura moderna; no ya la universal,
pero ni siquiera la espanola. La representa-
cién que en él tienen un Zuloaga o un Solana
son insignificantes y de puro compromiso. De
Picasso, el pintor de renombre universal, no
existe una sola obra»... Ataca la organizacién
que hasta entonces tuvieron las exposiciones
nacionales «donde de siempre impera el com-
padrazgo el turno riguroso para premiar la
inepcia». A proposito de ello en un articulo
escrito en agosto de 1930 criticaba al ministro
Tormo y a Gémez Moreno (entonces director
de Bellas Artes). En la exposicion nacional de
este ano Vazquez Diaz y Pancho Cossio queda-
ron sin premio y el propio ministro reconocio
que «los principales premios concedidos han
sido inmerecidamente»... Protesta Echevarria
y senala como esa equlvocada concesion de
galardones va luego en perjuicio de los fondos
del Museo.

Echevarria seria nombrado para el patronato
del Museo. El habia pedido en uno de los ar
ticulos que este patronato tuviese un niumero
reducido de miembros, porque «a mayor nua-
mero de ellos, mayor probabilidad de inge-
rencias bastardas, de recomendados y de ar-
tistas indigentes que socorrer». Poco pudo ha-
cer en su cargo. Muri6 en el primer verano de
la Republica y fue enterrado en Bilbao. Su
cadaver salié de Madrid por la estacion del
Norte y hasta alli lo llevé una comitiva presi-
dida por Indalecio Prieto, ministro de Hacien-
da.Un ano después se organiz6 una gran expo-
sicion homenaje. B V. M. R.
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i Pobres exorcistas!

HACE algo mas de un
ano, durante el ve-
rano de 1974, cierta amiga
que vive en Bilbao, me
mando una novela recien-
temente traducida y que
hacia furor en la juventud
de aquella ciudad, al pare-
cer. Queria que le diera mi
opinién sobre el contenido
de la misma, consideran-
dome experto en la materia
que trataba: exorcismos,
posesiones, etc., etc., etc.
Después, he visto que el
texto novelesco en cues-
tion, convertido en film,
alcanzaba un éxito igual-
mente grande. Y al comen-
zar el triste mes de octubre
de 1975, en la soledad del
pueblo, he recibido una in-
vitacion telefénica para es-
cribir, en esta revista, algo
sobre exorcistas y exor-
cismos, invitacion condi-
cionada, a lo que creo, por
la popularidad del tema.
Una servidumbre mas del
saber que le atribuyen a
uno. Saber poco firme.

Antes de empezar, pienso.
Si creyera en la eficacia del
oficio de exorcista, aunque
fuera de modo ligero, ten-
dria gran oportunidad
para recomendar que se
empleara de continuo a los
que lo tienen, con objeto de
sanar y rescatar a los en-
demoniados mas comunes
en la sociedad moderna,
que no son los pobres hom-
bres o mujeres que todavia
van aullando y profiriendo
blasfemias a algun apar-
tado santuario. Me refiero
a los posesos por demonios
politicos, sean éstos del co-
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En maltiples sistemas religiosos se
admite la idea de que existen
espiritus malignos capaces de
introducirse en el cuerpo de las

P asi como h
prep. para expulsarlos. He aqui
dos ejemplos separados por el
tiempo: (izquierda) el irénico cuadro
de Goya «El hechizado por fuerza» y
el film de Friedkin «El exorcista».

lor que sean: demonios
azules, negros, rojos, dog-
maticos, vociferantes vy
sanguinarios, contra los
cuales no hay un «Flage-
llum» como el que en el si-
glo XVI compuso Fray Je-
ronimo Mengo o Girolamo
Menghi y que fue puesto, al
fin, en el «Indice». Acaso
por ineficaz, pienso yo aho-
ra. De estos demonios y to-
davia mas de los endemo-
niados o poseidos por ellos,
ya hablé bastante Dos-
toievski, con su genial
perspicacia para observar
el mundo de la gente ator-

Julio Caro Baroja

mentada, hace mas de cien
anos, y tomando como mo-
delos a los anarquistas ru-
SOS.

Pero claro es que hay otros
endemoniados politicos,
mucho mas peligrosos,
hoy.

iPosesion, posesion demo-
niaca! {Cuantas formas
puedes tener que no sean
las populares en que el
Diablo aparece como un
animalejo colorado con
cuernos, rabo y pezunas,
humillado por algiin santo
varéon! El hombre poseido
del Mal es conocido en to-
das las civilizaciones. Pero
lo que el hombre moderno
ignora, o finge ignorar, es
que el mas temible poseso
de hoy puede ser un sabio
técnico, antropologo, so-
ci6logo o economista, por
ejemplo; mas todavia atn
periodista, jefe politico, li-
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der de partido, de multitu-
des o paises. Dejemos este
tema grave para tratar de
viejas formas de exorcizar
demonios mas inofensivos
que los que han dominado
a grandes «figuras» en

1914, 1917, 1936, 1939,
197...
¢Como empezar? ¢Por

arriba o por abajo? ¢Por
fuera o por dentro?
Empezar por arriba signi-
fica tratar de los casos de
exorcismo en que aparecen
actuando las personalida-
des mayores de la Historia
en la vida religiosa. Empe-
zar por abajo es tanto como
tratar de exorcistas popu-
lares y hasta mal conside-
rados: viejas parleras vy
charlatanes de aldea. Ha-
cerlo por fuera es ocuparse
del exorcismo en religiones
varias de pueblos antiguos
o primitivos y hacerlo por
dentro es estudiar el asunto
en el seno de la religion
cristiana. De una forma u
otra el tema es inmenso y
vario. Porque claro es que
lo que para el tedlogo
puede tener, y de hecho
tiene, significaciones muy
varias, para el psicélogo, el
psiquiatra o el antropologo
puede quedar compren-
dido en un mismo grupo de
fenémenos, psiquicos o so-
ciales. El historiador,
como siempre, se halla en
la encrucijada y se encuen-
tra —como siempre tam-
bién— con que su regla de
uso constante es una regla
que le hace dudar de todo.
¢Es lo mismo un exorcismo
en la Galilea de Cristo que
en la Inglaterra del siglo
XX? ¢Hay relacién entre
un «katharma» helénico y
una oracion de las que con-
tiene el ya citado «Flage-
llum daemonum» de Men-
go?
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Casos arriba, casos abajo.
Bien: pero tanto tedlogos
como psicélogos, como an-
tropélogos, admiten que la
idea de que espiritus ma-
lignos o inmundos de va-
rias clases pueden meterse
en el cuerpo de las perso-
nas o en otros sitios, provo-
cando zozobras sin cuento,
es una idea que existe en

El Diablo ha sido
representado en
miles de formas

distintas, tratando
siempre de acumular
en él todo tipo de
monstruosidades.

Contemplamos la

visién antropomérfica
que propuso
Lorenzetti en su
«Cattivo goberno».

multitud de sistemas reli-
giosos, de ayer y de hoy.
También admiten que
existen personas que, por
medios mas o menos técni-
cos y especiales, procuran
hacer que aquellos espiri-
tus sean desalojados del
cuerpo o recinto en que se
han metido.

El asunto, pues, se desen-
vuelve entre tres persona-
jes: 1.9) El ser maligno, 2.°)
El poseido, 3.°) El exorcis-
ta.

Pero no es cosa facil seguir
adelante y por esta via de
tranquila objetividad.
¢Qué ser maligno es el de

que nos habla Vd.? ;Cémo
es, psiquica y culturalmen-
te, el poseso? ¢ Qué caracte-
res tiene el exorcista?

Al comienzo de su novela,
Dostoievski pone el cono-
cido texto del Evangelio de
San Lucas (VIII, 27-35), en
que Cristo hace que unos
demonios entren en los
cerdos de una piara, de-

jando en paz al hombre al
que atormentaban: al po-
seso. Como es sabido, hay
otros textos evangélicos
que cuentan casos simila-
res. Asi en el Evangelio de
San Marcos (I, 23-27), etc.
Y la potestad para expulsar
a los espiritus inmundos la
dio Jesus a sus doce aposto-
les (Mateo, X, 1). Es, pues,
de tales pasajes de donde
arranca la doctrina de la
Iglesia acerca del valor del
exorcismo. Y esto, como
decia, es empezar a tratar
del asunto desde arriba y
desde dentro.

Para empezar por abajo y



desde fuera podria echar
mano de mucha clase de
ejemplos: mas dejando
ahora a un lado las religio-
nes primitivas y los com-
plejos sistemas teoldgicos
de pueblos lejanos, utili-
zaré casos del mundo
greco-latino, para mi mas
familiares.

A dos hombres famosos de

la Grecia antigua se les re-
proché por enemigos apa-
sionados que sus respecti-
vas madres habian sido dos
humildisimas y populari-
simas mujeres, las cuales
andaban por las casas, asa-
lariadas al parecer, sa-
cando de ellas espiritus,
mas o menos malignos. La
madre de Epicuro, Queras-
trata, es una. Y aun dicen
los malévolos acusadores
que el filosofo, de nino, le
ayudé en este menester,
considerado como poco
honorable.

La madre del orador Es-
quines es la otra: ello dio

mouvo a encendidos ata-
ques de Demodstenes, su ri-
val.

La profesiéon es conocida
por otros testimonios, in-
cluso latinos (Ovidio, etc.).
Parece que existian en la
Antigtiedad formularios de
expiacion enderezados a
este fin y que algun poeta
célebre y mitico como

Epiménides, compuso uno.
¢Pero qué espiritus expul-
saban de las casas estas
pobres mujeres? ¢ Como los
expulsaban? Usando de pa-
labras y considerandolos
muy materiales, sin duda.
He aqui dos rasgos que hay
que tener en cuenta siem-
pre.

Volvamos la pagina.
Desde el Renacimiento o la
Reforma, se ha solido re-
prochar a la Iglesia caté-
lica un exceso de creduli-
dad en cuanto a la eficacia
de ciertos exorcismos y a la
fe en que muchas personas
exorcizadas estaban real-

mente endemoniadas,
cuando, en realidad, eran
enfermas. Hay que recono-
cer que los ataques han
sido mas conocidos que las
defensas y que el tema
puede ser de los que sirven
para sentirse culto, libre de
prejuicios, etc., hablando
de fenémenos psicolégicos,
parapsicologicos, etc., e in-

Una vez que el
Diablo ha tomado
contacto con un ser
humano, las
posibilidades de
liberacion de éste
son remotas. Al
menos segun una
ingenua creencia
tradicional, que
queda reflejada en
estas dos obras: el
fresco de Lucas
Signorelli que se
conserva en la
capilla de San Brizio
de la Catedral de
Orvieto (izquierda), y
el grabado de Leon
Rozé «L'invocation
au diablen».

troduciendo, furtivamente
acaso, lo que echamos por
la puerta de delante a tra-
vés de un ventanillo trase-
ro.

Casos de credulidad pere-
grina hay muchos, e in-
cluso cémicos. Voy a con-
tar uno sacado de la obra
del arcediano de Cuéllar,
don Juan de Horozco y Co-
varrubias, titulada «Tra-
tado de la verdadera y falsa
profecia» (Segovia, 1588).
Se pusieron de moda, al
parecer, en el tiempo en
que ocurrio el hecho que se
cuenta en ella, unas redon-
dillas amorosas, de Balta-
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sar del Alcazar, que empie-
zan asi:

«Esclavo soy; pero cuyo,
Eso no lo diré yo;

Que cuyo soy me mandoé
que no diga que soy suyo».

iQué hermosura! Pense-
mos en un jovencito que
tiene a la novia en su ca-
beza constantemente. Pero
he aqui que sacando cierto
sacerdote los espiritus a
una villana, endemoniada,
en el convento segoviano
de Santa Clara, tuvo la cu-
riosidad de preguntarle al
Demonio qué sabia; y éste
respondié que era musico.
El sacerdote, excitado en
su curiosidad peligrosa,
hizo traer una vihuela. La
endemoniada movia los
dedos sobre sus cuerdas
como el vihuelista mas ha-
bil. A cantar tocan. Balta-
sar del Alcazar estaba de
moda. Habia que cantar su
cancion. Pero el Demonio,
por voluntad propia o por-
que Dios no quiso que can-
tara las amorosas redondi-
llas, trocé la letra y, edifi-
cantemente, garganteo:

«Esclavo soy pero ciyo
eso no lo diré yo,

que cuyo soy me envio

al Infierno donde estoy
porque dixe no era suyo».

Los versos resultan mucho
peores que los originales.
No sabemos qué pasé des-
pués. He aqui a un exor-
cista metido en menesteres
indiscretos. Pero éste es,
también, otro extremo.
Dentro de lo popular, en
nuestro siglo, hemos po-
dido ver tragicos casos de
posesién que han dado lu-
gar a controversia y a di-
versas medidas de caracter
eclesiastico. He aqui el de
los «espirituados» que
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iban a Jaca con motivo de
las fiestas de Santa Orosia:
mujeres sobre todo, con un
desenfreno verbal terrible,
con un prurito repetido de
decir blasfemias y obsce-
nidades, y que, a la vez, pe-
dian a la Santa por qué
parte del cuerpo querian
que les saliesen los demo-
nios, entre la curiosidad, la
indiferencia y aun la risa
de los asistentes.

Hace ya sesenta anos, el 7
de agosto de 1915, se pu-
blicé en «La Esfera», de
Madrid, un texto de Enri-
que Gonzalez Fiol (perio-
dista que también firmaba
con el seudonimo de «El
Bachiller Corchuelo») en

Exitos y fracasos de Satanas en sus
intentos por apoderarse de almas
humanas: «Pacto con el Diablo» (sobre
estas lineas), cuadro de leronimus
Bosch, en el que aparece Hermégenes
el Mago ord: do a los di i
apoderarse de Santiago el Mayor, que
se halla protegido por su Angel de la
Guarda; «Las brujas de Salem»
(d ha), rep ion grafica de uno
de los mas famosos —e injustos—
procesos por brujeria que en el mundo
han sido (vemos exactamente el juicio
contra el inculpado George Jacobs).




que recogia la opinion de
don Antolin Lopez Pelaez,
ex obispo de Jaca y arzo-
bispo de Tarragona en el
momento, para el cual los
«espirituados» eran «mas
bien» histéricos y epilépti-
cos que otra cosa y que re-
cordaba céomo a la de los
Corporales de Daroca y ala
procesion del Cristo de Ca-
latorao iban también gen-
tes parecidas. En cuanto
aparece la histeria desapa-
rece la Historia. Todo es
igual a todo. Casos clinicos.
El poseso o poseido, se-
gundo personaje del dra-
ma, resulta un personaje
de hospital. Pare usted de
contar. Sencilla y pobre so-
lucion.

¢Pero qué hacemos ahora
con el ser maligno y con el
exorcista? Vamos, a pesar
de todo, a estudiarlos obje-
tivamente, como dicen los
profesores. La tarea de
contar y clasificar demo-

nios ha tentado a algunos
sabios y segun Jean de
Wier, un médico del siglo
XVI, se dividen en seis mil
seiscientas sesenta y seis
legiones, compuesta cada
una de seis mil seiscientos
sesenta y seis angeles ne-
gros. O sea, unos cuarenta
y cinco millones con se-
tenta y dos principes, du-
ques, marqueses y condes.
Hay otras clasificaciones y
cOmputos no menos respe-
tables, aunque al historia-
dor le dicen poco. Los
«daemones» antiguos, los
espiritus malignos en que
creian los hebreos, los
griegos y romanos, los de
otros origenes medievales,
célticos, eslavos, germani-
cos, se ajustan mal a estas
cuentas homogéneas, sis-
tematicas y mas o menos
apocalipticas.

El historiador es el profe-
sional para el que la opera-
cion sencillisima de la
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suma es la mas problema-
tica: —Sume Vd. —le di-
cen—: «Satan» + «El dia-
blo cojuelo» + «Melusine»
+ «Lilith» + «El demonio
meridiano». TOTAL,
CINCO DEMONIOS —dira
confiado alguien—. El his-
toriador no esta seguro, sin
embargo. No confia en los
numeros de Jean de Wier ni
en otros. Porque piensa que
la concepcion del mundo
del hombre que cree y ha
creido en Satan, no es la
misma que la del que cree
en «El diablo cojuelo» y
que los seres malignos de la
leyenda medieval obede-
cen a otros. No puede,
pues, sumar cosas que le
parecen heterdclitas. Pero
al lado del historiador esta,
también, algun filésofo de
la Religion (y creyente por
mas senas), que viene a de-
cir por lo bajo que, dentro
del Cristianismo, la Sata-
nologia es la disciplina




mas problematica que
existe y que la intuicion de
que un espiritu del Mal
inspira muchas acciones
en la vida de los hombres
no ha llegado a dar forma
aceptable a tal Satanolo-
gia. En suma, que no es tan
facil encontrar al Diablo
con las formas que le die-
ron los artistas romanicos,
gdbticos u otros, aunque la
idea de que existe la «dia-
bolé» o division, desunion,
calumnia y aversion que da
lugar a la creencia en él, la
nocion de que el Mal tiene
su dominio aqui, entre no-
sotros, la tenemos presente
en la conciencia, incluso
personas un poquito flojas
de creencias. Ya cantaba
 Maquiavelo:

«Gia fummo, or non siam
piu spiriti beati,

Per la superbia nostra
Dall’alto e sommo ciel tutti
scacciati;

E’en questa citta vostra
Abbiam preso il governo
Percheé qui si dimostra
Confusione e duol pitu ch’in
inferno». ,

Si. Mas aqui que en el In-
fierno. {Dichoso el que crea
que puede expulsar a los
demonios, sobre todo a
ciertos demonios, de la tie-
rra, de esta «citta nostra»!
iDemonios de la soberbia,
de la ira, de la desespera-
cion también! jQuién cre-
yera en la virtud del exor-
cista contra ellos, no con-
tra pobres fantasmas de la
imaginacion! jQuién cre-
yera que el exorcista sirve
para algo mas que para que
se publiquen folletines con
éxito entre adolescentes, o
se hagan peliculonas taqui-
lleras! jPobre exorcista,
pobre tercero y ultimo per-
sonaje de nuestra accion
dramatica! Especie de al-
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cahuete o celestina del Es-
piritu.

—Pero, oiga Vd., el exor-
cismo existe. San Isidoro
nos dice que es un «sermo
imprecationis contra im-
mundum spiritum in ener-
gumenis sive catechume-
nis factum», de una pro-
bada eficacia. Todos los
padres de la Iglesia hablan
de su uso como de algo fa-
miliar y las formulas de
exorcizar son conocidas,
incluso a través de enemi-
gos del Cristianismo como
Celso, que se refirio a ellas
cual si fueran listas de
nombres de demonios, es-
critas en libros barbaros.
Se documentan también,
representaciones antiguas
del acto de exorcizar...
—Evidentemente.

—El grado de exorcista
esta reconocido como uno
inferior dentro del clero,
también muy antigua-
mente y se saben sus fun-
ciones cotidianas en la
asistencia de endemonia-
dos, demoniacos, o ener-
gumenos, que se parecian a
los «espirituados» de Jaca,
etc.

—Si. Pero la descripcion fi-
sica que hace San Juan Cri-
sostomo de los posesos en
una de sus homilias, nos los
presenta escualidos, su-
cios, con la caballera en-
maranada, furibundos.
San Cipriano da otros sin-
tomas: insomnio, panico y
agitacion continuos. Todo
esto, hoy, puede explicarse
a la luz de la psiquiatria.
—Pero otros casos no.
—Entre ellos los hay que
dan lugar a dudas... En la
Edad Media, los casos de
posesion eran abundantes
y dejando al endemoniado
aparte, entre el pio varén
exorcista y el demonio ma-
rrullero se entablaban dia-

logos mas o menos burles-
cos y complicados: cual el
que tuvo el cura de Sego-
via. Casos, como el que
cuenta Cesareo de Hester-
bach, de Guillermo, abad
de Santa Agueda, en la di6-
cesis de Lieja, y otros simi-
lares, son como para exci-
tar la imaginacién de El
Bosco. Puede sospecharse
también que la «técnica»
de exorcizar se ha recar-
gado de elementos mate-
riales y de férmulas retori-
cas imprecatorias, que
desde antiguo huelen a re-
siduo pagano y a pensa-
miento elementalisimo a la
par. Por otra parte, cabe
afirmar que cada vez que
en la Edad Moderna se han
llevado a cabo grandes y
sonados exorcismos, ha
habido en torno a ellos
grandes y sonados escan-
dalos. Voy a desarrollar es-
tas dos cuestiones, para
terminar:

El libro de Fray Jer6nimo
Mengo (Girolamo Menghi)
«Flagellum daemonumy»,
ademas de contener «exor-
cismos terribles, potenti-
simos y eficaces», para ex-
pulsar del cuerpo de los ob-
sesos a los espiritus malig-
nos, contiene, antes, un
manual del exorcista, ba-
sado en muchas autorida-
des. Debe ser éste, aparte
de hombre de fe estrecha,
puro de conciencia, cono-
cedor de los efectos «sensi-
bles» que cabe efectuar so-
bre los espiritus, y habil en
el arte de interrogarlos,
ademas de perseverante y
paciente. La parte que en el
exorcismo tienen los dife-
rentes nombres de Dios, en
hebreo o griego, también
en latin, es importante, asi
como la relativa a los de
Maria; pero los demonios
se defienden con astucia,
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Otro de los procesos
por brujeria cuya
fama ha llegado
hasta hoy es el del
padre Urbano
Grandier, muerto en
la hoguera por haber
firmado pactos con
el Diablo. Junto a
estas lineas figura
uno de dichos
supuestos pactos
—fechado en 1631—,
dentro del que los
inquisidores veian
las firmas de
diversos diablos en
las palabras y
dibujos de la parte
inferior del
documento.’
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causan no pocas decepcio-
nes y toda precaucion es
poca para dominarlos. Los
energumenos deben ser
exorcizados en templos y
en las festividades mas so-
lemnes, a poder ser. Hay
varios tipos de ellos: algu-
nos nunca quedan libres...
Esta es la doctrina.

Van luego los exorcismos
en serie, sacados de aqui y
de alla. Contra los demo-
nios que afectan al cuerpo
y contra los espiritus in-
mundos en general, dividi-
dos en secciones: con utili-
zacion de agua, aceite, vi-
no, con fumigaciones en
que se emplean recetas que

se transcriben y en que en-
tran el «assafoetida», la
ruda, la aristoloquia, el
ypericon, etc. De 1576 a fi-
nes del XVII, el «Flage-
llum...» fue muy usado.
También otra obra del
mismo Menghi, Mengo o

Mengus: el «Fustis daemo-
num», que contiene unas
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«adjuraciones formidables
y potentisimas» sacadas
del Apocalipsis y de varios
padres... La dedicatoria es
de 1584. Hay alli también
remedios contra maleficios
especiales que producen
impotencia, taciturnidad,
etc., ligaduras o «ligazo-
nes» de todas clases...

Pero he aqui que un de-
creto de 4 de marzo de
1709, metio en el «Indice»
tanto al «Flagellum» como
al «Fustis» y en él seguian
en las ediciones del siglo
XIX. Algo habia, sin duda,
de desmesurado en tales
libros. Esto no implica
—claro es— una condena
de la practica de exorcizar.

Esta ha durado y dura,
como es sabido: en los
campos no so6lo hemos
visto pretender expulsar
demonios de gente ener-
guménica: en Aragon,
también en Galicia, etc.

Hemos visto conjurarlos,
en otras ocasiones, por
medio de libritos autoriza-
dos. Un beneficiado de las
iglesias riojanas de Nava-
rrete y Fuenmayor, Don
Pedro Ximénez, compilo
uno que tuvo bastante
éxito y que se abrevio: «Li-
bro de conjuros contra la
tempestad de truenos, gra-
nizo, rayos y contra la lan-
gosta...», en que hay su
parte de exorcismo, como

también la hay en el «Fas-
ciculus exorcismorumo»,
contra las plagas animales,
de Don Antonio Gascén, o
en el «Clypeus defensionis:
sive exorcismi efficaces et
terribiles experientia pro-
bati» del licenciado José
Sanchez, publicado en
Orihuela en 1694. Este gé-
nero de publicaciones es
abundante, popular...
Siempre se ha prestado a
criticas. Un erudito sacer-
dote del siglo XVII, Jean-
Baptiste Thiers, en su
«Traité des superstitions»,
discurre ampliamente
desde el punto de vista ca-
tolico acerca de las limita-
ciones que hay que impo-




%ol Y ' .
Sobre el caso del padre Grandier que
hemos citado en la foto de la pagina

lizad.

pr dente, se hanr numerosas
obras: asi, el libro de Aldous Huxley
«Los demonios de Loudun» y los films
de Jerzy Kawalerowicz y Ken Russell
«Madre Juana de los Angeles» y «The
devils». Junto al revelador fotograma
que seleccionamos de la primera
(izquierda), asistimos —en «Los
diablos»— al exorcismo colectivo
llevado a cabo, sobre las monjas
posesas, por el padre Barre.

ner a las practicas de exor-
cizar, que reduce a las que
hay en el Misal y los ritua-
les diocesanos. Apoya lo
que sostiene con copia de
autoridades y transcribe
algunas formulas orales,
sacadas de muchos libros,
entre ellos el del Padre
Martin del Rio. Recuerda,
también, casos en que teo-
logos y juristas, como el
portugués Valle do Moura,
discutieron sobre si un es-
crito de estos era licito o
no, sospechoso o no...

En suma, vemos que si la
naturaleza del poseso,
energumeno, «espiritua-
do» o endemoniado ha
dado lugar a dudas, la de la
formula que se le aplica,

también la da y que hallar
demonios encarnados es
mas dificil cada dia, aun-
que los males diabdlicos
nos aflijan.

¢Qué decir —en fin— de
ciertos casos famosos de
«posesion»? Que van uni-
dos a escandalo y aun es-
candalo politico detras. La
historia de «los diablos de
Loudun» y de U. Grandier,
es conocida del gran pu-
blico espariol. Acaso lo sea
hoy menos la de los conju-
ros y exorcismos a que fue
sometido Carlos II el He-
chizado, que dieron lugar a
un proceso inquisitorial y
también, antes, a interro-
gatorios a demonios que
andaban metidos lejos,
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El tema del Diablo y de los hombres
que lo combaten se ha vuelto a poner
de actualidad tras el estreno de la
pelicula «El exorcista» (1973), del
norteamericano William Friedkin. En ella
abundan escenas como ésta, en que el

s dot

exor
vt Peduees h
el lev

sobre la nifia protagonista.

alla en Asturias e incluso
en Viena, en el cuerpo de
unas endemoniadas y que
no contestaban de acuerdo
con el gusto de los hombres
publicos, interesados en el
asunto de la sucesion de la
corona de Espana. Fray
Froilan Diaz pasé grandes
tartagos. Esto es lo que
sacé en limpio por su acti-
vidad de confesor y exor-
cista a la par. Mucho
tiempo después de muerto,
en 1837, un dramaturgo
romantico, Don Antonio
Gil y Zarate, compuso
cierto dramén en el que
aparece el pobre rey con
Fray Froilan, como hom-
bre terrible, al modo «vic-
torhuguesco».

Las desdichas de los hom-
bres terminan, con fre-

cuencia, de esta manera.
Dando pie a la composi-
cién de un drama, en tres o
mas actos, a una novela
sensacionalista o a una pe-
licula de miedo. El hombre
se divierte con las desgra-
cias pasadas. Ya lo dijo el
viejo Homero.

Y el especialista grave,
doctamente, enristra sus
argumentos y dice: «Si
bien es cierto que... tam-
bién es cierto que... Esto no
es Obice para que... y no
empiece que...».

—Pero Vd., en ultima ins-
tancia, ¢qué nos dice?
—~Que creere en exorcistas
cuando los grandes demo-
nios puedan ser expulsados
de los grandes endemonia-
dos. ® J. C. B.
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Los origenes de
don Juan de Austria

L. G. Rodriguez

Don Juan de Austria —cuyo retrato figura bajo estas lineas—puede ser considerado
como prototipo de hombre del siglo XVI. Hijo ilegitimo de Carlos V

(al que vemos entrando en Amberes, segun el cuadro de Hans Makart),

sus verdaderos origenes maternos ain estan por dilucidar.




OS estudios biograficos estan desvalori-

zados y casi menospreciados en estos
dias, debido a la fuerza y difusién que ha al-
canzado el criterio de cierta escuela de socio-
logos, segtin los cuales los grandes sucesos se
deben a causas impersonales y no al genio o
valor individuales. Cualquiera de las dos posi-
ciones, sostenidas en absoluto, me parecen ex-
tremas ya que la historia la hacen los pueblos,
si, pero guiados por unos hombres que, a su
vez, persiguen ideales determinados por toda
una serie de condicionamientos vigentes en la
sociedad que les hizo surgir: D. Juan de Aus-
tria reunia las cualidades necesarias para ser
tomado por modelo, como en realidad lo fue,
en el s. XVI; seguramente no ocurriria lo
mismo si hubiese vivido, por ejemplo, en el s.
XX.

Desde luego, no puede concebirse la historia
limitada a la accion de unos cuantos hombres
o de unas cuantas instituciones: el verdadero
protagonista es el pueblo, pero me parece
fuera de toda duda que algunos de estos hom-
bres o de estas instituciones, en un momento
dado, han prestado su empuje (otro problema
es si hacia delante o hacia atras) al carro de la
historia. En este aspecto, la aportacion de D.

Juan de Austria tue mas simbolica que real,
quizas por las circunstancias que le rodearon,
v, seguramente, por las decisiones absurdas o
incomprensibles con que, tan a menudo, le
sorprendia el Rey. Asi es que D. Juan limitado,
se quedo en ser un simbolo vivo del espiritu
del s. XVI, que, por otra parte, ya es bastante.
Como tal fue aceptado por la mayoria de los
autores que fueron creando el «mito D.Juan»,
indestructible durante mucho tiempo, como
todos los mitos. Y lo cierto es que la aceptacion
simboélica de D. Juan no ha carecido de moti-
vos ya que tanto fisica como espiritualmente
se adecuaba a esta concepcion.

Si las biografias en general estan desacredi-
tadas, grave parece emprender la de un caudi-
llo militar, ahora que la llamada «historia de
la civilizacion» esta en alza y esta considera
los hechos externos como sucesos fugaces sin
ninguna trascendencia. Aparte de que, en
cierto modo, responden a este criterio, no se
puede olvidar tampoco que las guerras, las
conquistas, los reyes, los cambios de dinastia,
los héroes, considerado todo ello con objetivi-
dad, explican esa otra «historia interna» y la
ilustran, haciéndola mas asequible. Ademas,
suponiendo, utopicamente, que se pudiese
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Entre las hipétesis que han circulado sobre quién podria ser ia

madre de Don Juan de Austria, alg autores defienden la opcion
de Margarita de Austria (retrato de Anthonys Mor), hija natural del
Emperador.

prescindir de tales hechos en el futuro, lo que
resulta evidente es que no se pueden borrar del
pasado. Y también la politica es uno de los
elementos de la civilizacion porque politicas
son las decisiones fundamentales en la vida de
la sociedad.

Mas o menos justificado el tema, voy a tra-
tarahora de aclarar mi propésito al centrarme
en los oscuros origenes de D. Juan de Austria:
considero que aqui esta la mitad de la clave
que explicaria las actitudes del Rey respecto a
su hermano. La otra mitad debe estar en las
intrigas del habil secretario Antonio Pérez que
contaba entre sus conocidas maestrias, la de
dar al monarca, astutamente tergiversadas,
las noticias que se recibian de D. Juan y, sobre
todo, conseguir de ¢l que se las creyera; con-
fianza que nunca obtuvo el principe de su
hermano, el Rey justo por excelencia. Preci-
samente por considerar a Felipe I tan amante
de la justicia —pasion que ocasioné muy fre-
cuentemente las dramaticas dilaciones que
también caracterizan su reinado— se piensa
que debian existir importantes, aunque fue-
ran subjetivas, razones para obrar como lo
hizo (no parece verosimil ni acorde con la per-
sonalidad del Rey que pudiesen ser los celos o
la envidia ante un ser brillante los que le mo-
vieran a mantenerlo permanentemente rele-
gado). En busca de estas razones, me he aso-
mado, desempolvandolas, a las cuestiones re-
ferentes a la cuna de D. Juan, rodeada del
misterio, al igual que después su vida y, final-
mente, su muerte. Este fiel companero del
principe seguramente habra ejercido su atrac-
tivo para captar la atencion de numerosos his-
toriadores y biografos.

ORIGEN DE D. JUAN DE AUSTRIA.—el




gran secreto con que el Emperador quiso que
se llevase todo lo referente a D. Juan es la
causa de que se conserve o no se haya encon-
trado —suposiciéon ésta menos probable—,
ningin documento que aclare definitiva-
mente su origen. Tanto la fecha exacta de su
nacimiento como la personalidad de su madre
son cuestiones que, aunque no alterarian en
nada lo que D. Juan haya podido significar en
la historia del s. XVI, han preocupado a los
estudiosos que, al no haber llegado a un
acuerdo sobre el tema, nos han dejado multi-
tud de opiniones.

Los autores del s. XVI, cuyas declaraciones
son muy apreciadas al igual que cualquier tes-
timonio de la época que se estudia, sea por
ignorancia, desinterés o miedo a comprome-
terse con alguna audacia, no fueron muy ex-
plicitos en esta cuestiéon. Es mas, pasan sobre
ella como sobre ascuas y en este punto carecen
de interés. (Ver, p. €j., Porreno, Baltasar: «H.2
del serenisimo senor D. Juan de Austria, hijo
del invictisimo emperador Carlos V, rey de
Espana»; Sociedad de Bibliofilos Espanoles,
Madrid-1899, p. 7, 21).

En los ss. XVII y XVIII aparece muy exten-
dida la opinién que hace noble a la madre de
D. Juan, sobre todo entre los autores espano-
les, quizas por un sentimiento de orgullo, al
considerar que un origen menos noble em-
pana un poco el brillo de una vida gloriosa.
(Ver, p. ej., Ossorio, Antonio: «Vida de D. Juan
de Austria», Madrid-1946, p. 7; Brantome, P.
de B.: «Memoires contenant les vies des hom-
mes illustres et des grandes capitaines estran-
gers de son temps», Leyde-1699, p. 149; Villa-
fane, Juan de: «La limosnera de Dios, relacion
hca. de la vida y virtudes de la Excma. senora

Dina. Magdalena de Ulloa», Salamanca-1723,
p. 36).

En el s. XIX, el francés Dumesnil opina no
s6lo que Barbara Blomberg (comunmente
aceptada), no era la madre de D. Juan, sino
que ademas el cuidado que se habia tenido en
ocultar la verdadera, habia hecho creer a al-
gunos que era hijo de Carlos V y su anterior y
menos desconocida hija natural Margarita de
Austria. Afiade una nota en apoyo de su opi-
nién, segun la cual Isabel Clara Eugenia, hija
de Felipe II, confeso al cardenal De la Cueva
que B. de B. no era madre de D. Juan (1).

A Modesto Lafuente y después a Gachard se

debe el esclarecimiento de este tema, segun
Rodriguez Villa, en lo que toca a la madre de
D.Juan, tema que, por lo demas, a mi parecer,
sigue bastante oscuro. Las opiniones mas fre-
cuentes han sido:
— B.Blomberg, noble o no, madre de D.Juan.
— B.Blomberg, madre alquilada para dejara
cubierto a la verdadera, de elevada posicion.
— Margarita de Austria, hija natural del Em-
perador, o Maria, hermana de Carlos V.

Segun las investigaciones de los arriba cita-
dos, la Blomberg era hija de un ciudadano
burgués que se sostenia de su hacienda. Joven
y soltera cuando la conocié el Emperador,
cas6 después con Jeronimo Pyramo Kegell, de
quien tuvo dos hijos, el mayor de los cuales,
Conrado Pyramo, tenia un parecido sorpren-
dente con D. Juan, no sélo fisicamente sino
también en aquellos rasgos de caracter y tem-
peramento que tantas noticias suponian here-
dados del Emperador, de cuya paternidad, en
cambio, nadie parece dudar.

(1) Dumesnil, Alexis: «H.®* de D. Juan d'Autriche», Paris-1827,
o 100 05

El 7 de octubre
de 1571 tuvo
lugar la batalla
de Lepanto
—uno de cuyos
combates
describié asi A.
Vicentino—,
donde Don Juan
de Austria
alcanzaria su
gloria al frente
de la escuadra
cristiana.
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Aunque se viese obligado a reconocer a su hermano Don Juan de
Austria como hijo natural del Emperador, Felipe Il —en el graba-
do— nunca se mostré ni recto ni generoso con él.

Dentro de la relativa importancia de estas
cuestiones, la que mayor relieve alcanza, en
mi opinion, es ésta de la paternidad del Empe-
rador que, aunque tampoco cambiaria nada
ya, pues D. Juan ocup6 en la historia el lugar
de hijo natural de Carlos V, lo fuese o no, sin
embargo es lo que podria explicar algo del
pensamiento de Felipe II, tan poco generoso
siempre con su hermano, quizas por la duda o
la conviccion en su escrupuloso interior de
estar dandole una situacion que no le corres-
pondiese. Es decir, que, por una parte, su es-
tricta observancia de la justicia le llevaba a
cumplir la clausula del testamento de su pa-
dre que se referia al reconocimiento oficial de
D.Juan como hijo natural suyo; pero, porotra,
su fuero interno probablemente dudaba de la
verosimilitud de tal parentesco, duda que
acentuarian los rumores en este sentido.

Aparte de que resulta mucho mas compli-
cado —sobre todo en el s. XVI— ocultar o
disimular a una madre con su hijo que a un
padre anonimo, me parece que se ha prestado
poca atencion a las declaraciones de la propia
B. Blomberg, quien «haciendo vida airada,
deshonesta en extremo, solia poner en duda
‘que D. Juan fuese lo que creian: hijo de Carlos
V» (2). Esta condicion «liberal» de la Blom-
berg, que hace mucho mas facil dudar de la
fiabilidad de sus declaraciones respecto a los
padres de sus hijos, aparece claramente refle-
jada en una carta del Duque de Alba al secre-
tario Zayas de 7 de junio de 1573: «Su madre
del Senor D. Juan vive con tanta libertad y tan
fuera de lo que debe a madre de tal hijo, que
conviene mucho ponerle remedio, porque el

negocio es tan publico v con tanta libertad v
1’3)’ Barado, Francisco: «D. Juan de Austria v B. Blombergs, Rev.
técnica de infanferia y caballeria, T. 111, p. 263
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soltura que viene la cosa a que me han avisado
de que ya no hay mujer honrada que quiera
entrar por sus puertas porque llega a términos
que se van mudando los servidores por sema-
nas. Es terrible y de una cabeza muy dura» (3).

A esta senora «obscura y de costumbres algo
libres» (4), a la que se le pueden suponer mas
ambicion e interés que seriedad es a la que se
oye negar, en ciertos momentos de exaspera-
cion, la paternidad de Carlos V. Pero —fuera
real o no— supo aprovecharla para mejorar su
situacion. Esta ventaja, cuya premeditada uti-
lizacion no resulta sorprendente en absoluto,
sino sencillamente logica, podria haberla in-
ducido a mentir en el resto de las ocasiones.

LA LEGITIMIDAD EN EL S. XVI.—Final-
mente anadiré una breve consideraciéon en
torno al problema de la legitimidad en el s.
XVI. D. Juan tuvo la desgracia de vivir a caba-
llo entre dos mundos, uno en el cual la bastar-
dia noeraobstaculo para nada, y otroen el que
la legitimidad empezaba a ser apreciada (los
mayorazgos eran todos legitimos). Son los
anos siguientes a Trento (1545-63) y segura-
mente esto influy6 en el cambio de mentali-
dad, aunque en cuestiones religiosas, la tole-
rancia —anticipo de la libertad de conciencia
y pensamiento, cruelmente reprimida por los
procesos inquisitoriales—, comienza a tomar
carta de ciudadania en la Espana del s. XVI,
empezando por circulos minoritarios.

Por otra parte, y aunque las vidas privadas
de los nobles y de los reyes, desde siempre,
parece que se consideraban un poco al margen
de la religion y de la ley (también existia una
severa legislacion matrimonial), la religiosa
junto con la legal y el elevado concepto que se
tenia del honor, del que se hace un culto en
este siglo, podrian ser las causas de la valora-
cion creciente de la legitimidad. D. Juan sufrié
las consecuencias de lo que significaba la con-
dicion de su nacimiento, campo en el que no se
puede ejercer la libertad de eleccién, y que
constituyo una cortapisa en su vida. « Merecia
por si D. Juan, por sus padres y linaje justa-
mente el Reino a nacer legitimo; pero el ser
natural, lo imposibilitaba» (5). Sin embargo
esta misma condicion probablemente contri-
buy6 a su popularidad entre las gentes: «Para
el pueblo Ilano la figura de D. Juan tenia espe-
cialisimos atractivos; entre otros, el de su ori-
gen bastardo que le aproximaba a la plebe»
{6). Por su parte, Felipe II manifesté en una

(3) Recogida por Rodriguez Villia vn Lus notas a la edicion de la H2
de D. Juan de Austria del Ycencialo Porreno.
4) Biograha anonima de D. Juan Jde \ustiia. BN P 14

5) Vander Hammen, Lorenzo: «D. Juan de Austria», Madrid-1943
p. 62.
(6) Crame, Tomas: «D. Juan de Austria», Madrid-1927, p. 19.



ocasion: «La simple bastardia no es razon
para privar a D. Juan del derecho a la historia,
si, con la vida, el César le ha dado algo de su
genio» (7).

De todas formas, el Rey, tan meticuloso
como se sabe, debio juzgar que el lugar que le
correspondia ocupar a su hermano en la histo-
ria tenia que ser mas bien oscuro, y con fre-
cuencia no obro rectamente, destinando a D.
Juan a lugares y a funciones muy secundarias
y sometiéndole siempre a una estrecha vigi-
lancia.® L. G. R.

(7) O.cit, p. 39.

He aqui el sepulcro de Don Juan de
Austria, que se guarda en la sala V
del Pantedn de Infantes del
Monasterio de El Escorial, y cuya
escultura fue modelada

por Ponciano Ponzano para ser
posteriormente esculpida

por Giuseppe Galleotti.

Imagen del

espiritu del tiempo en que vivié, sus
biégrafos fueron creando una
mitologia en torno a él que resulté
ind uctible d t h
tiempo.

Lo cierto es que la aceptacion
simbélica de Don Juan

no ha carecido de motivos,

y que la oscuridad de sus
origenes ha

contribuido a dar un aura romantica
al personaje.
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orridos

RECITAL CON
ILUSTRACIONES
MUSICALES
INSPIRADO EN LOS
CORRIDOS
POPULARES DE
MEXICO.
ADAPTACION PARA
LA ESCENA DE
ALVAROCUSTODIOE
IGNACIO LOPEZ
[ARSO.

México es uno de los paises con
mas variado y rico folklore de
América. Su musica y sus cancio-
nes se han popularizado en todo el
mundo, especialmente las del gé-
nero llamado ranchero con carac-
teristicas tan particulares como
pueda tener, salvadas las distan-
cias el flamenco. Para el acompa-
namiento de aquellas canciones
se requiere una orquesta tipica, el
mariachi (1), compuesto por lo
general de once musicos (violines,
guitarras, trompetas y guitarron).
Sin embargo, la ranchera no es la
unica de las expresiones musica-
les —aunque si la mas extendi-
da— ni el mariachi la tdnica or-
questa tipica —pero si la mas re-
presentativa—, ya que en la re-
gion de Veracruz existe el con-
junto jarocho que incluye un ar-
pa, mas simple y de menor ta-
mano que la de concierto; en la
Huasteca y en el istmo de Tehuan-
tepec lo caracteristico es la ma-
rimba, timpano o xilérgano to-
cado con dos macillos. Los ritmos
mejicanos son tan variados como
sus trajes regionales: jarabe tapa-
tio (Jalisco), huapango y bamba
y (Veracruz), sandunga (Tehuante-
z'""é'}n’:s'i‘é"e?r'c'&’g';ﬁ,:f pec), son huasteco (San Luis Poto-
: si), polka nortena (Chihuahua),
etc., etc.
La cancion ranchera, por influen-
cia del cine mejicano —sus mas

(1) Del vocablo francés mariage (boda), ya
que estas orquestas se formaron para tocar en
bodas y otras fiestas durante la intervencion
francesa en el pasado siglo
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e la Revolucion
(México 1910)

PERSONAJES

UN CHARRO . IGNACIO LOPEZ TARSO

BEEAT . o 5l NATI MISTRAL
Un mariachi y dos guitarristas.

Estrenado el 21 de febrero de 1975 en el Teatro Espanol de Madrid. Reposiciones en los
teatros Barceld y Reina Victoria de Madrid. Estrenado en el Teatro Hidalgo de la ciudad de

México el 15 de agosto de 1975 con el titulo: CORRIDOS Y ROMANCES.

famosos intérpretes fueron los de-
saparecidos Jorge Negrete, Pedro
Infante y Javier Solis— hace
tiempo que ha dejado de ser un
producto auténticamente popu-
lar, ya que palabras y musica son
creadas por compositores profe-
sionales para el publico que asiste
a las salas cinematograficas, tea-
tros, centros nocturnos, para el de
la television y el que oye discos y
cassettes. Algo similar a lo que su-
cede en Espana con la cancién
aflamencada que es un flamenco
bastardeado. El publico suele
mostrar su favor por estos géneros
hibridos en las ciudades populo-
sas donde llena cines, teatros y
otros espectaculos masivos, y de
ahi que todos los productos de ex-
traccion bucélica —incluso los
alimenticios— sufran tan pro-
fundas adulteraciones para su
consumo multitudinario.

Del cancionero mejicano el mas
estrictamente popular por su rai-
gambre campesina es el corrido,
aunque también haya degenerado
en los altimos tiempos al ser
adoptado por compositores de la
talla de José Alfredo Jiménez que
le dan un rango mas aristocratico
—uvalga la expresion—, ya que el
corrido se singulariza por la ex-
trema simplicidad de sus recursos
poéticos y musicales, puesto que
apenas tiene variacion ritmica ni
sonora.

Desde sus primeros balbuceos a
finales del siglo XVIII, el corrido
adquiere «su caracter definitivo

en plena revolucién (1910-1940),
afirma Vicente T. Mendoza, aun-
que segun este autor es «sola-
mente a mediados del siglo XIX,
durante las guerras de Religion y
Fueros, cuando surge el verda-
dero impulso continuado que no
dejara de manifestarse hasta
nuestros dias» (2). Los corridos
vuelven a alcanzar su condicién
netamente popular, sin adultera-
cion alguna, al incorporarlos a su
repertorio el mas prestigioso ac-
tor mejicano, Ignacio Lopez Tar-
so, con los que ha recorrido todas
las ciudades de su pais y las prin-
cipales de los Estados Unidos,
donde existe una numerosa colo-
nia de habla espanola. La impor-
tancia del hecho estriba en que
este género obtiene en la interpre-
tacion de Lopez Tarso una dimen-
sion esencialmente poética puesto
que no los canta, sino que los re-
cita con el acento y deje de cada
region y con todos los matices del
predicado. Para enriquecer el es-
pectaculo y conservarlo dentro de
su ambito musical se suele rodear
de un mariachi o dos guitarristas
a los que a veces agrega organillos
de boca, acordeon e incluso due-
tos y trios vocales que glosan rit-
micamente sus recitados.

El corrido es una especie de gace-
tilla poética que como el romance
castellano tiene por mision refle-
jar, con una ingenua melodia

(2) «El Corrido Mexicano». Fondo de Cul-
tura Econémica. 2.* reimpresion. México,
1974. Pags. XIII y XIV,

como ritmo y un espiritu critico
como fondo, los sucesos de un pe-
riodo histérico cargado casi
siempre de violencia. Por ello
tomé gran impulso cuando Mé-
xico se debatia, a mediados del
siglo pasado en una guerra civil
que provocé una intervencion
norteamericana (1836 a la inva-
sion de 1847), lo que costé al pais
cerca de dos millones de kilome-
tros cuadrados al perder los Esta-
dos deTexas, Arizona, Nuevo Mé-
xico, California, Nevada, Utah y
parte de Colorado. Es decir, mas
territorio del que comprende su
actual extension desde el rio Bra-
vo, en el Norte, a la selva de Chia-
pas, en el Sur; agréguese a ello
una intervencion francesa (1862 -
67) que diezmé el pais y costé la
vida al principe de la casa de Has-
burgo, Maximiliano, hermano del
emperador austriaco, y una larga
y férrea dictadura conservadora
(1878 - 1911) que desembocé en
una prolongada revolucion. Ade-
mas de las peripecias de las luchas
civiles el corrido fue capaz de re-
coger todos los sucesos y aconte-
cimientos dignos de encandilar la
siempre despierta curiosidad de
poblados, aldeas, chozas y jacales
a lo largo de aquel enorme pais,
cuatro veces mayor que Espana
(3). ® ALVARO CUSTODIO.

(3) Estaproximo a publicarse por Ediciones
Jucar mi estudio sobre «El Corrido Popular
Mexicano» con numerosos v variados ejem-
plos.
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ARRIBA. Francisco |. Madero (1873-1913), acompafado
do lu esposa Jefe de la Revolucién de 1910 y Pvlmer

il

por el pueblo tras la di

porﬂrista

ABAJO. Porfirio Diaz (1830-1915). Presidente de México
durante 33 anos, fue derrocado por la revolucién
maderista. Aqui se le ve —sentado— con sus
acompanantes en el vapor «Ipiringa», que le llevé al
destierro en 1911.
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Primera parte

Se oye el rasgueo de unas guitarras interpretando la
melodia de un corrido mejicano y voces conjuntadas
cantando:

Yo soy el corrido

fui cuando Villa fiel a sus guerrillas
canté a la Adelita,

también en Chihuahua canté a Jesusita
y... a dona Juanita... (1).

IGNACIO:

El alma del pueblo canta
a sus héroes en corridos
y jamas entona nada
para los héroes fingidos...

ELLA: (Cantando).

Si Adelita se fuese con otro

la seguiria por tierra y por mar
si por mar en un barco de guerra
si por tierra en un tren militar...

IGNACIO:

...Que con mentiras se elevan
para hundirse en los olvidos.
Para saber quién es quién
hay que cantar los corridos.

ELLA: (Hablando).

Hipocrita y cobarde

el que obedece

ciegamente al que manda;

vil esclavo

en las cadenas de la opresion perece...
pero el que duda y se rebela,

crece y alienta libre como alienta el bravo.

IGNACIO: Estos versos que acaba de recitar
mi comadrita son del poeta mejicano Salva-
dor Diaz Mirén, muerto un ano después del
asesinato del general don Alvaro Obregoén alla
por 1928. Obregén, uno de los maximos caudi-
llos de la Revolucion mejicana, escribio en su
libro de campanas militares que una de sus
mayores honras fue haber contado con la
amistad personal del gran escritor espanol
don Ramon del Valle-Inclan, quien visito dos
veces México y lo amo tanto que llegé a decir
en cierta ocasion: La esencia de Espana esta en
México. Diaz Mirén no fue un poeta revolucio-
nario, pero supo resumir en esos versos el
alma del pueblo mejicano, lo mismo que los
corridos populares.

ELLA: Pero, ¢qué son esos corridos? ¢ En qué
consisten los corridos de la Revoluciéon?

(1) «Juanita» se llama popularmente er: Mé-ico a la marihuana




IGNACIO: Pues son una expresion roman-
ceada y cantada por el pueblo que pasan de
boca en boca sin que sepamos casi nunca por
quién fueron compuestos, porque no dejaron
constancia de sus nombres.

ELLA: O sea, gacetillas poéticas, poesia fol-
klorica, poesia popular, colectiva y anonima,
como los romances castellanos que empeza-
ron a cantarse alla por el siglo XIV.

IGNACIO: Pues no vayas a creer que el origen
de nuestros corridos sea muy reciente. Hasta
hay una cancion de dona Marina la Malinche,
aquella princesa india de Tabasco que sirvio
de guia e intérprete al conquistador de Méxi-
co, Hernan Cortés, quien tuvo un hijo conella,
don Martin, y que muertos sus padres conci-
biod, con su hermano, la idea de emanciparse
de Espania. Los versos de aquella cancion di-
cen asi:

Por Marina soy testigo,

gano esta tierra un buen hombre
y por otra, de este nombre,

la perdera quien yo digo...

ELLA: Y fue el propio conquistador don Her-
nando Cortés, quien cit6 un romance del Cid
Campeador a quienes le pedian que no se
arriesgase en la conquista de Tenochtitlan, o
sea, de la ciudad de México:

Mas vale morir con honra

que no vivir deshonrado

que el morir es una cosa

que a cualquier nacido es dqdo...

IGNACIO: Los corridos de la revolucion son
como los viejos romances; una especie de can-
tares de gesta con la misma misién socigl:
informar al pueblo en forma lirica de los acon-
tecimientos mas destacados, tenerlo al co-
rriente de las luchas, las hazanas de sus héroes
y también de las traiciones y de los abusos e
injusticias.

ELLA: Pues «échate» el primer corrido para
que ellos sepan de lo que va. Ese que se llama
Juan Soldado o el Desertor.

IGNACIO: La revolucion fue un estallido del
pueblo mejicano contra el gobierno férreo y
fraudulento del generalPorfirio Diaz, héroe de
la guerra contra la invasion francesa de 1863,
quien se convirtio en el gran cacique nacional.

De la edad de quince anos
me agarraron de leva
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para ir a ser soldado
del «dos» de Morelia.

Toquen, toquen, toquen,
clarines y tambores,

y tengan escarmiento
todos los desertores.

Y me di a querer

en mi regimiento

y al cabo de un ano
me hicieron sargento.

Toquen, toquen, toquen.

Ya no me gusto
seguir la carrera

y me deserté y

me fui pa’ mi tierra.

Estando en mi casa

con mi pobre madre
llegé la Acordada (2)
teniéndome el sable.

iSenores, senores!
¢Qué les hago yo?
iAh picaro, pillo,
usté es desertor!
Lo van amarrando
de las sangraderas

(2) Especie de Santa Hermandad fundada en México en 1710 para
reprimir a los forajidos, salteadores de caminos y a cuantos quebran-

taban la ley.

y le hacen brotar
sangre de las venas.

Y lo van llevando
para su cuartel

y la pobre madre
llorando tras él.
Después, el consejo
me sentencia a muerte
y yo me conformo

con mi triste suerte.
Toquen, toquen, toquen...
Se lo van llevando
con el coronel

y la pobre madre
llorando tras él.
—iSerior, de por Dios!
iSenor coronel!,

por la pobre madre,
conduélase de él.

El coronel dice:
—Estén con cuidado
que manana salen,

va a haber fusilado.

Y me van llevando
ya para el suplicio

y mi pobre madre

va a perder el juicio.
Adiés mi cuartel;




adiés, comparneros los de zapadores;
adids, mi teniente don Mariano Torres;
adiés, mi sargento, mi cabo dolores;
adios, padre y madre,

adios, hermanitos,

aqui se purgaron todos mis delitos.
Tirad, compareros, tirad con valor

dos en la cabeza, tres al corazoén.

ELLA: Conviene aclarar, para los que no lo
sepan, que la revolucion cantada en estos co-
rridos empez6 en el ano 1910, cuando en Es-
pana reinaba Alfonso XIII y era jefe del Go-
bierno José Canalejas que dos anos después
iba a ser asesinado en la Puerta del Sol. El
agrarismo de Joaquin Costa, el republica-
nismo de Gumersindo de Azcarate, el socia-
lismo de Pablo Iglesias y el anarquismo de
Anselmo Lorenzo perseguian fines muy pare-
cidos a los de Francisco Madero, Venustiano
Carranza, Emiliano Zapata y Pancho Villa,
pero en la Espana de entonces no se cantaban
corridos ni canciones revolucionarias... como
esta...

Si Adelita se fuera con otro
la seguiria por tierra y por mar,

si por mar en un barco de guerra

si por tierra en un tren militar:

y si acaso yo muero en campana

y mi cadaver lo van a sepultar,
Adelita, por Dios te lo ruego,

que con tus ojos me vengas a llorar...

IGNACIO: La revolucion mejicana acabé con
el porfirismo que habia gobernado bajo estos
lemas: «Poca politica y mucha administra-
cién» y pan o palo. Para don Porfirio el pueblo
era como un perro al que habia que procurar
darle siempre un hueso que roer porque mien-
tras lo hace, ni mata ni roba y cuando se des-
manda, palo. Por eso don Porfirio repartio
«huesos» a cuantos podian estorbar su funcion
de gobierno...Y solté no pocos palos.

ELLA: Al iniciarse la revolucion mejicana en
1910, cerca de la mitad del pais —que es cua-
tro veces mayor que Espana— pertenecia a
unas cuantas familias. S6lo en Chihuahua, en

el norte de la Republica, la familia Terrazas:

poseia siete millones de hectareas.

IGNACIO: La revolucién armada empezo
precisamente por el norte y su jete fue un te-
rrateniente liberal con un corazén de oro que
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IZQUIERDA. Recibimiento del pueblo

de México a Francisco |. Madero, cuando
entré en la capital de la Repablica en 1911.
A su lado, José Maria Pino Suérez,
vicepresid de la Republi

asesinado junto a Madero por

Victoriano Huerta dos afios después.
DERECHA. El Presidente Madero aparece
junto a Victoriano Huerta

pocos dias antes de serle aplicada la ley
de fugas por orden del propio Huerta,
que le sustituyé en el cargo en 1913.
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se llamaba don Francisco I. Madero, pero sus
caudillos mas populares fueron un mestizo y
un indio salidos de la tierra misma: Pancho
Villa en el norte y Emiliano Zapata en el sur.
Dos grandes guerrilleros que nunca pudieron
ser vencidos ni capturados. El mas puro de
ellos era Zapata. Tenia un mirar profundo,
hablaba muy poco, pensaba mucho y su ideal
se resumia en dos palabras por las que perdié
su vida: tierra y libertad. El porfirismo habia
osado quitarle a los indios sus ejidos, o sea, sus
tierras comunales. Zapata reunié una gran
partida en las montanas del Estado de More-
los, cerca de la capital de México y peleé como
un ledn por sus principios: tierra y libertad. Y
no sélo contra el dictador y contra el usurpa-
dor Huerta, sino incluso contra Madero y Ca-
rranza, presidentes surgidos de la revolucion,
cuando no cumplieron sus promesas. Voy a
pedir al corneta de 6rdenes del regimiento un
toque de silencio en honor de mi general don
Emiliano Zapata:

Escuchen, sefiores, oigan el corrido

de un triste acontecimiento;

pues en Chinameca fue muerto a mansalva
Zapata, ei gran insurrecto.

Abril de mil novecientos
diecinueve, en la memoria
quedaras del campesino

como una mancha en la historia.

Campanas de Villa Ayala,
¢por qué tocan tan dolientes?
—Es que ya muri6 Zapata

v era Zapata un valiente.

El buen Emiliano que amaba a los pobres
quiso darles libertad;

por eso los indios de todos los pueblos
con €l fueron a luchar.

Trinitaria de los campos
de las vegas de Morelos,
si preguntan por Zapata,
di que ya se fue a los cielos.

Le dijo Zapata a don Pancho Madero,

cuando ya era gobernante:

—Si no das las tierras, veras a los indios
. de nuevo entrar al combate.

Se enfrenté al sefior Madero,
contra Huerta y Carranza,

pues no le querian cumplir

su plan que era el plan de Ayala.

iCorre, corre, conejito,
cuéntales a tus hermanos:
ya muri6 el sefior Zapata,
el coco de los tiranos!

Montado con garbo en yegua alazana,
era charro de admirar,

y en el coleadero era su mangana

la de un jinete cabal.

Toca la charanga un son

de los meros abajenos;

rueda un toro por la arena,
pues Zapata es de los buenos.

Una rana en un charquito
cantaba en su serenata:
—¢Dénde hubo un charro mejor
que mi general Zapata?

Nacio entre los pobres, vivié entre los pobres
y por eilos combatia.

—No quiero riquezas, yo no quiero honores,
a todos asi decia.

A la sombra de un guayabo
cantaban dos chapulines:
—iYa murio el senor Zapata,
terror de los gachupines!

Fumando tranquilo se pasea sereno

en medio de los balazos,

y grita: —Muchachos, a esos muertos de hambre
hay que darles sus pambazos!

Con gran pesadumbre le dice a su vieja:
—Me siento muy abatido,

pues todos descansan, yo soy peregrino,
como pajaro sin nido.

Generales van y vienen

dizque para apaciguarlo;

y no pudiendo a la buena

un plan ponen pa’ enganarlo.

Don Pablo Gonzalez ordena a Guajardo
que le finja un rendimiento,

y al jefe Zapata le presentan

al llegar al campamento.

Guajardo dice a Zapata:
—Me le rindo con mi tropa,
en Chinameca lo espero,
tomaremos una copa.

Abraza Emiliano al felén Guajardo

en prueba de su amistad,

sin pensar el pobre que aquel pretoriano
lo iba ya a sacrificar.

Y tranquilo se dirige

a la hacienda con su escolta;
los traidores le disparan

por la espalda a quemarropa.

Cay6 del caballo el jefe Zapata

y también sus asistentes. :
asi en Chinameca perdieron la vida
un punado de valientes.

Seriores, ya me despido,
que no tengan novedad.
Cual héroe murié Zapata
por dar tierra y libertad.




A la orilla de un camino
habia una blanca azucena,
a la tumba de Zapata

la llevé como una ofrenda...

ELLA: (Cantando).

Zapata murio, jqué pena, llorona!
Zapata fue acribillado...

Zapata fue tan valiente, llorona,
que hubo de ser traicionado.
Salias del templo un dia, llorona,
cuando al paso yo te vi;

hermoso huipil llevabas, llorona,
que la Virgen te crei...

iAy de mi, llorona,

llorona de azul celeste!

Aunque la vida me cueste, llorona,
no dejaré de quererte.

iAy de mi, llorona,

llorona, llévame al rio,

abrazame con tus brazos

porque me muero de frio...

IGNACIO.—Y se preguntaran ustedes: ¢Por
qué este pelado no canta, pues que el corrido
se hizo para cantar? Pues qué, ¢no sabe que el
corrido se hizo para ser entonado? Claro que lo
sé; el corrido nace a través de una guitarra y
una voz, nada mas que aca su amigo, canta
refeo. No, si la cantada siempre me ha gusta-
do, no voy a negarlo, me gusta reteharto. Re-
cuerdo que cuando chamaquillo me iba desde
retempranito por entre las milpas que son las
mazorcas de maiz con sus matas verdes, canta
y canta... Entonces salia de la casa mi mama y
me decia toda tierna: ¢ Por qué lloras, mi mu-
chachito? Desde entonces decidi con los corri-
dos no mas contarlos pero no cantarlos. Este
que ahi les va es muy popular y se llama «Be-
nito Canales»...

Ano de mil novecientos,

en el trece que paso,

muri6 Benito Canales,

el gobierno lo maté.

Andaba tienda por tienda,

buscando tinta y papel,

para escribir una carta

a su querida Isabel.

Dijo Benito Canales,

saliendo de Villachuato:

—Mejor veré a mi querida

que se quedo6 en Surumuato.

Contesto Jesus Ibarra:

—Vete con mucho cuidado,

manana a las diez nos vemos

en l'ojo de agua mentado.

Al llegar a Surumuato,

su querida le aviso:

—Benito, que te andan buscando,

eso es lo que supe yo.

ARRIBA. Venustiano Carranza (1859-1920). Primer Jefe
constitucionalista contra la Presidencia del usurpador
Huerta, al que derrocé en 1914. Promuigé la
Constituciéon de 1917 y fue Presidente hasta ser
asesinado en 1920.

ABAJO. Emiliano Zapata (1873-1919), el gran caudillo
de las tropas del Sur, indio tiahuica, cuyo lema, Tierra

y Libertad, fue el mas f: de la Revolucié
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Doroteo Arango (Pancho Villa) (1871-1923),
popularisimo Jefe de la Divisién del Norte (Los
Dorados de la R lucién), a quien también se llamé
«El centauro del Norte».
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Don Benito contesté’,

con sin igual arrogancia:
—Aunque fueran cien rurales,
vo los espero con ansia.
Regreso para su casa,

con mucha resolucién,
preparo muy bien sus armas
y espero a la comisién.
Cuando el gobierno llego,
todos venian preguntando:
—Donde se encuentra Canales,
que lo venimos buscando.
Una mujer tapatia

fue la que les dio razén:
—Orita acaba de entrar,
vayanse sin dilacion.
Cuando la tropa eso oyo,
pronto rodearon la casa.

Esa ingrata tapatia

fue causa de su desgracia.
Después marcaron el alto,
gritando los federales:
—Viva el supremo gobierno!
iMuera Benito Canales!

Les respondié don Benito:
—Abhora, diablos del infierno,
jviva Benito Canales!

iMuera el supremo gobierno!
Sali6 Benito Canales

en su caballo retinto,

con sus armas en las manos,
peleando con treinta y cinco.
Principi6 a tirar balazos

a todos los federales,
matando hombres y caballos
v haciendo barbaridades.

Decia Benito Canales:
—Entren, pelones malvados,
que yo no les tengo miedo,
aunque vengan bien armados.
Dijo el padre capellan:

—Yo lo voy a apaciguar;

ya no peleen con Canales,
pues lo voy a confesar.

Al pobrecito del padre

le contest6 el coronel:

—Si no te quitas las armas
hoy mueres junto con él.

Se fue andando de rodillas
a encontrar a don Benito:
—Hijo de mi corazén,
apaciguate tantito.

Dijo Benito Canales:
—Padrecito de mi vida,
jcomo es posible que venga
a encontrarme de rodillas!
Le contest6 el capellan:
—Yo te vengo a confesar.




quiero que dejes las armas,
pues al fin te han de matar.

«También deberias hacer
un acto de contricién,
a ver si por ese medio
de Dios alcanzas perdén».

Se bajo de su caballo
todo muy arrepentido;
nomas se puso a pensar
en tanto muerto y herido.

Pa’ poderlo confesar
primero lo desarmo,
le quito las carrilleras,
y luego lo confeso.

Decia Benito Canales,

ya después de confesado:
—AQuiero pelear otro rato,
ora que estoy descansado.

Pero el padre capellan

no le dejé mas decir:
—Hijo si tomas las armas,
yo también debo morir.

Le respondi6é don Benito:
—Por mi no se ha de perder,
por rescatarle su vida

ya no haré yo mi deber.

Luego Benito Canales

dijo al cercano soldado:
—Hagan de mi lo que queran,
ahora que estoy desarmado.

Se atusaba y sonreia

y le decia a la Acordada:
—Soy de puro Guanajuato,
pero ahora no valgo nada.

Los rurales lo apresaron
llevandolo a Surumuato,
y al despedirse del padre
envio a Isabel su retrato.

Luego formaron el cuadro
y no quiso ser vendado;

a la derecha del padre
quedé al fin bien fusilado.

Decia Benito Canales
cuando se estaba muriendo:
—Mataron a un gallo fino
respetado del gobierno.

Cuando sus fuerzas llegaron
al ojo de agua mentado,

ya a don Benito Canales

lo encontraron sepultado.

Decian que cargaba el diablo
en una caja de bronce,

y el mero diablo que traia
era su fusil del once.

Aqui termina el corrido
de don Benito Canales,
una mujer tapatia

lo entrego a los federales.

Ya con ésta me despido
al pie de bellos rosales,
aqui se acaban los versos
de don Benito Canales.

ELLA: No todos los jefes populares de la revo-
lucién fueron tan integros como Zapata ni tan
romanticos como Benito Canales. El gran
traidor de aquel agitado periodo histérico fue
el general Victoriano Huerta, jefe de los fede-
rales del porfirismo que sigui6 en su puesto
cuando subi6 al poder don Francisco Madero,
a quien traicion6 aplicandole la ley de fugas
para proclamarse él presidente de México. La
historia le llama el usurpador; otro traidorci-
llo circunstancial fue el guerrillero Pascual
Orozco, que también traiciono al presidente
Madero, pero tan sélo por un puiado de dine-
ro.

IGNACIO: (Con musica de La Paloma).
Dicen que Pascual Orozco ya chaqueted
porque don Luis Terrazas le seducié
Dieron muchos millones y lo compraron

y asi contra el gobierno se levantaron...

ELLA: (Con musica de «La Paloma»).
Si a tu ventana llega Portirio Diaz

dale para que coma tortillas frias;

si a tu ventana llega el general Huerta
pégale las narices contra la puerta...

IGNACIO: (Cantando).
Si a tu ventana llega un burro flaco
tratale con carino que es mi retrato...

(Hablando). Lo mismo que La Paloma, una
cancién que recorrié el mundo entero, surgida
de la invasion francesa de México en 1862, la
revolucion de 1910, no sélo inspiré corridos,
sino hermosas canciones que entonaban a
coro los soldados en sus largas caminatas ha-
cia los distintos frentes...

ELLA: (Cantando).

La cucaracha, la cucaracha,

ya no puede caminar

porque le faltan, porque no tiene
las dos patitas de atras...

LOS DOS:

La cucaracha, la cucaracha,

ya no puede caminar,

porque le falta, porque no tiene
marihuana que fumar...

Ya se van los carrancistas,
ya se van para Perote

y no pueden caminar

a causa de sus bigotes.
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Con las barbas de Carranza

voy a hacerme una toquilla

pa ponérsela al sombrero

del senior Francisco Villa. (Al estribillo).

IGNACIO: La revolucion mejicana no fue sélo
un grito de protesta contra un sistema para
poner otro, sino un dificil parto de ideas con-
tradictorias que enfrenté muchas veces a los
revolucionarios; Huerta traicioné a Madero;
don Venustiano Carranza, gobernador del Es-
tado de Cohahuila, acabé arrojando del poder
al usurpador Huerta y reuni6 al congreso que
redacto la constitucion que atin rige los desti-
nos de México: la de 1917. Y lo mismo que
Zapata se opuso a Madero cuando crey6 que
no cumplia debidamente con el programa de
la revolucién devolviendo los ejidos a los
campesinos, Pancho Villa se enfrenté a Ca-
rranza por otras razones ideologicas y el gene-
ral Alvaro Obregon, como jefe del Ejército
constitucional a las érdenes de Carranza, se
enfrenté a Pancho Villa y aunque lo derroté
una vez en campo abierto, jamas pudo darle
alcance. Total que fue un relajo de todos los
diablos.

ELLA: Octavio Paz, el mas alto poeta meji-
cano de nuestros dias, define asi la revolucion
de su pais: «La revolucién es un exceso y un

gasto, un llegar a los extremos, un estallido de
alegria y desamparo, un grito de orfandad y de
jubilo, de suicidio y de vida, todo mezclado...».

IGNACIO: «Un trasegar viejas sustancias
dormidas, un salir al aire muchas ferocidades,
muchas ternuras y finuras ocultas por el
miedo a ser... la explosion revolucionaria es
una portentosa fiesta en la que el mejicano,
borracho de si mismo, conoce al fin, en abrazo
mortal, al otro mejicano...».

ELLA: (Cantando).

Valentina, Valentina.

Yo te quisiera decir

que una pasion me domina

y es la que me hizo venir.

Valentina, Valentina,
rendido estoy a tus pies.

Si me han de matar manana,
que me maten de una vez...

Si es porque tomo tequila
manana tomo jerez.

Si porque me ven borracho
manana ya no me ven...
Dicen que por tus amores

la vida voy a perder.

Si me han de matar manana
que me maten de una vez...

IGNACIO: La Valentina no fue sélo una can-

DERECHA. Entrada de Villa y Zapata en la capital

de México en 1914 al d avV
Carranza como Primer Jefe, iniciandose asi la
division entre bos bandos revolucionarios que

prolongé varios afos la Revoluciéon armada.

PAGINA OPUESTA. Foto histérica en la que se ve
a Pancho Villa, sentado en la Silla Presidencial
—cargo que nunca ejercié—, hablando con
Emiliano Zapata d b paron la capital
de México en 1914,




cién, sino una realidad, una mujer soldado al
servicio de la revolucién. La Valentina y la
soldadera, la mujer del soldado que le acom-
paniaba como una sombra en todas sus cam-
panas para talentarle sus tortillas y sus frijo-
les y también el lecho en las frias noches del
invierno, son el simbolo de la mujer mejicana
en aquella hora heroica...

ELLA: (Cantando).

Soy soldadera, tengo a mi Juan,

¢l es mi vida, yo soy su querer.
Cuando me dicen que ya se va el tren,
adios, soldadera, ya se va tu Juan...
(Hablando).

Desde el sargento de compania

lo tienen dentro todito el dia

y no quieren que a la calle salga
porque prefieren que no haga guardia.

El subteniente me dijo un dia

que de asistente él lo pondria,

pero que en cambio le hiciera yo

no sé qué cosa; no se explico...
Desde ese dia, noche por noche

me pasean en coche con alegria
pues capitanes y hasta mayores

son muy galantes y me echan flores.

Yo les doy gusto porque a mi Juan
algun dia asciendan a capitan.

En la trinchera y linea de fuego

yo soy la reina y con valor llego;
soy soldadera, tengo a mi Juan
que es de primera, ya lo veran...

(Repite, cantada, la primera estrofa.)

IGNACIO: El corrido es un libro abierto. En él
se escribe todo lo que el pueblo piensa, su
historia, sus costumbres, sus virtudes y sus
defectos. En ellos se critica lo que nadie se
atreve a criticar sin que nada ni nadie pueda
prohibirselo. Don Francisco Madero fue, como
José Marti en Cuba, el apostol de la libertad.
Los dos murieron defendiendo esa gran causa
que es la libertad de los pueblos... Pero ¢de qué
le servia a un pueblo tan pobre como el meji-
cano la libertad si no le daban también la
tierra que trabajaba y que debia alimentarlo?
Por eso, y pese al gran respeto y la admiracion
que todos los mejicanos sentimos por la gran
figura histoérica de don Francisco I. Madero,
salieron varios corridos criticandolo, -lo
mismo que se critica en otros a los también
presidentes de Méjico, Venustiano Carranza y
Alvaro Obregoén, aunque se les considere como
dos grandes caudillos y los mas idéneos conti-
nuadores del programa revolucionario ini-
ciado por Madero. Con lo cual se demuestra
que los corridos son la auténtica voz del pue-
blo y que el pueblo nunca se equivoca.
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ELLA: Benito Canales, Madero, Carranza,
Obregon, Zapata, la soldadera, el desertor,
solo nos falta citar al mas conocido de los
héroes de la revolucion. Cuando era todavia
un muchacho de dieciséis afios que repartia
leche por las calles de Durango, decidio ven-
gar la deshonra que el duefo del rancho,
donde trabajaban, habia cometido con su
hermana. Le mat6 cara a cara y tuvo que huir
a la sierra donde cambi6 su verdadero nom-
bre, Doroteo Arango, por el de Pancho Villa.
Formé pronto una partida que se dedicaba a
robar el ganado del multimillonario Luis Te-
rrazas para entregarselo, en parte, a sus her-
manos de raza: los campesinos mas pobres...

IGNACIO: Y cuando su tocayo el bueno de don
Pancho Madero lanzo6 aquel 20 de noviembre
de 1910 el grito de rebeldia contra el porfiris-
mo, Pancho Villa se apunto como el primero,
el mas valiente y arrojado de los guerrilleros
maderistas que traian en jaque a las tropas
federales. Por cierto, que el general Huerta,
cuando aun se fingia revolucionario al servicio
del presidente Madero, mando detener a Pan-
cho Villa dizque por insubordinacién y dio
orden de fusilarlo. Huerta no le fusil6é porque
un hermano del presidente Madero le salvo la
vida, pero hubo que encerrarle en la carcel de
Tlatelolco, en la capital, para no enfurecer al
chacal Huerta.

ELLA: No le costé mucho a Pancho Villa esca-
parse de la prision, y volvi6 al monte con sus
fieles Dorados, como se llamaba su regimien-
to, y gano batalla tras batalla a los enemigos
de la revolucién y un dia lloré como Magda-
lena ante la tumba de don Francisco Madero,
asesinado por Huerta. Y otro dia, Villa decidi6
invadir una parte del territorio de los Estados
Unidos, donde hizo una verdadera escabechi-
na.

IGNACIO: Los soldados norteamericanos ha-
bian invadido previamente el territorio de
México por Veracruz sin que nadie los hubiera
invitado. El general Pershing, que luego seria
héroe de la primera guerra mundial, persiguio
a Villa meses y meses por las montanas y por
las ciudades del norte de la Republica. Este
hecho mereci6é uno de los mas celebrados co-
rridos, que se titula: La persecucion de Pancho
villa...

Patria México, febrero veintitrés,
dejé Carranza pasar americanos

El general John J. Persing, jefe de la expedicion
punitiva norteamericana que invadio en 1916 el
territorio mejicano por el norte para capturar a Villa,
sin conseguirlo. A su izquierda, el teniente Patton,
después famoso general en la ultima guerra mundial.
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El general Alvaro Obregé6n (1880-1928), el mayor
ga de la Revoll , sucedié como presidente

en 1920 a Carranza, de quien habia sido el principal

jefe militar. Esta foto va dedicada a Valle-Inclan,

invitado por Obregé6n a su toma de posesién.

dos mil soldados, doscientos aeroplanos
buscando a Villa, queriéndolo matar.

Después Carranza les dijo afanoso:

si son valientes y lo quieren combatir,
concedido, yo les doy el permiso,

para que asi se ensefien a morir.

Comenzaron a echar expediciones,
los aeroplanos comenzaron a volar,
por distintas y varias direcciones,
buscando a Villa, queriéndolo matar.

Los soldados que vinieron desde Texas

a Pancho Villa no podian encontrar,

muy fastidiados de ocho horas de camino,
los pobrecitos se querian regresar.

Los de a caballo ya no se podian sentar,
mas los de a pie no podian caminar;
entonces Villa les pasa en su aeroplano
y desde arriba les grité: Gud bay.

Cuando supieron que Villa ya era muerto,
todos gritaban henchidos de furor:
—Ahora si, queridos comparieros,

vamos a Texas cubiertos con honor.

Mas no sabian que Villa estaba vivo
y que con él nunca iban a poder;

si querian hacerle una visita

hasta la sierra lo podian ir a ver.

Comenzaron a lanzar sus aeroplanos;
entonces Villa, un buen plan les estudio:

se vistio de soldado americano

y a sus tropas también las transformé.

Mas cuando vieron los gringos las banderas
con muchas barras que Villa les pint6,

se bajaron con todo y aeroplanos

y Pancho Villa prisioneros los tomé.

Toda la gente de Chihuahua y Ciudad Juarez
muy asombrada y asustada se quedo,

solo de ver tanto gringo y carrancista

que Pancho Villa sin orejas los dejo.

iQué pensaran los «bolillos» tan patones!
¢Que con cariones nos iban a asustar?

Si ellos tienen aviones de a montones

aqui tenemos lo mero principal.

ELLA: La muerte de Pancho Villa fue, si cabe,
mas alevosa que la de Emiliano Zapata.
Cuando Villa llevaba tres anos retirado de la
milicia para dedicarse a las labores del campo
como un ranchero cualquiera, en el pueblo de
Parral, al norte de la Republica, unos asesinos
a sueldo lo acribillaron en su propio automé-
vil junto a sus mas fieles dorados. Oigan ahora
El corrido a la tumba de Pancho Villa...

IGNACIO:

Cuantos jilgueros y tenzontles veo pasar
pero qué triste cantan esas avecillas,

van a Chihuahua a llorar sobre Parral
donde descansa el general Francisco Villa.
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Lloran al ver aquella tumba

donde descansa para siempre el general
sin un clavel sin flor ninguna,

solo hojas que le ofrenda al vendaval.

De sus dorados nadie quiere recordar

que Villa duerme bajo el cielo de Chihuahua,
solo las aves que gorjean sobre Parral

van a llorar sobre la tumba abandonada.
Sélo uno fue que no ha olvidado

a su sepulcro su oracion a murmurar
amigo fiel cual buen dorado

grabo en su tumba: Estoy presente, general.
Canten jilgueros y zenzontles sin parar

y que sus trinos se oigan en la serrania

y cuando vuelen bajo el cielo dg Parral
lloren conmigo por aquel Francisco Villa.
Adids, adids, mis avecillas,

yo también quiero recordarle a mi nacion
que alla en Parral descansa Villa

en el regazo del lugar que tanto amo.

LOS DOS: (Cantando).

Adiés, adiés, mis avecillas,

yo también quiero recordarle a mi nacién
que alla en Parral descansa Villa

en el regazo del lugar que tanto amoé...

ELLA: (Hablando). Todo el mundo sabe que no
hay pueblo que sienta mayor desprecio por la
muerte que el mejicano. El gran escritor Mar-
tin Luis Guzman llamoé a la revolucion de su
pais «la fiesta de las balas». Don Francisco
Madero, primer presidente elegido libremente
por el pueblo, murio asesinado...

IGNACIO: Don Venustiano Carranza, primer
presidente constitucional, murié asesinado...

ELLA: Emiliano Zapata, el gran guerrillero
del sur, murio asesinado...

IGNACIO: El general don Alvaro Obregon,
presidente electo por segunda vez, murio ase-
sinado...

ELLA: Francisco Villa, el gran guerrillero del
norte, murio asesinado. La libertad y la justi-
cia social cuestan siempre mucha sangre.

IGNACIO:

Senores, tengan presente

v pongan mucho cuidado
que en el dia veinte de julio
Villa ha sido asesinado.
Ano de mil novecientos

en el veintitrés actual,
mataron a Pancho Villa

en Hidalgo del Parral.

Villa era un pollito fino

v no habia otro en la nacion,

como le tuvieron miedo

le mataron a traicion.
Siempre peleaba en justicia,
no ambicionaba la Silla(3)
y regocijaba el alma

el nombre de Pancho Villa.

Porque aunque a todos les pese
dio pruebas de su valor;

en los Estados del Norte
Pancho Villa era el terror.

Villa fue leal partidario,
siempre benigno y sincero;
vengo la horrible traicién
que le hicieron a Madero.
Cuando ese infame de Huerta
a Madero traiciono,
Francisco Villa en el Norte
en armas se levanto.

En compaiia de Carranza
combatié aquella traicion,
presentd heroicos combates
en la ciudad de Torredn.

Contra las tropas huertistas
Villa mucho combatio

y después de tanta lucha

la constitucién triunfé.

Don Venustiano Carranza
cuando triunfante se vio,
mirandose en el poder

a Villa desconocio.

Desde entonces Pancho Villa
prosiguio la rebelién

que causa grandes tristezas
a toda nuestra nacién.

En mil novecientos veinte
que la guerra termino,

don Adolfo de la Huerta (4)
con Villa conferencié.

Y le pidi6 garantias

este valiente caudillo

y el gobierno le cedio

la Hacienda de Canutillo.

En los trabajos del campo
¢l puso su inteligencia

y a los tres anos cumplidos
le quitaron la existencia.

El dia veinte en la manana
para su hacienda salio

(3) La Presidencia.

(4)  Presidente provisional antes de subir al poder Alvaro Obregon.
Nada tiene que ver con el usurpador Victoriano Huerta.




de la ciudad del Parral
donde la vida perdio.

Villa pasé en su automovil
que ¢l mismo iba manejando
sin saber que los traidores
ya lo estaban esperando.

En un barrio de la entrada
llamado de Guanajuato,
pasando una sola casa

fue horrible el asesinato.

Al pasar por esa casa
varias descargas se oyeron;
Villa con Trillo y su escolta
todos juntos perecieron.

Dos infames asesinos

al instante se bajaron;
sobre Villa y sus soldados
sus pistolas descargaron.

Con rumbo de Santa Barbara
los asesinos se fueron

y las tropas del gobierno

con furor los persiguieron.

Grande novedad causo
en Hidalgo del Parral
la muerte tan repentina
del valiente general:

Vuela, vuela, palomita,
parate en aquella higuera,
avisales a los gringos

que muri6 Francisco Villa.

Ahora si, gringos cobardes,
redoblen ya su valor;

ya se acabo Pancho Villa
que era de ustedes terror.

En el pueblo de Columbus
sus recuerdos les dejo,

no mas diecisiete gringos
fueron los que alli dejo.

Despedida no les doy,

la angustia no es muy sencilla:
la falta que hace a mi patria
el senor Francisco Villa.

Aungque les pese repito
sin facha ni alevosias:
pollos como Pancho Villa
no nacen todos los dias.

ELLA: (Cantando).

Si Adelita se fuera con otro,

la seguiria por tierra y por mar,
si por mar en un barco de guerra,

ARRIBA. Un combate a campo abierto durante la
Revolucion mejicana.

ABAJO. Fusilamiento de Manuel Chao, miembro de la
Divisiéon del Norte, sublevado contra el gobierno de
Obregon en 1924,
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s1 por tierra en un tren militar:

y si acaso yo muero en campana

y mi cadaver lo van a sepultar,
Adelita, por Dios te lo ruego,

que con tus ojos me vengas a llorar...

IGNACIO: Los enemigos maximos de la revo-
lucién mejicana fueron la oligarquia de origen
porfirista, las companias extranjeras propie-
tarias de toda la riqueza del subsuelo y el cau-
dillaje politico y militar que enfrent6 a los
propios revolucionarios retardando asi nues-
tro proceso histoérico.

ELLA: Pese a lo cual el programa de la revolu-
cion siguié adelante adquiriendo cada vez
mayor impulso bajo la presidencia de Alvaro
Obregon y Plutarco Elias Calles hasta culmi-
nar con el ascenso al poder del general Lazaro
Cardenas, quien realiz6 el mas auténtico y
extenso reparto de tierras entre los campesi-
nos, rescato para el pueblo mejicano el petro-
leo que Porfirio Diaz habia concedido en fofma
onerosa a norteamericanos y europeos y olvi-
dando viejas rencillas, abrié los brazos a un
punado de espanoles sin patria ni fortuna.

(Y al son de Las Avecillas, cae el telén.)

Segunda parte

IGNACIO:

El alma del pueblo canta

a sus héroes en corridos

y jamas entona nada

para los héroes fingidos

que con mentiras se elevan
para hundirse en los olvidos.
Para saber quién es quién

hay que escuchar los corridos.

ELLA: (Cantando).

Yo soy el romance,

fui cuando el Cid fiel a sus guerrillas,
canté a la gallarda,

también en Toledo canté a Fontefrida,
y... a la loba parda...

ELLA: (Hablando). Ya ves que los romances y
los corridos se pueden cantar con el mismo
ritmo. Y el mismo ritmo tiene el pulso de meji-
canos, peruanos, argentinos y espanoles. No
hay diferencia alguna.

IGNACIO: Romances y corridos, cantares de
gesta, gacetillas poéticas, sabiduria popular.
La diferencia esta en que tt eres mujery yo soy
hombre. {Viva pues la diferencia! ¢Cuantas
clases de romances hay?

ELLA: Caballerescos, juglarescos, novelescos,
moriscos, noticiosos, historicos, etc. ¢ Cuantas
clases de corridos hay?

IGNACIO: ;Un chorro! Historicos, revolucio-
narios, agraristas, cristeros, politicos, liricos,
pasionales, religiosos, de valientes, de bando-
leros, de raptos, de persecuciones, de homici-
dios, maldiciones, toreros... e incluso corridos
dedicados a los nobles...

ELLA: ¢A los nobles?, pero ¢no prohibe la
constitucion mejicana el uso de los titulos no-
biliarios?

IGNACIO: Si, claro, pero yo me referia a los
nobles brutos, a los caballos que comparten a
diario la vida del ranchero y que al conquista-
dor espariol le dieron la victoria sobre los azte-
cas porque ese animal no existia en el Nuevo
Continente. Al principio creyeron incluso que
jamelgo y jinete formaban un solo cuerpo. Al
caballo se le llama cuaco en el campo mejica-
no, como se llama cuate al amigo intimo. Y la
verdad es que el caco es un cuate para el ran-
chero y por eso le atribuyen sentimientos hu-
manos, pasiones amorosas como a cualquier
cristiano. Voy a contar ahora un corrido muy
curioso, la historia de un cuaco, o sea de un
caballo, que entreg6 su vida por la hembra que
amaba: una hermosa yegua. El corrido del
cuaco alazan Lucero...

Caballo alazan Lucero
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que por ligero que bueno fuiste,
ganaste muchas carreras
yo bien recuerdo, nunca perdiste.

Jamas tuviste derrota,

de costa a costa; no fue mentira
hasta que llego6 esa yegua

por quien perdieras hasta la vida.

Sus ojos también oscuros

clavé en los tuyos como diciendo
que en esas 500 varas

tt la dejaras llegar primero.

Lo tengo muy bien presente
toda la gente por ti apostaba
y tu dueno muy seguro

su gran fortuna se la jugaba.

Al salir del partidero

vi que la yegua casi volaba
_y ta sin correr violento

dandole tiempo a que te ganara.
Caballo alazan Lucero

cual caballo con una dama,

la fortuna de tu duerio

por cuerpo y medio quedoé en la nada.
Tu dueno desesperado

echando mano a su pistola

si todo me lo han ganado

este caballo s6lo me estorba.

Y no dando tiempo a nada

con cinco balas rodaste herido
caiste junto a la yegua

ta que por ella habias perdido.
Moriste viendo a la yegua

como diciendo «esta usted servida»,
caballo alazan Lucero,

hoy tu recuerdo no se me olvida.

ELLA: Si, senor, asi son los caballos mejicanos,
igualitos que sus duenos: sentimentales y
enamorados.

IGNACIO: Y dejando de lado los corridos por
un rato, ¢ por qué no me hablas de los roman-
ces castellanos que fueron su antecedente di-
recto?

ELLA: Los romances castellanos se cantaron

en América desde el mismo dia de la conquis-
ta. Claro que después se cantaron y dijeron con
el acentoy la cadencia propios de cada pueblo
donde Espana dejo su idioma, con esa especie
de deje andaluz que prevalece sobre el de Cas-
tilla y otras regiones.

IGNACIO: ;Y eso a qué se debe?

ELLA: Sevilla y Cadiz fueron los unicos puer-
tos de donde salieron todos los barcos que
zarpaban para las Indias durante los tres si-
glos de la colonia, cargados sobre todo de an-
daluces y, lo que es mas importante, de anda-
luzas. Quiza por eso ni tu ni ninguno de los
pueblos que hablan espanol en América, pro-
nuncian la ce ni la zeta.

IGNACIO: Yo recuerdo haberleido en un libro

llamado « Grandeza mexicana», de un tal Ber--

nardo de Balbuena, escrito alla por el siglo
XVII, que «el espariol lenguaje mas puroy con
mayor cortesania» es el que se habla en mi
tierra, no hay mas que leer una comedia de mi
paisano Juan Ruiz de Alarcon o los versos de
mi también paisana Sor Juana Inés de la Cruz.

ELLA: Pues los corridos de la revolucion meji-
cana se corresponden en Espana con los ro-
mances sobre sus luchas fratricidas en las que
los espanoles han sido especialistas desde la
Edad Media. Para que te vayas dando un que-
mon ahi te va un romance recitado con el
acento de América:

Castellanos y leonese

tienen fuertes divisiones.

El conde Fernan Gonzalez

y el buen rey don Sancho Ordoéniez
sobre el partir de las tierras

y el poner de los mojones
llamabanse hideputas

hijos de padres traidores...

IGNACIO: ;Ah, chirrion! jQué pronto empe-
zaron los espanoles a mentarse la madre! Yo
creia que el machismo era una planta que cre-
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cia tan solo en el desierto mejicano, pero va
veo que se nos adelantaron en varios siglos.

ELLA: ;Y no hay ningun corrido que trate
también sobre ese rasgo del impetuoso carac-
ter mejicano?

IGNACIO: ;Demasiados! Para nuestra des-
gracia el machismo es una tara que nuestro
pueblo no ha sabido todavia desterrar.

ELLA: Todos los pueblos son un mosaico de
virtudes y defectos.

IGNACIO: Para mi el machismo es el mas
vacio y barbaro de los defectos. Ahi te va el
famoso Corrido de Valente Quintero, donde se¢
cuenta algo que pasa con mucha frecuencia en
las cantinas de mi pais.

Aqui me siento a contar

con carino verdadero,

versos que le compusieron

a don Valente Quintero.

Le hablaron a don Valente,
le hablaron unos senores,
se fajo su carrillera

con sus cuatro cargadores.

Y le decia su querida:
—Valente, ¢qué vas a hacer?
El mayor anda borracho

y algo te ha de suceder.

Y le decia a su querida:

—No te quedes con pendiente,
mira, que si ¢l es mayor,

yo también soy subteniente.

Ya el mayor anda borracho
y en las cantinas tomando,
la musica era de viento,

la que le andaban tocando.

Valente llego a ese baile

vy mando tocar El toro,

—Si el mayor paga con plata,
yo se los pago con oro.

Los musicos contestaron:
—No lo sabemos tocar.
Valente, ya andas borracho
y ta has de querer pelear.

Valente les contesto:

—Yo no quiro averiguar,

si no me tocan El toro,
toquenme Heraclio Bernal.

Valente andaba borracho

y andaba escandalizando:
—Con ésta cuarenta y cinco
no respeto ningtn grado.
El mayor le contesto:

—Sea por el amor de Dios,
la tuya es cuarenta y cinco,
la mia quema treinta y dos.
Ya Valente anda borracho

en su caballo montado,
con la pistola en la mano
y a las muchachas besando.

Salio el mayor para fuera,
bastante muy irritado:
—Valente, tu no eres hombre,
no eres mas que ocasionado.

—Yo no soy ocasionado,
yo soy un hombre de valor,
nos daremos de balazos

si usted gusta, mi mayor.

Se tomaron de la mano,
se apartaron de la bola,
y a los poquitos momentos
seis disparos de pistola.

Valente esta agonizando
dandole cuenta al Creador,
alzo los brazos al Cielo

y dio un balazo al mayor.

Salieron los policias

a ver qué habia sucedido
y en punto del mediodia
Valente estaba tendido.

Vuela, vuela, palomita;
si no has de volar, detente;
estas son las mananitas
del mayor y de Valente.

Vuela, vuela, palomita;
parate en aquel romero;
estas son las mananitas
de don Valente Quintero.

LOS DOS: (Cantando).

Estas son las mananitas

que cantaba el rey David
a las muchachas bonitas
se las cantamos aqui.

Despierta, mi bien, despierta,
mira que ya amanecio;

ya los pajaritos cantan,

la luna ya se metio...

ELLA: Esta preciosa melodia es la que dedi-
can en México los novios a sus novias, los ami-
gos a sus amigas y los maridos a sus esposas el
dia que cumplen anos...

IGNACIO: Y los compadres a sus comadritas,
como yo ahora... pero no siempre les dedica-
mos mananitas a nuestras esposas. A veces
hasta... pero mejor les cantamos el famoso Co-
rrido de la Martina para que ustedes mismos
lo aprecien...

Quince anos tenia Martina

cuando su amor me entrego;

a los 16 cumplidos

una traicion me jugé

y estaban en la conquista

cuando el marido llegé:

—¢Qué estas haciendo, Martina,

que no estas en tu color?




ELLA:

—Aqui me estaba sentada,
no me he podido dormir.
Si me tienes desconfianza
no te separes de mi...

IGNACIO:

¢De quién es esta pistola?
¢De quién es este reloj?
¢De quién es ese caballo
que en el corral relinché?

ELLA:

Este caballo es muy tuyo,
tu papa te lo mandé

pa que fueras a la boda
de tu hermana la menor.

IGNACIO:

Yo pa qué quiero caballo

si caballos tengo yo;

lo que quiero es que me digas
quién en mi cama durmié...
ELLA:

En mi cama nadie duerme
cuando tu no estas aqui;
si me tienes desconfianza
no te separes de mi.

IGNACIO:

Y la agarro de la mano

y a sus padres la llevo:
—Suegros, aqui esta Martina
que una traicion me jugo.
—Llévatela td, mi yerno,
la Iglesia te la entreg6;

si una traicion te ha jugado
la culpa no tengo yo...
Hincadita de rodillas

no mas seis tiros le dio...
—¢Y el amigo del caballo?
—;Ni por la silla volvi6!
LOS DOS:

Aqui se acaba el corrido

de Martina; con perdén.

No se casen con chamacas,

pues le jugaran traicion...

ELLA: Este corrido pone de manifiesto una
vez mas el poco respeto de los mejicanos por la
muerte que para ellos es materia decorativa.
No hay mas que ver las calacas, o sea las cala-
veras de ese gran artista plastico de principios
de siglo que fue Guadalupe Posada o las cala-
cas de azicar que se venden en las dulcerias el
dia de difuntos. En cambio, la poesia espanola
cuando se acerca a la muerte lo hace siempre
con gran respeto y gravedad. jHay que ver
cémo se enfurece el Arcipreste de Hita con la
muerte en su inmortal Libro de buen amor
cuando se lleva a su gran amiga la alcahueta

Trotaconventos:
jAy muerte! jMuerta seas, bien muerta y malan-

dante! . B .
{Mataste a la mi vieja! iMatastes a mi antes!
iEnemiga del mundo, no tienes semejante!
iDe tu amarga memoria no hay quien no se espante!

IGNACIO: Pero con todo no deja de ser una
amarga burla que el Arcipreste de Hita se con-
duela de la muerte de una alcahueta y la sitie
en el cielo junto a los martires. Para mi el
poema quiza mas bello y profundo sobre la
muerte en la poesia espanola es aquel que di-
ce:

Recuerde el alma dormida

avive el seso y despierte

contemplando

cémo se pasa la vida

cémo se viene la muerte

tan callando... etc....

Pido perdén porque no he venido a recitar a
Jorge Manrique, sino los corridos de la revolu-
ci6n mejicana. De todos modos, quede cons-
tancia de la profunda admiracién que senti-
mos en México por la poesia espafola. Y vol-
viendo a lo que te truje:

En 1910 México era un pais eminentemente
agricola. Nuestra constitucion dice que la tie-
rra s6lo puede ser de quien la trabaje, pero ese
principio no ha sido siempre facil de cumplir.
Ya dijimos antes que la inmensa mayoria de la
tierra pertenecia a unas cuantas familiasy que
la mayoria de los hacendados eran extranje-
ros. Ya sabemos los lios que se arman cuando
el pueblo quiere recuperar lo que es suyo por
ley natural: que si desembarcos, intervencio-
nes, cuartelazos y ocupaciones que a veces
duran siglos. Por eso...

Voy a empezar a cantarles
la cancién del agrarista,
les diré muchas verdades,
senores capitalistas.

Es el cantar de los pobres
que en el campo trabajamos,
los que con tantos sudores
nuestras tierras cultivamos.

Mucho tiempo padecimos
la esclavitud del vendido,
hasta que al cabo pudimos
ver nuestro triunfo reunido.

Don Porfirio y su gobierno,
formado por dictadores,
nunca oyeron de su pueblo
las quejas y los clamores.

Siempre trabaja y trabaja,
siempre debiendo al tendero,
y al levantar las cosechas
sali6 perdiendo el mediero.
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Nuestras chozas y jacales
siempre llenos de tristeza,
viviendo como animales

en medio de la riqueza.

iAy!, jay!, jay!,

luchando por nuestro anhelo
murieron muchos hermanos,

que Dios los tenga en el Cielo.

En tiempos del porfirismo

surgié Zapata en Morelos,
quien luché por los anhelos
del pueblo y del agrarismo.

Fue el grito de rebelion:
ilibertad, trabajo y tierra!
Fuimos con ¢l a la guerra;
pero fue muerto a traicién.
Zapata tu nombre encierra
un himno de redencién.

Si a alguna fonda o café

se presenta un arrancado,
luego sale cualquier criado
diciendo: «Espérese ustén».

Pero si un decente fue

quien pidio plato o licor,

dicen: «Mandeme usted, sefior,
¢pida usted, qué se le ofrece?»
porque en este comedor

siempre el pobre desmerece.

En cambio los hacendados,
duerios de vidas y tierras,

se hacian los disimulados
sin escuchar nuestras quejas.

Vino el apéstol Madero,
y al grito de redencién
todo el pueblo por entero
se fue a la revolucién.

Mataron a don Panchito,
y subié Huerta al poder;
pero el pueblo verdadero
no dio su brazo a torcer.

Era la lucha del pobre

que sin miedo fue a la guerra,
a pelear sus libertades

y un pedacito de tierra.

Pas6 Carranza a la historia,
y el general Obregén
nos repartié nuestras tierras
por todita la nacién.

El general Calles luego,
con su fuerte voluntad,
protegi6 nuestros derechos
y nos brindé su amistad.

Mas la ambicién escondida
hizo otra guerra vivir,
cuando ya era presidente
don Emilio Portes Gil.

Y todos los agraristas,

como un solo ser humano,
defendimos al gobierno

con las armas en la mano.

Nuestro lema es el trabajo,
queremos tierras y arados,
pues la Patria necesita

de sus campos cultivados.

Ya con Cardenas al frente

se acabaron nuestras guerras;
él nos entregé hartas tierras
y fue el mejor presidente.
Cantemos todos unidos

la mas bonita cancién:

la cancién de la esperanza,
de libertad y de unién.

LOS DOS: (Cantando).

Ay, ay, ay, canta y no llores
porque cantando se alegran,
cielito lindo, los corazones...

ELLA: México es en nuestros dias uno de los
paises mas prosperos, mas libres y de mayor
estabilidad politica de América. Todo ello es
producto de aquel agitado periodo que se
Ilamé la revolucién y que cost6 mucha sangre,
pero no para alimentar a los viejos dioses az-
tecas, sino el porvenir de un pueblo que su
conquistador, don Hernando Cortés, llamé
Nueva Espana y del que don Ramén del Valle
Inclan dijo: Es uno de los pueblos de corazén
mas entero y generoso que hayan existido

nunca...
IGNACIO: (Cantando).

Vuela, vuela, palomita,
ya puedes volverte al nido.
Estas son las mananitas
del romance y del corrido...

ELLA: (Cantando).

Yo ya me voy

al puerto donde se halla

la barca de oro

que debe conducirme,

yO ya me voy...

Sélo vengo a despedirme,
adiés para siempre, adios.
No volveran mis ojos a mirarte
ni tus oidos

escucharan mi canto;

voy a regar

los mares con mi llanto,
adiés amor

adids para siempre, adios...

IGNACIO: (Hablando).

Comadre, cuando yo muera
haga de mi barro un jarro;
si tiene sed, en él beba:

si en los labios se le pega
son los besos de su charro...

(Y al ritmo de la polca,
Jesusita en Chihuahua,
cae el telén final.)

FIN




LA DECLARACION DEL GOBIERNO

El Gobierno ha redactado una de-
claracion que por su fondo y por
su forma, por todo lo que dice y
por la manera con que lo dice, me-
rece la gratitud y la adhesion, en-
tusiasta y unanime, del pueblo
espanol. En la referencia del im-
portantisimo Consejo de Minis-
tros, celebrado ayer, pueden verla
nuestros lectores.

sordenes, o asegurar que una tre-
menda tirania incide sobre nues-
tra naciéon. Todo cuanto sucedio
durante la guerra esta ya al des-
cubierto por documentos y libros
veraces, de plena garantia y de
plena solvencia. Y, sin embargo,
la campana calumniosa continua
y se hace aparecer en ella hasta
determinados elementos oficia-

nuestra independencia.

Espana, ante esta declaracion vi-
ril, de plena dignidad, llena de -
verdades, que nadie puede con-
tradecir, esta al lado de su Caudi-
llo y su Gobierno. ;
Son, ciertamente, precedentes fu-
nestos para las relaciones entre
los pueblos, el encono injusto y la
deslealtad. Y mucho mas en mo-

El Pleno de las Cortes se adhiere fervorosamente a la
del Gohierno sobre la campafia anti-espaiiola

presupuestos’
ordinario
v extraordinario’ g
para el proximo
afio
Impovur.n ambos

13.215 millones de PiScurso del
pesetas °, Esteban

pprobasos oros impor-
pentas projecios de Ley, :
tre olios s creacon - o

n Subsecretaria de = i !
Educacion Popu a

No era posible permanecer en si-
lencio ante campanas injustas, to-
talmente injustas, llenas de ca-
lumnias y de insidias, promovidas
por quienes arruinaron a Espana
y aceptadas, o toleradas al menos,
por 6rganos importantes de opi-
nién que silencian al mismo
tiempo la verdadera situacion de
nuestro pais. El procedimiento no
es honrado. No es honrado atri-
buir a Espana acciones que no
realiz6 durante la guerra pasada,
ni negar sus esfuerzos por mante-
nerse en una digna actitud neu-
tral, ni mixtificar cuanto hubo de
virilidad, energia y valor en la de-
fensa de su independencia. No es
honrado inventar problemas fun-
damentales que no existen en Es-
pana, o difundir que la vida ciu-
dadana se desenvuelve entre de-
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les, con olvido —como dice la de-
claracion— «de las mas elementa-
les reglas de la cortesia interna-
cional».

Nosotros diriamos que frente a
tanta mentira, el Gobierno espa-
nol se alza esgrimiendo un arma
tan sélo: el arma de la verdad.

Y hay en el documento del Go-
bierno, una afirmacion que en
nuestras conciencias de espano-
les, soberanos y libres, resplan-
dece con una luz diamantina. Es
ésta: «Espana no admite la in-
tromision del extranjero en sus
asuntos internos y acusa ante la
conciencia honrada del Universo,
la accion sectaria de quienes la
promueven y secundan». Es cier-
to; y mil veces hemos dado prue-
bas clarisimas de no permitir que
se atente a nuestra soberania y a

“El presupuesto aprobado
atn un presupuesto de paz,
transitorio de un periodo de ¢

‘LA INFLACION NO HA TENIDO POR
AUMENTO DE CIRCULACION MON

Discurso del ministro de Hacienda en la sesio

 we peemisa #n o furgre wer

(«Hoy», 30-XI1-1945)

mentos como los actuales, que se
dicen pacificos, y parecen pro-
pugnar por la estabilidad del
mundo.

(«ABC», 29-XI1-1945.)

LA VIDA DEL HOMBRE SANO

BS ALEGRE Y PROVECHOSA

Pidaslempre ¢l legitimo Fésforo Perrere

Rechace las imitaclones.
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LA AGRESION

En los dias que vivimos de esta ds-
pera postguerra, se estd barajando
constantemente el término «agre-
sion»; y, ¢qué es agresion? El dic-
cionario da a esta palabra el signi-
ficado de ataque injusto y define al
«agresor» como «el que acomete in-
justamente».

La agresion, pues, en su auténtico
concepto gramatical, es condenable
por toda conciencia honrada, por
cuanto es siempre el ataque sin ra-
20n del fuerte al mds débil. No hay
ser humano normal a quien no re-
pugne el espectaculo callejero de ver
a un hombron apaleando a un nino
para arrebatarle algo que es suyo,
pero tampoco cabria mayor sar-
casmo que el que este bdrbaro se
rasgara después las vestiduras ho-
rrorizado ante la consumacion de
hechos semejantes.

Condénese la agresion. Es justo y
honrado. Pero seamos congruentes
y condenemos todas las agresiones:
las consumadas por los ya caidos,
las que realizaron los otros, v... las
que se estdn realizando. Si Alema-
nia agredio a Polonia, condénese a
Alemania, pero condénese igual-
menteala U.R. S.S., que atacé por
la espalda a Polonia cuando ésta
estaba ya inerme y firmé con Ale-
mania el Tratado de amistad y fron-
teras del 28 de septiembre de 1939
para consolidar el reparto de la na-
cion polaca; condénese asimismo
las «agresiones» contra Estonia,

Letonia y Lituania, ya que los «pac-
tos» del 24 de septiembre, del 2 de
octubre y del 10 del mismo mes de
1939, mediante los cualeslaU.R. S.
S. logro bases y territorios en estos
Estados no fueron sino abusos de
fuerza, vy, sobre todo, condénese la
barbara agresion a Finlandia, ata-
cada sin justificacion ninguna por
los soviets en diciembre del mismo
ano. La Historia del mundo no re-
gistra un acto de mayor brutalidad
que éste, ni figura alguna ha desper-
tado mayores simpatias entre los
«civilizados» como la del bravo
mariscal Mannerheim defendiendo
a su pequeno pais de los zarpazos
del oso moscovita.

En los codigos morales no puede
haber excepciones para los podero-
sos, porque si las hay se consuma
un abuso de fuerza, es decir, una
verdadera agresion contra la «mo-
ral», que, ante Dios y ante la Histo-
ria, no es mds que una y no admite
matices.

En orden a la agresion, caben otras
consideraciones de la mayor impor-
tancia. Lo recusable en ella es la
intencion mds que la forma de eje-
cucion. A un hombre se le mata de
una punalada a pecho descubierto
y de un tiro por la espalda, pero

también haciéndole ingerir todos

los dias dosis crecientes de arsénico
mezcladas a traicion en su desayu-
no. La agresion contra una nacion,
no es solo la invasion de su territo-
rio por las armas, sino también el
fomentar cuanto contribuya a debi-
litarla. Las campanas calumnio-

de hierro no ‘e pueden re-
sistir las persomas delgadas

E formeato del brague

por clavarse en la eadera, y
o0 las gruesas, les Haga el

enerpe. Para mitigar algo la dureza ¥ presion del hlerro, envuelven su bea.
glere con algoddn, almohsdilias y demas medios blandoe. Evita estos W
convenjentes el novisimo Invenia AD MINICULO HERNISAN, origioal, pe.
quefio y blanda dispositivo Indispensable a las personas de edad Y de pial
delicada, ya que se lleva sin netarlo. (Patehte Invencién 154.251.) Consul-

te al médico. (C. C. S. 7.862.) AVISO:.Visita en OVIEDO, hines § Ocin.
bre. de 10 a 1, CONSULTORIO DR. DON SANTIAGO ROMERO, PLAZA
ALVAREZ ACEVEDO, 8 (Corrada del Obispo). En AVILES, martes 2. de
10 a 1, CONSULTORIO DR. DON INCLAN ALVAREZ, CALLE RUIZ GO.
MEZ, 12. En QIWON, miércoles 3, de 10 a 1, CONSULTORIO DR. DON P.
LOBETO LOBO, CALLE CARRALES, 87. Segdin sus prescripclones,

HERNISAN (Estudio Ortopédico) - Balmes, r04 - Barcelona
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LOS INCIDENTES
DE PAMPLONA

Reaccién un_t; los mismos

PAMPLONA, 7.—Con el pretex-
to de una conmemoracién, a la
que aslstleron elemenfos que se
denominan falcondistas, se reunie-
ron en Pamplona, en torno a wun
circulo de localidad, unos
gmpoc que fueron arengados por
0s de sus componentes.

Al acercarse fuerza oublica
para disuadirles dal lamentable
espectdoulo 1ue estaban dandn, hu-
yeron precipitadamente, no sin an-
tes hacer fuego sobre la policia
desde el citado Ciroulo y soporfa-
les préximos.

La fuerza pdblica, a pesar da
la criminal agresién, que oocaslo-
né heridas a ocho guardias, obran
do con la méxima prudencia, do-
miné el incildente sin hacer uso de
las armas, procediendo & la de-
tencién de los principales respon- |
sables y recogida de armas en el
repetido local.

autores, oon el atestado oo-
rrespondlentes, han sido entrega-
dos a la autoridad judiclal.

La reaccion publica en tolos los
medios soclales de Navarra ha sl-
do unénime, lamentando que unos
cuantos fnadaptahles hagan el jue-
go a los que desde fuera instigan
a la perturbacién del orden «inte-
rlor de Espafia.

(«El Pensamiento
Navarro», 8-XII-1945)

sas, la propaganda a base de menti-
ras, los insultos consentidos, las
violaciones de la extraterritoriali-
dad reglada para organizar y fo-
mentar la subversion interna, la
«vista gorda» a los contrabandos de
armas y de propaganda revolucio-
naria, las complacencias con los
agentes perturbadores de su orden
interior, etc., son el «veneno», el ve-
nenito administrado a diario, arma
de la agresion traidora, tan conde-
nable o mas, si cabe, como el desca-
rado acto de violencia armada.

La tinica diferencia entre estos dos
tipos de agresion estriba en las po-
sibilidades de reaccion por parte del
agredido. Contra el ataque brutal,
por la fuerza, no cabe otra actitud
digna que la de los valientes finlan-
deses formando el cuadro en derre-
dor de su mariscal en el istmo de
Carelia. Contra la agresion por el
veneno existe la solucion mads facil
de no ingerir la droga. El hombre
que sabe que todos los dias le mez-
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Los yanquis, dispuestos a invadir

DECLARACIONES EN NUEVA
YORK DE NUESTRO
EMBAJADOR EN WASHINGTON

nuevamente Europa... de turistas

clan arsénico en su desayuno, hara
bien en no tomdrselo y arrojarlo con
gesto displente a la basura.
Brindamos esta formula, sencilla
como todas las eficaces, a los que se
impresionan con lo que ha dicho
Fulanez o Menganez, la «radio» A o
el periodico B, con respecto a Espa-
#a. No hay que amedrentarse, mis
buenos amigos; no hay por qué pa-
sarse el dia preocupados y sin
dnimo para el trabajo, propalando
las feroces amenazas escuchadas
con la intencion egoista de que un
«optimista» os quite el mal sabor de
boca. Se trata del veneno comprado
con el oro y las piedras robadas en
Espana por los rojos; fue mucho v
la contumacia en el intento de en-
venenamiento guarda la justa pro-
porcion.

Espana es una nacion soberana,
que ha recuperado totalmente, v
para siempre, el concepto de su dig-
nidad, dispuesta a tratar, sobre esta
base, de todo cuanto convenga a la
paz y al bienestar del mundo por el
que tanto ha hecho, pero contra la
que no caben intentos de vasallaje.
En cuanto al «venenito» que nos
tratan de hacer ingerir los traidores
que desde el extranjero atentan con-
tra su patria, ya sabéis, es muy fa-
cil... jA la basura!—Juan DE LA
COSA.

(«ABC», 29-XI1-1945.)

MOY, PRESENTACION DE LA COMPAMIA DX
MARTINEZ SORIA

LOS HABITANTES DE
LA CASA DESHABITADA

-. ‘c 3LV

«ESTA REDAC-
TANDOSE
—DICE

EL SENOR

CARDENAS—
UN PROGRAMA
PARA 1946»

INDICE DEL DIA
Recuerde usted que en los dias...

10.—Ultimo dia para pasar la re-
vista mensual de Falange Espafola
Tradicionalista y de las Jons.

— Termina el plazo para formular
peticiones de clavazon.

14 —Ultimo dia para efectuar la -
inscripcion en el Ayuntamiento de las
cabezas de ganado, carruajes y auto-
moviles.

14 —Finaliza el plazo para solicitar
el concierto de exacciones del arbitrio
no fiscal sobre consumiciones en ca-
fés, bares y similares.

20.—Ultimo dia para efectuar el
pago por la vigilancia de estableci-
mientos, correspondiente al segundo
semestre.

31.—Ultimo dia para pasar la re-
vista anual militar.

Cupén benéfico.—El cupén pro-
ciegos premiado en el dia de ayer co-
rrespondié al nimero 774.

(«Hoy», 4-X11-1945.)

Nueva York 10, 10 noche. El em-
bajador de Espaiia en los Estados
Unidos, D. Juan Francisco de Car-
denas, ha llegado al aerédromo
neoyorquino de La Guardia, en el
Clipper, procedente de Llsboa

que trajo notable retraso. Perma-
necera un dia en esta ciudad antes
de seguir viaje a Washington. En-
trego a los periodistas una nota,
en la que dice que su anterior vi-
sita a Espana se realizé hace dos
anos y que en su reciente estancia
ha encontrado grandes mejoras, a
pesar de la persistente sequia, que
se ha traducido en malas cosechas
y racionamiento de la energia

eléctrica. Ademas —anade—, esas

ChImL™ “"‘T"’" se
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Norman Armour hace
declaraciones favorables al
régimen de Franco

Franco adopto ciertas medidas con
el proposito de liberalizar el régimen

La situacién econdmica es--segun el ex
embajador yanqui--en general buena

de que si la Iglesia Catolica
apoya a Franco, Normar Ar-

WASHINGTON, 26, — NOr-|do rio 8] de ci6

T u.:m:.m b&ll‘t‘l:t N.Adml de ]a situacién eco-|mour respondlo de
en Ma~ cerca de Ja n

e ket ca de Espafia, Normar |eyasiva, alegando que

225laré que, en térmi-

(Agencia «EFE», 26-X11-1945.)
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mismas restricciones han tenido
que ser implantadas en otros pai-
ses, en razon principalmente a las
necesidades de la guerra y del es-
fuerzo de reconversion; no obs-
tante aquellas’. dificultades, es
digno de notar el bienestar que
reina en Espana.
El Sr.Cardenas continué diciendo
que, afortunadamente, el otono
habia sido generoso en lluvias y
que el futuro se presenta favora-
ble para los campesinos y para la
normalizacion en la distribucion
de la energia eléctrica, tan necesi-
tada en las industrias. «<En Es-
pana —prosigue la nota— reina el
orden. Las guerrillas no existen.
En las montanas hay algunos
bandidos, que ocasionalmente
atacan hogares aislados para ro-
bar: algo parecido a los bandole-
ros que aparecieron después de
las guerras civiles del siglo XIX.
Con respecto a la politica, puedo
decir que Espana progresa fir-
memente hacia la completa res-
tauracion de un sistema mas re-
presentativo. Esta redactandose
para 1946 un programa de evolu-
cidn, ya iniciada con el anuncio de
las elecciones municipales. Puedo
repetir una vez mas que Espana
odia la guerra y esta siempre dis-
puesta a colaborar con todos los
demas paises para una paz justa y
duradera».

(Agencia «<EFE», 10-XII-1945.)

iVEA USTED QU‘ PBECIOSI
Medias rayén finas cétton... .. 785
Calcetin caball€ro nduln... w 885
Blusas nifia Jans m/e un- p. 1750
todas t. €85

cabattero aigodén...
Camisa wormnt nifio m/c talla

Mcbtlonﬂmeuwdn. 2188
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bujos novedad... ... we wes vee
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LOLA FLORES Y MANOLO CARACO
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“Las leyes, de profundo sabor cristiano, del
Cobierno han llegado a los puestos més
avanzados de las reivindicaciones sociales*

(Agencia «Cifra», 6-XI1-1945).

“La dasiqnldad eh la distribucion de los hienes materiales tiene
que dasapmw por obra de la midad y de la justicia social’

Pastoral de los bbnpos de la Archldlécesls de Granada

——d

EL FUERO DE LOS ESPANOLES,
LEGISLACION CRITICA Y
PRUDENTE

ENTREVISTA CON EL PRIMADO DE ESPANA, PUBLICADA
EN «EL PUEBLO», DE BUENOS AIRES

Buenos Aires 12, 10 noche. El dia-
rio catdlico «El Pueblo» publica ac-
tualmente una serie de cronicas en-
viadas desde Espana por el sacer-
dote P. Feraud Garcia, las cuales
destacan, principalmente, la fe del
pueblo espanol en sus destinos y los
arraigados sentimientos religiosos
de la mayoria de los espanoles.

La ultima aparecida describe la vi-
sita efectuada por el padre Feraud
Garcia a Toledo y su entrevista con
el arzobispo primado de Espana,
monsenor Pla y Deniel, quien le dijo
que sus pastorales y escritos tienen

buena difusion en América, a juz-
ar por las numerosas cartas de fe-
icitacion que recibe. «No he hecho
otra cosa —exclamo el primado—
que poner las cosas en su punto,
repitiendo la verdad, ya enjuiciada
anteriormente, sobre la clara posi-
cion de la Iglesia ante la Cruzada
espanola y la Guerra Mundial. La
Iglesia ni suscito la lucha en la Pe-
ninsula ni ha intervenido en la
Guerra Europea, sino para impe-
trar la paz y recaudar limosnas a
favor de los mas necesitados. Salta
a la vista el derecho natural del pue-
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blo espanol de alzarse en armas
contra un Gobierno que no podia
contener a los hombres sin con-
ciencia que cometian los desmanes
contra todo, especialmente la Igle-
sia. Por eso el Alzamiento se convir-
ti6 en Cruzada «pro aris et focis»,
reconociéndolo asi dos Pontifices y
proclamdndolo ante el mundo to-
dos los obispos de Espana en nues-
tra pastoral colectiva».
Refiriéndose al futuro, dijo el pri-
mado que el Fuero de los Espanoles
es la legislacion mds critica y pru-
dente que se haya dado al mundo.
Espana —continué— que, a pesar
de todas las presiones, ni firmé el

Pacto tripartito ni quiso entrarenla
guerra, ha sabido darse leyes basa-
das en la doctrina pontificia y las
tradiciones nacionales que la po-
nen por encima de todos los pueblos
libres y verdaderamente democra-
tas». «Conviene —concluye mon-
senor Pla y Deniel— que en nues-
tras amadas Republicas de la Amé-
rica hispana se conozca a fondo la
realidad de la vida de la madre Pa-
tria. No hay resentimientos, sino
afecto verdadero, hacia cuantos es-
tan unidos a nosotros por vinculos
de lengua y de Historia».

(Agencia «EFE», 12-X11-1945.)

“Cuidad de que el Sindicato no
se transforme en instrumento

de la lucha de clases o
de intereses de partido”

“LAIGLESIA ES LA ABOGADA, PATRONA
Y MADRE DEL PUEBLO TRABAJADOR™

Texto integro del discurso de Su Santidad

SIGNO DE
FRATERNIDAD

«No hay antecedentes en la Histo-
ria patria de una organizacion tan
vasta, organizada, y con puntos
mas ambiciosos en su desarrollo
que la Asamblea Sindical». Estas
palabras del Sr. Sanz Orrio, pro-
nunciadas en la sesién plenaria
del Consejo Econémico Sindical,
celebrada el dia 21 ultimo, dice
bien claro como es de profunda y
sincera la preocupacion de Es-
pana en materia social.

En esta hora del mundo en que un
-c. L g
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(«Pueblo», 18-VIII-1945.)

nuevo orden de justicia humana
se abre paso por encima de opre-
siones y rencores, Espana puede
mostrar, con orgullo, la ejecutoria
de mas de cinco anos de esfuerzos
sindicales por elevar la condiciéon
del obrero al lugar que en justicia
le corresponde. El régimen espa-
nol «no se propone como fin lo-
grar una autarquia, pero si alcan-
zar un nivel econémico notoria-
mente superior al que consiguie-
ron las anteriores situaciones
dominantes, y, sobre todo y con
estos medios, una vida mas justa y
noble para todos los espanoles».
La labor desarrollada por los Sin-
dicatos y la vertida en los Conse-
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jos Econoémicos dicen claramente
cual es el signo espanol de este
momento, anticipado en su afan a
muchas reivindicaciones obreras
de otros paises que actualmente
se reflejan en las columnas de la
prensa mundial. El secreto de la
armonia entre el capital y el tra-
bajo hace ya mas de un lustro que
fue descubierto en Espana y
puesto en practica con resultados
positivos, que ha dado por resul-
tado nuestra fuerte posiciéon ac-
tual, porque «sélo planes sélidos
de politica econémica, servidos
por una fuerte organizacion sin-
dical a las 6rdenes del Poder, pero
con autonomia suficiente en
cuanto a él, puede llevarnos a un
periodo de bienestar y estabili-
dad», a pesar de que clases eco-
némicas dirigentes y sus 6rganos
de publicidad no acaben de en-
tender el alcance de los organis-
mos sindicales y guarden, res-
pecto a ellos, una actitud de rece-
lo, s6lo vencida en ocasiones. Pero
son los menos, porque como dijo
el Sr. Sanz Orrio, «el empresario
generoso y el obrero cordial y
cumplidor son en Espana la regla
general».

Cuando huelgas y recelos abren en
otros paises su interrogante in-
tranquilizadora, los Consejos
Sindicales marcan en nuestra Pa-
tria su signo de fraternidad.

(«ABC», 27-X11-1945.)
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MEJORAS A LOS EDUCADORES

La reciente Ley de Primera Ense-
nanza, preciosa pieza que se nutre
de la doctrina catélica e hispana
de la enciclica «Divini illius Ma-
gistri», trata, en orden a los edu-
cadores, del mejoramiento eco-
noémico y social del Magisterio.
Reforma trascendental y cris-
tiana que se hacia esperar por ser
de notoria justicia y que no ha
descuidado el Nuevo Estado. Me-
jorar la clase profesoral, para que
ueda vivir con decoro de su tra-
Ea]o es mejorar también la apti-
tud y el esfuerzo de los maestros
ue, al carecer de estimulos in-
ispensables, languidecian en sus
escuelas rurales. Los que tenian
vocacion y madera de apostoles,
ejercian su carrera pobremente,
como ascetas de una mistica no-
ble, practicando sin descanso la
noble religion de ensenar; pero sin
la satisfaccion de un sueldo com-
pensador, ni la esperanza de otra
aureola que no fuera la de marti-
res de su aficién ecuménica. Se
perdian para el Magisterio los me-
jor dotados y las mas claras inte-
ligencias hasta el punto que de los
muchos miles de profesores titu-
lados que habia en Espana, sélo
una cuarta parte ejercian su ca-
rrera, empujados por la necesidad
de crear y educar una familia, as-
piracién légica, por derroteros de
otras actividades mejor remune-
radas.
La’ Ley de Primera Ensenanza,

elaborada por las Cortes Espario-
las y firmada por el Jefe del Esta-
do, junto con el ministro de Edu-
cacion Nacional, repara por pri-
mera vez esta necesidad de dotar
a la Patria de mayor numero de
escuelas y de retribuir a los edu-
cadores con unos honorarios que
les permitan atender con decoro a
sus necesidades mas perentorias,
como son las de alimentar, vestir
y educar a una familia.

En adelante, los maestros daran
sus clases con alegria, se esforza-
ran por rendir el mayor fruto cul-
tural, porque el Estado de Franco
alej6 de sus espiritus el fantasma
del hambre y de la miseria.

Por la Ley de Primera Ensenanza .

vuelve otra vez Espana al esplen-
dor de su pasado ecuménico,
cuando en las tierras de Hispa-
noamérica, entre un chocar de
aceros para defender la propia vi-
da, iban nuestros conquistadores
levantando conventos con escue-
las para la educacion de los indi-
genas.

Dignificar econémicamente a los
maestros, es impulsar espiri-
tualmente la escuela y beneficiar
a los ninos espanoles, pues libres
los primeros de toda preocupa-
cion crematistica, podran consa-
grar toda su vocacion, todo su sa-
ber y todo su esfuerzo a labrar con
amor los yermos de millones de
pequenos hermanos nuestros, que
en un futuro préximo seran hom-

bién le ayudaré o prosperar
el saber comprar su dentifrico

Adquiera pora el cuvidado de su boco

"“DENTICHLOR"

el dentifrico de calidad que mas ventajos ofrece

LIBRO PROHIBIDO EN
LAS ESCUELAS

Cratificacién obligatoria
de Navidad

MADRID 8.--El Boletin Offoial
del Estado publicard mafiana, en-
tre otras, las sigulentes disposicio-
nes:

EDUCACION:—Orden prohibiende
en Ias esouelas primarias naclona-
lés 'y privadas el uso del libro «Es-

ifla es asfs, original de Agustin
rrano de Ara.
—Ord
(Agencia «Cifra»

8-X11-1945).

bres y habran de dirigir, con arre-
glo a su formacion intelectual, los
destinos de la Patria.

En hombres preparados, morales
y cultos, dificilmente prenden las
faciles prédicas de la demagogia.
Con esta halagiiena realizacion
del Caudillo, Espana puede reco-
brar su fisonomia ecuménica y la
autenticidad de su destino.

(«Diario de Barcelona». 12-VIII-1945).

DIRECCION GENERAL DE
REGIONES DEVASTADAS
NO SE ADMITEN RE-
COMENDACIONES
PARA ADJUDICAR
VIVIENDAS

La Direccion general de Re-
giones Devastadas nos ha re-
mitido la nota siguiente:

«Ante el cimulo de instan-
cias elevadas a esta Direccion
general, solicitando viviendas
en alguno de los bloques cons-
truidos por esta Direccién ge-
neral, y estando la totalidad de
dichas viviendas adjudicadas,
se pone en conocimiento del
rubllco que no se admitira en
o sucesivo instancia alguna,
debiendo abstenerse de buscar
recomendaciones ni apoyos de
ningin género sobre las ya
presentadas, que no seran
atendidas, de acuerdo con el
decreto de 13 de noviembre de
1944.»

(Nota oficial del 12-VIII-
1945.)
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LA LEGION

En 1920 fue fundada en Espana la
Legion Extranjera. Se cumplen
ahora veinticinco anos del aconte-
cimiento. En aquel octubre, los
barcos que trazaban el itinerario
Algeciras-Ceuta desembarcaban en
la hermosisima ciudad africana
braceros andaluces, tipos exoticos
nostdlgicos de la guerra (oficiales
de Alemania, Rusia, Turquia), mu-
chachos aventureros de raras cala-
fas, pistoleros anarquistas huidos
de todos los pesares del mundo, poe-
tas lundticos heridos en el alma por
herida mortal del sentimiento. Lle-
gaban a la deshilada, uno a uno, en
grupos escasos. Un cartel pegado
por las esquinas de ciudades y bur-
gos, les revelo su destino o les resol-
via su miseria. En Ceuta eran reci-
bidos por José Millan Astray: un
jefe nudoso de musculos, fino jun-
co, voz impetuosa, miradas en cen-
telleo, dos filas de dientes, sena de
terrible energia. Cobrado el premio
de enganche, uniformados, los
hombres, en aluvion, llenaban la
ciudad de canciones, escdndalo,
majezas. Era la despedida de su
mundo cadtico y desmelenado para
entrar en el orden de disciplina
geométrica de la Legion. En veinti-

i60 segundos

de emocidn!...

-..es el sensacional ejerciclo del
«PROYECTIL HUMAI’\'OH, extra-
crdinaria proeza del capitdn Ra-
luy, que sale disparado de un ca-
fion v lanzado a 25 m. de distancia.

OLIMPIA - El Palacio del Circo

inavguracién de la losa tem-

porada de Circo, NANA JUE-

VES, TARDE, con UNA.GRAN
GALA INFANTIL

Genernl Nolchaga capitie . e,
possiirf iy vgpooag =gl o~
= R
ey,

cuatro horas, Ceuta, estupefacta,
presenciaba un desborde de instin-
tos, billetes de Banco por el aire,
vino alegre, rinas, broncas, besos
arrebatados. Después aquellos ma-
teriales humanos diversos, contra-
dictorios, se fundian en el crisol de
la Legion: para el elegante perfil ve-
lazqueno del hombre en esbeltez, en
juventud cortante, patillas, brazos
arremangados, garganta despechu-
gada, ennegrecida de soles. Los le-
gionarios andaban de otra manera,
se sorbian la vida; excesivos, se ma-
taban y caian con el extrario grito de
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(«<ABC», 8-XI1-1945).

«jViva la muerte!» en la boca de
sonrisas; los ojos de vidrio de la
agonia, no sucios de miedo, ar-
diendo de desafio.

A las operaciones para la toma de
Xauen, en 1920, no fueron mads que
dos acemileros. En la rota de Anual,
una bandera hizo de escudo a Meli-
lla, llevada en un barco con las cal-
deras quemdndose (ya los subleva-
dos saqueaban el barrio del Hipo-
dromo), y salvé el honor de Espana
junto con Abd-el-Kader, que aguan-
taba en Farjana con los moros no
comprados por la anti-Espana.
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Después, la Legion por toda la cam-
pana; para verla habia que ir a la
punta de vanguardia, donde, con
los Regulares de Gonzalez Tablas, el
invicto, y uno y otro batallon de
paisas peninsulares, batia, loma a
loma, y enterraba, muerto a muerto,
las sagradas tierra y sangre de la
rota.

La Legion, en 1934, volvié ante mis
ojos en Oviedo, cuando destrozaba,
al mando de Yagiie, la revolucion
anarquista-comunista, organizada
por la propia Republica desde el Po-
der: limpia, vehemente, cantando,
como en el ayer. Y en 1936, al des-
bordar el Estrecho y subir, pueblo a
pueblo, por el mapa de Espana, mads
numerosa a medida que era mds
destrozada, renovdndose las bande-
ras una, dos, tres, cuatro veces
—como la cuarta Bandera, con su
estadistica sublime de ciento diez
por ciento de bajas cada trimes-
tre—, pero ganadora de la guerra
dificil, alto el penacho, los emble-
mas siempre al aire, del no cejar.
Poco se ha escrito de la Legion, a la
que don Torcuato Luca de Tena pi-
dio que se denominara «Tercio»,
recuerdo y continuacion de las uni-
dades pasmo del mundo. Salvo la
vivida y directa novela de Garcia
Sudrez y de algin libro de anécdo-
tas, la cronica de la Legion y sus
dimensiones literarias estdn inédi-
tas. Y no hay tema mads sugestivo.
Las notas de la Legion son peculia-
res, suyas, estrictamente originales
y de entrana espanola. Habrd que
estudiar la proyeccion del Tercio,
no solo en los hechos externos de la
Historia contempordnea, eviden-
tes, consabidos, sino su influencia
psicologica en el cardcter y estilo de
los espanoles. Sin ahondar dema-
siado, se comprueba la presencia de
la Legion como levadura en estos
conceptos imperantes:

1. El concepto militar, de sacrifi-
cio, de ataque que adquiere la vida
civil, emulada por la orden de per-
manente agresion contra el ene-
migo que recibe el Tercio. La juven-
tud ve en la Legion que el unico
modo de vencer es eliminar la de-
fensiva y estar en la ofensiva per-
manente.

2. Elmodo libre, garboso, gallardo,
un poco desafiante, es mas bello y
util que el pacato, almidonado y
compuesto en demasia.

3. No hay término medio: se vence
0 se muere.

I

(«La Voz de Asturias», 18-1X-1945).

mﬁsi‘paﬁole‘q y Ex'tranjctb’s!!!f‘ b

{A la Legién!
El recuerdo de la vida dsl legionario
lienard de orgullo vuestro porvenir bo-
prard las amarguras del pasado y sus he-

rolcos lances serdn vuestro Illmpio bluén
do caballeros.

PODEIS LLEGAR A COMANDANTES
LEGIONARIOS

Tendréis alimentaclén sana y abundan-
te. Vestuario de buena oalldad, préctico
y vistoso. Primas de enganches muy cre-
oldas y aumento- de haberes por afios 60
,omlolo. Los leglonarios son los soldados
del Ejérocito mejor retribuidos, los de me-
Jor porvenlr. Los que aspiréls a la gloria;
los que deseels lugar de olvido, de rendl-
elén, de lucha; los que busqueis aventu=
ras y aspiréls a ostentar galones, estre-
llas, cruces o ganaros en la lucha el me-
Jor titulo de ocaballeros

JLA LEGION OS ESPERA!

JALISTAOS EN LA LEGION!

Para su Ingreso, presentarse en el ban-
derin de enganche de esta capital si'to en
la calle de Juan Botas (edificto del Juz-
gado Militar), ocon la documentacién ol‘-i
guiente: |
Partida de nacimiento.

Partida de nacimliento. certificado de sol-
terla o de viudedad sin hijos, consentl-
miento paterno, materne o de tutoces psra
menores de 21 afios. Edad, de 18 a 35 aflos.
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4. El fanatismo es el unico motor
eficaz de la lucha: hay que creer
ciegamente, obedecer ciegamente,
empujar ciegamente: El dcido co-
rrosivo del temperamento y de los
fines es la duda, con su secuela la
discusion.

5. Morir no tiene importancia; lle-
gar es lo importante. Si uno no lle-
ga, llegard otro, pero se llegard. El
individuo es instrumento de la idea.
6. Las viejas y gloriosas cosas es-
panolas son permanentes. No ca-
duca el genio de la raza.

7. Un hombre no es irredimible.
Haya sido lo que haya sido, puede
volver al punto de partida de su na-
cimientoy empezar la vida verdade-
ra. La equivocacion y el extravio no
son fatales. No hay fatalidad en el
vivir.

8. Sélo hay una cosa fea: ser co-
barde.

9. Y hay otra cosa tan fea: pactar

para salvar parte, con lo que se
pierde todo.

10. No existe un hombre aislado;
existe como parte de la unidad su-
perior formada por todos. «;Ami, la
Legion!».

11. El sol que alumbra es el honor.
En el honor esta toda la ética.

12. La Patria es verdad.

13. Hay una estética de lo viril.
14. Cuanto antes, mejor.

15. La cortesia del soldado es no
tardar a la cita con la muerte.

16. La esclavitud, no; ni opulenta.

Si se compara la atmésfera derro-
tista y acochinada en que vivia la
generacion del 98 con los hechos y
hazanas enormes realizados por la
generacion de José Antonio, sin
disponer de otros elementos que su
coraje y su fe, se aprecia como la
Legion ha ido calando su credo en

la conciencia de los que renovaban
la accion y la sangre. No se puede
medir con medidas tangibles la
proyeccion del Espiritu sobre los
espiritus; no hay balanza para
mensurar la gravitacion de las
ideas sobre las mentes; es sutil, in-
terna, la transformacion que lo su-
perior ejerce sobre lo nuevo. Se ve la
Legion en la Falange, en el arranque
de 1936, en los alféreces provisiona-
les, en el no dar paso atrds durante
la epopeya, en el millon de volunta-
rios en furia. Legion era todo el
Ejército espanol de la Santa Cruza-
da, como el Ejército espanol, su
empresa y la indole de su ser moldeé
la Legion y sus principios. Alld en
Dar Riffien hay un cédigo en depo-
sito para la mejor manera de ser
hombre y caballero
Tomas BORRAS
(«ABC», 16-VIII-1945).

(«HAZ», Diciembre, 1945).
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REVOLUCION
EN PIE

El Caudillo ha pregonado por
nuestros pueblos la acuciante exi-
gencia de satisfacer los anhelos
seculares de nuestros campesinos.
La miseria y el dolor de nuestros
campos, que han dormido en el
mas tragico de los abandonos, ins-
tauré en ellos el trono de la injus-
ticia que ha venido labrando la
amargura y la desesperacion en el
pecho de los que jamas encontra-
ron otra cosa que el sarcasmo de
unas jamas cumplidas promesas.
El Movimiento se ha encontrado
con esta realidad nacional, la mas
honda y mas definitiva de todas, y
no la ha soslayado, sino que se ha
enfrentado con ella, haciendo on-
dear en sus vientos de justicia la
bandera revolucionaria, que
clava en sus colores la norma del
imperativo histérico que no
puede tampoco hurtarse. La revo-
lucién nacional ha de llegar con su
absoluta significacion a nuestros
campos. Asi lo ha dicho el Caudi-
llo en cada parrafo de cada uno de
sus discursos.

«He venido a anunciar —dijo al
pueblo de Badajoz desde el balcon
del Ayuntamiento— a estos mag-
nificos campesinos, a los sufridos
labradores de estas pardas tierras
extremenas, que vamos a empe-
zar la obra de su redencion.»
«Hubiera sido bien menguado
—contest6 a nuestro alcalde—
nuestro horizonte si hubiéramos
dejado a nuestros mejores solda-
dos frente a esa brecha de los mu-
ros de Badajoz para devolver su
solar de nuevo a la injusticia o su
asiento al aprovechamiento; para
que, en una palabra, continuaran
las cosas como estaban.»

Igual pensamiento encierran sus
palabras de Villanueva de la Se-
rena: « Vamos a enfrentarnos con
los problemas de la provincia de
Badajoz; con el problema de la
ordenacién social; con el pro-
blema de la elevacién del nivel de
vida de una proporciéon muy
grande de sus clases sociales.» Y
de Castuera: «Vengo a vosotros a
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deciros que tengais fe y confianza,
que los que habéis aguantado cin-
cuenta anos estas situaciones y es-
tas amarguras, aguantéis meses
nada mas a que las reformas y las
ordenaciones puedan estar com-
pletamente terminadas y poda-
mos enfrentarnos en cada uno de
vuestros pueblos con todos aque-
llos problemas que tenéis.»

La bandera ha sido nuevamente
levantada como una urgencia es-
panola. La empresa no sera de ho-
ras ni de dias, que ya advirtio el
Caudillo que sera realizada en
etapas, en quinquenios sucesivos.
Pero desde ahora, el esfuerzo por
el resurgimiento de nuestro agroy
por el bienestar de nuestros cam-

pesinos entra en una fase de reali-
dades practicas, después de crea-
dos los instrumentos y los orga-
nismos que han de dar vida y per-
durabilidad a las generosas solu-
ciones concienzudamente estu-
diadas por el Gobierno.
Tales afirmaciones ha hecho
Franco. Y Franco jamas dejé in-
cumplida una promesa ni un pro-
posito. Por ello podemos tener la
seguridad de que sus palabras ha-
bran de cumplirse en los plazos
previstos y que muy en breve «ha-
bra desaparecido por . muchos
anos el paro obrero en la provin-
cia de Badajoz y terminado las
viejas injusticias y los abusos».
(«Hoy», 21-X11-1945.)

(«El Alcéazar», 28-X11-1945.)

—...y la Sagrada Familia no encontraba lugar donde reposar...
—;Anda! ; También habia estraperlo de pisos en aquellos tiempos?
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SE ACELERA EL RITMO DE LIBERTADES

al simplificar los trémites de
propuestas para su resolucion

LA POLITICA PENITENCIARIA

wious | SEMANARIO PARA LOS RECLUSOS Y SUS FAMILIAS |i ccve o 1o
Orpano del Patronalo Central de Muesira Seflora de lo Merced pora ko Redencidn de Penas por el Trabajo

< s

Ahe v w. san

(«Redencién», 1-XI1-1945).

EL DIRECTOR GENERAL

DE PRISIONES VISITA

LAS PRISIONES DE MA-
DRID

En el dia de la Natividad del Se-
fior, el director general de Prisio-
nes, D. Francisco Aylagas, con mo-
tivo de la festividad que se celebra-
ba, visit6 la Prisién - Escuela de
Yeserias y la Provincial de Madrid,
asistiendo a las solemnidades reli-
giosas y al reparto de la comida
extraordinaria que se dio a los in-
ternos en ambos establecimientos.

Pasé un gran rato entre los pe-
quefios, hijos de los reclusos, que
permanecieron gran parte del dia
con sus padres, siendo obsequiados
con golosinas, que les colmaron de
alegria.

También departi6 el director ge-
neral con algunos reclusos, por
cuya situacién se interesé, pu-
diendo apreciar personalmente la
satisfaccién que en ellos ha produ-
cido el gran nimero de libertades
condicionales aprobadas en estos
dias y la perspectiva de que la con-
cesién de tales beneficios continte
con ritmo ininterrumpido.

El director general, al abandonar
los establecimientos expresados, se
mostré altamente complacido de la
visita efectuada y del ambiente de
alegria que reinaba entre los pre- |
S0s.

(«Hoy», 21-X11-1945).

SELECCION DE TEXTOS Y GRAFICOS:

FERNANDO LARA Y DIEGO GALAN

ACUERDOS DEL CONSEJO DE MINISTROS

|Espaiia dar4 hospita

LA NAVIDAD DE LOS RECLUSOS

De toda Espana recibimos noticias
de la celebracion de la Natividad del
Sernior, en las prisiones, con ex-
traordinaria solemnidad y verda-
dera alegria. Los reclusos han pa-
sado el dia con sus hijos, y éstos
recibieron de los elementos directi-
vos de los distintos establecimien-
tos penitenciarios, dulces, golosi-
nas y los mds variados obsequios.
Hubo reparto de comidas extraor-
dinarias, y la jornada, que comenzé
con el cumplimiento de los deberes
religiosos, fue de intimas satisfac-
ciones para la poblacion penal. Asi
lo hicieron constar los reclusos con
verdadero agradecimiento... ...A
esto ha contribuido, ciertamente, el
gran numero de libertades condi-
cionales concedidas en estos dias y
el anuncio de las que se irdn otor-
gando, en cumplimiento de la gene-
rosa iniciativa del Caudillo, apro-
bada en Consejo de Ministros. No es
esto solo. El Patronato Nacional de
Presos y Penados procede a clasifi-

car con rapidez las peticiones que
recibe de las familias de los reclusos
o de aquellos que, disfrutando ya de
las leyes generosas de Franco, no
han rehecho todavia su hogar, en
solicitud de ropas de abrigo, pago
de atrasos de alquileres, viveres, iiti-
les de trabajo, medicamentos, etc.
El donativo del Jefe del Estado, de
250.000 pesetas, estd adscrito a este
reparto que el conde de Marsal, pre-
sidente del Patronato, estudia per-
sonalmente, con su acostumbrada
actividad y su desvelo por cuanto
puede beneficiar al recluso y a su
familia.

Hemos querido subrayar lo que an-
tecede, porque nos revela como es de
comprensiva y humana nuestra po-
litica penitenciaria; y como los im-
pulsos generosos del Caudillo en-
cuentran una realizacion eficaz y
un eco de gratitud en quienes son
sus beneficiarios.

(«ABC», 27-X11-1945).

declamacion de Higueras.

ESTRENO EN RADIO S. E. U.

Modesto Higueras estrenara, por encargo de Radio S. E. U.,
hoy a las once y media de la noche, la bella comedia de
Huberto Pérez de la Osa, titulada «En el kilémetro 13». Se
trata de una composicion dramatica en donde, con finos
rasgos de humor, se aborda el problema del tiempo. Los
muchachos del cuadro artistico de Radio S. E. U. trabajan
con el entusiasmo acostumbrado dentro de la leccién de

(«ABC», 19-VIII-1945).
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La primera ex- R
dicién inver- s

nal de nifios

pobres -

Hablan por s mismas las fotografias. EI Patronato Nacional Anti-
teberculoso ha instalade en varlas proviagias p'e\e“ orvos dotados de
sodos los adelintos modernos, & tuados en los res mas. saluda-
bies ¥ servidos por magnificos caadros de especialistas De Madnd

: han salido, ¢l ‘mn ton rumba 2 uno de estos Pres

fa Sabinosa (Tarragona), los primeros nifios v'c subd
pasarin los rigores de Ia estacion, atendidos con esa solicitud ¥

esa eficacia que ¢l Patrosate despliega genernsamente en todas
sus actividades. Nuestros grabados reproducen escenas de

12 salida de los nifios de Madrid, Eran unos imce s, de seis

a catorce aflos, v a despedirios acudieron ¢! gobernador Lol

alcalde, el jefe provincial de Sanidad y Jas autoridades médicas

de! Patronato, y, naturalmente, sus familias. A esta primers ¥

Jubtlosa expedicién seguirin, en breve, otras, no ya de Madrids

sclamente, sino de las provincias de la meseta cenmtral mis

mis expuestas 3 las
inclemencias v sufrie
mientos del invierno.

LT T i (Fotos V. Mura)

TR —

(«ABC», 20-XTII-1945).
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Yy paciencia, Cava.

Sin prisas. Con reposo,
Brut

Natural. Sin tratamiento ni afiadidos que desvirtien su genuino bouquet. Sabor puro
y mente seco. x:"ut.

Porque ante su sabor, nada valen las palabras, tan sélo el asombro, la sorpresa.
No todos los vinos espumosos pueden apellidarse Cava. Ni todos los cavas tienen el honor
de proclamarse Brut. Pero sélo hay un Gnico MARQUES DE MONISTROL.

)

Desde 1882 el trabsjo de todo un pueblo.




El proceso politico
del socialismo

LENTAMENTE, pero yo diria que con
paso muy seguro y firme, vamos co-
nociendo el proceso politico del socia-
lismo en Espana durante el siglo XIX y
XX hasta el comienzo de la ultima guerra
civil. Es cierto que este conocimiento se
refiere mas a la correlacién de fuerzas en
el Parlamento y al juego extra - parla-
mentario de los partidos, que a la marcha
dialéctica de las posiciones dentro del
propio partido socialista y a sus tensiones
ideolégicas. En cualquier caso se nota
una laguna bibliografica, explicable
hasta ahora, que es necesario y posible
comenzar a llenar; me refiero al estudio
del socialismo espanol de antes de la gue-
rra, considerado desde el punto de vista
de los condicionamientos sociales y eco-
némicos. Las generalidades son faciles de
inducir y exponer, pero, en términos con-
cretos, la aplicaciéon de métodos sociolo-
gicos y econémicos al proceso del socia-
lismo espariol es un campo atn por explo-
rar.

El libro de Maria Teresa Martinez de Sas,
El Socialismo y la Espana oficial, es una
contribucion valiosa al criterio que en
primer lugar he mencionado, es decir al
estrictamente politico. Este y otros libros
igualmente valiosos, preparan el camino
para el estudio economico - sociolégico
que nos dara una vision fundamental de
la actividad politica del partido socialista
espanol.

Es acierto incuestionable del libro de
Martinez de Sas haberse fijado en la im-
portancia del Bloque de izquierdas en el
proceso que habia de llevar a Pablo Igle-
sias al Parlamento. La historia de la for-
macién y vicisitudes del Bloque de iz-
quierdas hasta su disolucion esta recla-
mando un estudio monografico. La pre-

Enrique Tierno Galvan

sencia del Partido Socialista en el Bloque,
alternando con Romanones, con Moret y
con los republicanos, le dio la legitima-
ci6n burguesa que originariamente le fal-
taba.

En la estrategia de los partidos obreros
que no siguen el camino revolucionario,
bien por tactica bien por conviccion,
suele llegar un momento en que la legiti-
macion por parte de la burguesia resulta
imprescindible. No me refiero ahora a la
legalizacién, sino al hecho, mas social
que politico, de considerar el partido de
que se trata como uno de los elementos
que integran la vida nacional, contribu-
yendo de modo constructivo a su proceso.
Esto puede ocurrir en ocasiones, aunque
el partido obrero esté fuera de la ley o no
tenga escanos en el Parlamento. Un par-
tido que consigue la legitimidad social,
esta a un paso de conseguir la legalidad
politica o las condiciones objetivas nece-
sarias para que no se pueda prescindir de
él en la lid parlamentaria. El Bloque de
izquierdas satisfizo esta necesidad del
Partido Socialista. Quizas quien mas hi-
ciera en este sentido fuera Moret, que
creia, con razén, que la revoluciéon dentro
del Parlamento es mucho mas peligrosa
que fuera de €l.

La verdad es que en el Bloque hubo un
periodo de idilio en el que convivian fra-
ternalmente todos los «democratas» que
deseaban, por diferentes razones, la caida
de Maura. Martinez de Sas copia un pa-

rrafo de Romanones que rezuma, dentro

de su brevedad, irénica nostalgia de
aquellos momentos en que un no comun
frente a Maura reunio fuerzas tan hetero-
géneas.

El Bloque podia durar demasiado preci-
samente por su eficacia. En cuanto logro
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Pese a que Canalejas
intentara atraerle a toda
costa hacia la
socialdemocracia, Pablo
Iglesias —en el grabado—
subray6 cada vez mas, con
la tenacidad ideologica que
le caracterizaba, el sentido
revolucionario del
Socialismo.

la caida de Maura se deshizo. Pero fue
para el Partido Socialista un valiosisimo
instrumento. No sé6lo le permitio legiti-
marse ante la burguesia, también le
ayudé a promover y justificar la alianza
con los republicanos.

La legitimacién burguesa del socialismo
nacio, como es indispensable, de un con-
sensus, implicito o explicito, en la clase
politica de la Restauracion, que veia la
necesidad de que el Partido Socialista, es
decir el proletariado, participase nor-
malmente en la convivencia politica. Ca-
nalejas fue, como explica Martinez de
Sas, uno de los que mas contribuyeron a
la legitimacion a que nos referimos, pero,
de un modo u otro, la mayoria de los poli-
ticos de sensibilidad mas fina contribu-
yeron a lograrlo. Eduardo Dato, en el proé-
logo al libro de Burgos y Mazo El pro-
blema social y la democracia cristiana
(Barcelona, 1914, pag. VI), estando ya el
Partido Socialista en el Parlamento, justi-
fica la concordia y entendimiento con él
de manera muy habil: «Importa senalar
la distincion entre el llamado programa
minimo de reformas sociales que el Par-
tido Socialista pretende y el programa
que condensa su aspiracion suprema de
ocupar el poder politico para la expropia-
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cion de la propiedad privada de los me-
dios de produccion y circulacion de la
riqueza. De aquel programa inmediato
cabe un examen y hasta es posible una
avenencia, en cuanto a las reformas via-
bles por ser justas y econémicamente po-
sibles. En cuanto al otro programa juzgo
toda discusion innecesaria, porque el
mismo alejamiento de su realizacion
quita sentido practico e interés actual a
su censuran. ’
Como deciamos, el proceso de legitima-
cion se perfecciona al aliarse con los re-
publicanos. En el lenguaje politico del
tiempo se llamé a esta alianza Conjun-
cion republicano - socialista. Como ex-
plica la autora con mucha lucidez,la Con-
juncion que quedo establecida en la gran
reunion celebrada en el frontén Jai-Alai,
el 7 de noviembre de 1909, respondia a la
tactica oportunista del P. S., que se debia
en gran parte a la influencia que las opi-
niones de Guesde ejercian sobre Pablo
Iglesias.

El pragmatismo de Guesde nacia de un
esfuerzo voluntario para no salirse, por el
portillo de la ideologia, de las exigencias
concretas de la lucha de clases. Este crite-
rio, esencialmente obrerista, se avenia
bien con el pensamiento de Iglesias. El



propio estilo de Guesde, conciso e incisi-
vo, que reflejaba la tendencia de Marx a la
frase contundente, atrajo a D. Pablo, poco
propicio a los devaneos retoricos. Por este
camino hay que buscar la relacion de Le-
nin con Guesde. No se olvide que este
ultimo es el inventor de la frase famosa
«las clases nunca se suicidan». El lector
puede comprobar la relacién conceptual

y estilistica entre Guesde y P. Iglesias re--

pasando el libreto de articulos y discursos
de aquél titulado Ca et la (Paris, 1914), en
donde se incluye, pag. 128, la frase a que
nos hemos referido.

Pues bien, la.influencia intelectual de
Guesde y los apremios de la practica obli-
garon a Iglesias y con él al P. S. a olvidar,
por el momento, la idea de que la burgue-
sia republicana era el mayor obstaculo en
el camino del pueblo y a concertarse con
ella. Digo por el momento, porque Igle-
sias se mantuvo siempre fiel a la idea de
que el socialismo iba contra la burguesia
fuera ésta monarquica o republicana.

Tengo ante mi un folleto con un discurso
de D. Pablo que me parece de los mas
interesantes y jugosos entre los muchos

que pronuncio. El titulo es de suyo muy
aclarador. Discursos Pronunciados en el
mitin controversia celebrado en Santander,
el 15 de mayo de 1892, por Don Antonio
Marin Coll y Puig, Director de «La Voz
Montanesa» y el companero Pablo Iglesias.
Dijo en esta ocasion el representante ma-
ximo del socialismo espanol: «No pode-
mos marchar de acuerdo con los partidos
republicanos, porque nos lo vedan nuestros
principios. ¢ Como hemos de ir juntos el Sr.
Coll y yo cuando él entiende que la trans-
formacion de los medios de produccion en
propiedad colectiva es una oligarquia, una
esclavitud y una desdicha? ;Céomo hemos
de ir unidos si ha venido aqui a atacar las
ideas socialistas? ¢Como hemos de ir del
brazo de los partidos republicanos, si todos
ellos, al pedirles nosotros que arrojasen de
sus filas a los patronos que no guarden
consideracion ninguna a sus obreros, no
nos harian caso o nos darian una mala
respuesta? Mirad como se trata a los obre-
ros en una republica... No, los socialistas
no podemos marchar de acuerdo con los
partidos republicanos, que dejan en pie la
causa fundamental de la explotacion y la
miseria. Y si eso no nos lo hicieran ver los

La presencia del Partido Socialista en el Bloque de izquierdas, alternando con Romanones, Moret y los
republicanos, le dio la legitimacion burguesa que originariamente le faltaba.

115



Tras la huelga de 1917, su
comité organizador
(compuesto por dirigentes
del Partido Socialista y de
la U.G.T.) fue encarcelado
en el penal de Cartagena:
de izquierda a derecha,
vemos a Largo Caballero, el
abogado Luis de Zulueta,
Besteiro, Saborit y

Anguiano. e

principios que sustentamos, nos lo diria la
guerra sanuda e implacable que nos hacen
los partidos republicanos».

Martinez de Sas va evidenciando en el
transcurso de su libro, con una inteli-
gente articulacion de gran acopio de da-
tos, como el P. S. fue haciéndose republi-
cano segun sus ideas le distanciaban cada
vez mas de la monarquia. La autora cen-
tra este supuesto en lo que llama, apli-
cando un criterio psicologista, «la decep-
cién de Canalejas». Es cierto que Canale-
jas, como Moret, Dato y el propio Cano-
vas, confiaba en la transformaciéon del
Partido Socialista en un partido social-
demécrata. Durante la crisis de 1912,
cuidadosamente descrita y analizada por
la autora, Canalejas, acompanado prin-
cipalmente por el periédico monarquico
«El Imparcial», intenté a toda costa
atraer a Iglesias hacia la socialdemocra-
cia. Tropezaron con la tenacidad ideol6-
gica de D. Pablo que no sélo no cedia, sino
que subrayaba cada vez mas el sentido
revolucionario del Socialismo. La tension
aumento con el atentado que costé la vida
a Canalejas y que a través de la polémica
subsiguiente contribuyé a iluminar el
contenido ideolégico revolucionario del
PS.

Iglesias no podia contradecir, supuesto su
caracter, educacion y convicciones, lo
que habia dicho en sus Comentarios
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al Programa Socialista: «Sélo cuando
la clase trabajadora se haya apoderado del
poder politico, quitandole de manos de la
burguesia, podra dicha clase aniquilar a la
patronal y realizar su emancipacion».
(Madrid, Grafica socialista, S. A., pag.
32). Hay que admitir, sin embargo, que el
proceso historico de la burguesia espa-
nola aproximé cada vez mas el P. S. a los
republicanos. Me parece que esta apro-
ximacion se debe en parte a la rectifica-
cién del concepto de trabajador que tra-
dicionalmente habia defendido Pablo
Iglesias. En 1912, concretamente el 5 de
junio segun precisa Martinez de Sas, Pa-
blo Iglesias defini6 al trabajador intelec-
tual como «otro ser explotado por la clase
dominante». Desde este punto de vista la
aproximacion a los republicanos resul-
taba mucho mas facil.
Las ideas y comentarios que el libro que
comento me ha sugerido, son una parte
minima del cuantioso y juicioso trabajo
de acumulacion de datos hecho por la au-
tora. Como al principio decia, las relacio-
nes de las fuerzas politicas parlamenta-
rias con el Partido Socialista comienzan a
conocerse con exactitud gracias a libros
como el de Martinez de Sas. Es menester
iniciar el estudio de los condicionamien-
tos sociales y econémicos para que po-
damos enjuiciar rebasando la conjetura.
BETG.




Libros

CLAUDIN:
UN PENSA-
MIENTO
CRITICO

Dentro del grupo de investigadores
del marxismo se destacan dos co-
rrientes absolutamente dispares, no
sélo en sus formas de anélisis de la
teoria de los dos «grandes maes-
tros»,- sino en sus conclusiones
précticas. La primera estudia el mar-
xismo desde el punto de vista oficial
y ortodoxo: Marx y Engels, «santo-
nes» del movimiento obreroy de la
revolucion, son intocables, no pue-
den equivocarse nunca, y por eso
sus obras se han convertido en el
libro de cabecera de cualquier revo-
lucionario de pro. Frente a esta inter-
pretacion dogmatica, se ha desarro-
llado una corriente que estudiay ana-
liza el pensamiento marxista desde
una perspectiva critica, abierta a to-
das las posibilidades de discusion, y
por consiguiente mas cientifica. En
esta ultima posicion se situa toda la
obra de Fernando Claudin (1),
cuyo reciente estudio sobre las acti-
tudes de Marx y Engels frente a uno
de los acontecimientos mas impor-
tantes de la historia contemporanea,
la Revolucion de 1848 (2), plantea
un problema fundamental para el co-
nocimiento de la evolucién del mo-
vimiento obrero y de la influencia
que han ejercido en su desarrollo las
tesis de ambos. Como el mismo au-
tor senala, el objetivo principal de
este Gltimo trabajo consiste en «con-
tribuir al conocimiento de ese impor-
tante segmento de la historia del
marxismo en el sentido, sobre todo,
de proporcionar al lector un material
documental que facilite su reflexion
independiente».

La sacudida revolucionaria de 1848
convirti6 a Europa en un inmenso
horno donde se desarrollaron las lu-
chas de la burguesia paraacabar con

1) En especial, La crisis del movimiento
comunista, Paris, 1970; y su Prélogo a los Es-
critos econémicos de Lenin. Ed. Siglo XXI.
Madrid, 1975

(2) Fernando Ciauain. Marx, Engels y la Re-
volucién de 1848, Ed. Siglo XXI. Madrid, 1975
457 pags.

las supervivencias del régimen feu-
dal—de forma similar a la revolucién
francesa de 1789—, al mismo
tiempo que las luchas de las mino-
rias nacionales para su liberacién;
pero con la diferencia respecto a
1789 de que en esta ocasion el pro-
letariado desempefié un importante
papel, y junto al filo antifeudal apare-
¢i6b méas o menos claramente, segun
los paises, un filo anticapitalista.
Ante este movimiento que comenzo
en Francia, y se extendi6 rapida-
mente por Europa (Alemania, ltalia,
Polonia, Suiza, Bélgica, Austria...),
Marx y Engels creyeron que la gran
revolucién proletaria europea habia
comenzado, y que el triunfo de las
fuerzas obreras seria inminente
frente a la burguesia: el proletariado
habia tomado las armas, por primera
vez, como clase para lanzarse con-
tra el poder burgués. La clase obrera
se habia lanzado a la calle, en efecto,
para mejorar sus condiciones de vi-
da, y en algunos casos, como en
Paris, durante las jornadas de junio,
para tratar ademas de conseguir sus
aspiraciones derribando a los go-
biernos burgueses que la habian de-
fraudado. Las barricadas obreras ha-
rian tambalearse al Gobierno y a las
fuerzas burguesas mas radicales,
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provocando el temor de los partidos
de la izquierda burguesa a verse
desplazados del poder. El Gltimo
acto de la Revolucion de 1848 es de
sobra conocido: el triunfo de las
fuerzas reaccionarias europeas
condujo a la represion brutal de las
asociaciones obreras, con abundan-
tes procesamientos de los militantes
obreros mas significados, y a la res-
tricciéon de las libertades de expre-
sién y reunion. El establecimiento de
gobiernos fuertes en Francia o en
Alemania puso fin a la primera expe-
riencia revolucionaria proletaria de
dimension europea que registra la
historia.

Marx y Engels, que poco antes del
estallido revolucionario habian pu-
blicado el Manifiesto Comunista,
intervinieron directamente en el de-
sarrollo de la revolucién alemana
desde Colonia, donde fundaron un
diario, La Nueva Gaceta Renana,
definido como «6rgano de la demo-
cracia» y en el que criticaron acer-
bamente la actuacion de la burguesia
alemana. En los momentos finales
de la revolucion, Engels participd en
el ejército revolucionario de Bade y
el Palatinado, y adquiri6 alli una gran
aficion hacia los problemas militares,
gandndose entre sus intimos el
apodo de «el general». La experien-
cia vivida por ambos en estos meses
permitid el desarrollo de sus posi-
ciones tedricas y practicas, desde un
punto de vista global, en un conjunto’
de obras publicadas entre 1850 y
1852 (3), y a las que se refiere el
andlisis critico de Fernando Claudin.
Ya hemos mencionado la equivoca-
cion sufrida por Marx y Engels a la
hora de enjuiciar la Revolucién de
1848: ambos pensaron, desde el
comienzo del estallido revoluciona-
rio en Francia, que se iniciaba una
revolucion a escala europea, en
cuyo desarrollo la clase obreralogra-
ria barrer del mapa no sélo a las mo-
narquias absolutistas, sino a la bur-
guesia. Desde su optica parecia que
los movimientos obreros europeos,

(3) Fundamentaimente, en Carlos Marx: Las
luchas de clases en Francia (1850), y el 18
Brumario de Luis Bonaparte (1852); Federico
Engels: Revolucié trarrevolucion en
Alemania (1851-52); ademas de La Campana
de la Constitucién del Reich, y la Circular de
la Liga de los Comunistas en 1850.
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sobre todo el cartismo inglés, iban a

_tomar la direccion de las masas pro-
letarias y a obtener la victoria final
frente a la burguesia en todos los
paises de Europa. Incluso después
de la derrota sufrida por los obreros
franceses en los combates de junio
de 1848, ambos siguieron creyendo
en el proximo levantamiento defini-
tivo de la clase obrera francesa, a la
que esta vez se unirian la pequena
burguesia y los campesinos. Para
Marx, la derrota inicial del proleta-
riado podia permitirle tomar con-
ciencia de su papel histérico como
clase y alcanzar la victoria final, apro-
vechando la crisis sin salida del capi-
talismo. La estrategia formulada por
la Liga Comunista en 1850, para
cuando llegara este momento, se
basaba en que el proletariado ale-
man podria tomar el poder cuando se
produjera el triunfo de la clase obrera
francesa, y que el estallido de la gue-
rra mundial, provocada indefecti-
blemente por este triunfo, facilitaria
la victoria de la clase obrera en el
centro mismo del sistema capitalista
de aquel tiempo, es decir, en Inglate-
rra.

Esta concepcion del proceso revolu-
cionario a corto plazo mantenida por
Marx y Engels hasta 1850, se explica
porque ambos creyeron que el capi-
talismo europeo estaba abocado a
su crisis final. Era la tesis sostenida
antes de la revolucion en el Mani-
fiesto, y que en opinion de Claudin,
«conducia. a conclusiones que se
excluian entre si: el proletariado no
podia al mismo tiempo desarrollarse
como principal fuerza productiva y
clase revolucionaria por excelencia,
de un lado, y, de otro, 'desarrollarse’
como masa cada vez mas pauperi-
zada». Enrealidad, en 1848 el capita-
lismo comenzaba una nueva fase de
su expansion, durante la cual la clase
obrera conquistaria mejoras en sus
condiciones de vida. Por ello, aun-
que Marx y Engels no criticaron
nunca explicitamente las tesis de la
pauperacion absoluta del proleta-
riado y de la proximidad del estallido
revolucionario contenidas en el Ma-
nifiesto, se vieron obligados a recti-
ficarlas de hecho en El Capital y en
otros textos. Por su parte, sus segui-
dores no analizaron de forma critica
esta equivocacion de los fundadores
del marxismo, sino que trataron
—como Lenin— de quitar importan-
cia a estos errores, calificandolos de
mil veces mas fecundos que los
«aciertos» de los politicos liberales.
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Aparte de la correccion de estos
errores, la revolucion de 1848 tuvo
una decisiva importancia en el desa-
rrollo de la teoria politica marxista.
Uno de los conceptos formulados
por Marx y Engels a raiz de esta ex-
periencia fue el de la dictadura del
proletariado como forma que ha-
bria de tomar la dominacion del pro-
letariado durante la transicion del ca-
pitalismo al socialismo. Como senala
Claudin, para Marx la dictadura del
proletariado era una democracia
obrera de facto, contrariamente a lo
que después ha ocurrido en los pai-
ses llamados socialistas, aunque «la
utilizacién del concepto 'dictadura’
para caracterizar la dominacion del
proletariado o la democracia real ha
facilitado justificaciones ideolégicas
de 'dictadura del proletariado’, que
son en realidad dictaduras sobre el
proletariado de una nueva minoria
dominante». Junto a él, Marx for-
mulé igualmente su concepcion de
la revolucién permanente, con un
sentido diferente al que Trotsky le
daria a comienzos del siglo XX. En el
planteamiento de Marx, se trataba de
definir un largo proceso revoluciona:
rio que llevaria finalmente ala victoria
del proletariado y a la transicion hacia

el comunismo, y cuyo protagonista

seria la clase obrera y no el partido,
en el sentido que ha tomado el tér-
mino a partir de la creacién de los
partidos socialistas, y sobre todo del
partido bolchevigue. Como senala
Claudin: «Para Marx no existia el
partido del proletariado, sino el prole-
tariado como partido». Por ello, los
comunistas debian tener por misiéon
ayudar al proletariado a autodirigir-
se, mientras que en la concepcion
de Lenin, el proletariado debe ser
dirigido en todo momento por el
partido. :

En conjunto, el estudio de Claudin
responde perfectamente al objetivo
propuesto por él: contribuir al estu-
dio del materialismo histérico y de la
lucha politica desde unos postulados
criticos y no dogmaticos. Ante los
escasos estudios que existen sobre
este tema, Claudin ha aportado un
material de indudable valor histérico
y cientifico, en muchos casos inédi-
to; y su andlisis de la experiencia
revolucionaria de 1848 puede resul-
tar de gran utilidad para investigar
mejor los problemas que plantean
las de hoy, para no caer en esque-
mas faciles y manidos, y aplicar
realmente un método marxista. W
MARIA RUIPEREZ.

LA CATAS-
TROFICA
EXPULSION
DE LOS
MORISCOS

Un cuarto de millén de personas sa-
lieron a principios del siglo XVII ca-
mino de la diaspora. Eran los moris-
cos de la Corona de Aragén, un
veinte por ciento de la poblacion total
de aquellos territorios, expulsados
por el rey Felipe IV... Ciento setenta
mil eran valencianos, mas de la ter-
cera parte de la poblacion de enton-
ces. Con razén habla Joan Fuster de
«angustiosa catastrofe valenciana»
en el prélogo de la reedicién pos-
tuma del libro de su amigo el histo-
riador Joan Regla: «Estudios so-
bre los moriscos».

De «Estudios sobre los moriscos»
habian salido hasta ahora dos edi-
ciones, a cargo de la Universidad de
Valencia, donde Regla profesé casi
trece anos (1958-1971). Estatercera
y definitiva aparece en Ariel Quince-
nal y anade alos anteriores estudios,
uno sobre «Valencia y los moriscos
de Granada», que queda asi como
cuarto de los que componen este
libro: «La expulsion de los moriscos
y sus consecuencias», «La cuestion
morisca y la coyuntura internacional
en tiempos de Felipe I1», «La expul-
sion de los moriscos y sus conse-
cuencias en la economia valencia-
na». -

Tres cualidades esenciales senala
Fuster en Regla: erudito riguroso, in-
teligente constructor de sintesis y
buen maestro. Y asi fue este verda-
dero maestro de historiadores, dis-
cipulo a su vez de otro gran maestro
también prematuramente fallecido:
Vicéns Vives. Regla muri6 el 27 de
diciembre de 1973.en su casa de
San Cugat del Vallés a los cincuenta
y seis anos, cuando podia esperarse
mucho de su trabajo como historia-
dor. Queda, sin embargo, su heren-
cia. Por un lado lo que escribié en la
linea de:Vicéns vy, a través de éste,
en la de los decisivos «Annales
1'histoire économique et sociales»,
de Marc Bloch y Lucien Febvre.
Obras como la «Introducci6 a la his-
toria de la Corona d'Arag6» o la muy
leida «Comprendre el mén. Refle-
xions dun historiador» («Introduc-
cion a la Historia»)... Queda, sobre
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todo, una manera de ensenar y una
pléyade de discipulos que en no po-
cos casos reinfluyeron sobre un
maestro permeable a las sugeren-
cias.

En estos estudios Regla desentrana
primero las razones de la drastica
medida de la expulsion. Las dio el
vélido dugue de Lerma en una frase
clave: «para que todos estos reynos
de Espana queden tan puros y lim-
pios desta gente como conviene».
«Esta gente» eran los moriscos, que
en las tierras de la Corona de Aragén
llegaban a cifras tan importantes
como las senaladas al principio. Fue
el veinte por ciento de la Corona la
victima del fracaso de una politica
que no supo o no pudo conseguir la
integracion. Y también, como indica
Braudel y recoge Regla, la mas sim-
ple razén econémica de lograr que
los habitantes fueran menos para to-
car a mas; razén que Braudel aduce
en el caso de los judios expulsados
antes o de los protestantes perse-
guidos después en Francia. Al cuarto
de millén de expulsados en las tie-
rras de la Corona aragonesa, hay
que sumar otro tanto en las de Casti-
lla; aunque ha de considerarse aqui
que si el nimero es igual, la propor-
cion es, sin embargo, favorable por
menos nociva a las tierras castella-
nas, donde habia siete millones de
habitantes.

Esto se veria en las consecuencias
de la expulsidn, a propdsito de lo
cual escribe el historiador: «La grave
crisis provocada en la Corona de

Arag6n por la expulsion de los mo-
riscos contribuiria a afirmar el papel
hegemoénico de Castilla en el con-
cierto de la monarquia hispanica»...
Y mas adelante apunta cémo la ruina
de Arag6n y Valencia explica «la acti-
tud sumisa de aragoneses y valen-
cianos ante los proyectos fiscales de
Olivares». La obligada diaspora mo-
risca afectd, sobre todo, al campo
valenciano. El cronista Escolano
describe asi el campo tras la expul-
sién: «Habia quedado, de region la
mas florida de Espana, en un paramo

‘seco y descuidado». Decay6, por

ejemplo, la produccion de azucar de
cana en el ducado de Gandia. Cayo,
asimismo, la produccién arrocera...
Tomandolo de un estidio de Vegara
Hernandez sobre la agricultura va-
lenciana en el siglo XVII, Regla no
descarta la posible y probable in-
fluencia de la todopoderosa Mesta
en la expulsién; los moriscos fueron
partidarios de laagriculturafrente ala
ganaderiay en algin caso serian tes-

tigos de agricultores frente a gana-
deros y en otros acusados de rotura-
ciones de canadas de paso. Este ca-
racter agrario de la poblacion mo-
risca queda patente también en el
censo del marqués de Aytona, pre-
parado precisamente para proceder
a la expulsion de los moriscos ara-
goneses. Recogido por Regla repro-
duce la estadistica del marqués —vi-
rrey de Aragon—y en ella podemos
ver como «los moriscos aragoneses
se concentraban en los poblados ri-
berenos del Ebro y de sus afluentes
por la derecha». El censo del virrey
calcula a cinco personas por casa y
resulta curioso comparar las cifras
de entonces (referidas sélo a cristia-
nos nuevos) con las totales que da el
censo de 1970, en el que —algo
hemos adelantado— ya no se hacen
distingos. Tomemos, por ejemplo,
las siete primeras poblaciones, per-
tenecientes hoy seis a la provincia
de Teruel y una a la de Zaragoza.
(Véase grafico adjunto.)

Moriscos Habitantes
Poblacién (1610) (1970)
Calanda 1.905 3.140
Foz-Calanda 440 330
Hijar 705 2.473
Samper 550 1.589
Caspe 740 9.030
La Puebla de Hijar 2.035 2.105
Urrea de Hijar
(Urrea de Gaén) 2.005 839

El hueco dejado por los moriscos se
llend en parte por cristianos viejos.
Una carta de un franciscano sena-
laba «los christianos viejos que ay
sobrados en el reyno poblaran
buena parte deste vazio». También
llegaron obreros del sur de Francia.
Se ha dicho que en el siglo XVII Es-
pana contaba con unos ciento cin-
cuenta mil artesanos y obreros ex-
tranjeros.

Algunos de los forzados al dramético
exilio decidieron volver, a pesar de
los castigos con que fueron amena-
zados a la salida. Recordemos los
casos contados en el «Quijote». Ri-
cote el vecino de Sancho, y su hija,
«la hermosa morisca», Ana Félix;
ésta vuelve a Espana acompanada
por un «renegado espanol, del cual
sé yo bien que es cristiano encubier-

to, y que viene con mas deseo de
quedarse en Espana que de volver a
Berberia»...

Otros, en los lugares a donde fueron
a parar, guardaron ciertos lazos de
unién con el pais que los eché. Tal
fue el caso de los moros de Rabat
que llegaron a pensar en un tratado
con Felipe 1V. Fueron estos moros
de Rabat moriscos expulsados de
Andalucia, que llegaron a fundar alli
un estado independiente que durd
casi medio siglo (sobre este tema ha
realizado una tesis Guillermo Gon-
zalbes Bustos, de la Universidad de
Granada. Puede verse acercade ello
el trabajo de Antonio Checa «La Re-
publica Andaluza de Rabat en el siglo.
XVII», en «La Yustracion Regional»,
n.° 12, agosto, 1975). ® VICTOR
MARQUEZ REVIRIEGO.
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LA SAGA

DE UN
PROGRESISTA
ESPANOL

El nombre del politico Mendizabal
provoca inmediatamente, como un
reflejo condicionado, la palabra «de-
samortizacion». Pero ¢qué caminos
recorri6 Mendizabal, en qué ocup6
su largo exilio, qué relaciones man-
tuvo desde 1823 hasta su vuelta en
18357 Preguntas més dificiles de
contestar, sobre todo porque en mu-
chos casos se desconocen. Peter
Janke, un joven historiador britani-
co, ha estudiado la biografia de Men-
dizabal y el resultado de esta investi-
gacion, en una versién cuidada, ha
sido editado en Espana (1).

Nacido en Cadiz en 1790, Mendiza-
bal iba a ser testigo y protagonista
directo de una serie de aconteci-
mientos decisivos que jalonan la
primera mitad del siglo XIX espanol:
Guerra de la Independencia; Cortes
de Céadiz; Restauracion del Absolu-
tismo; Pronunciamiento de Riego
(1820) y Trienio Liberal; vuelta de
Fernando VIl y precipitada huida al
exilio, pues habia sido condenado a
muerte por la reaccion absolutista.
Una vez instalado en Londres, Men-
dizabal divide su actividad entre los
negocios y la preocupaciéon por la
politica. Intereses que le llevaran a
ser figura protagonista en la guerra
civil portuguesa. Este periodo de su
vida culmina con la vuelta a Espana
como Primer Ministro de la Reina re-
gente eni 1835. Mendizébal continta
luego su actividad politica como mi-
nistro de Hacienda en varios Go-
biernos, como alcalde de Madrid y
como animador infatigable del par-
tido progresista hasta su muerte en
+18583.

Janke da una visién de la personali-
dad de Mendizdbal no desde un
punto de vista unilateral, sino con-
trapunteada desde angulos diferen-
tes. Asi la figura del politico progre-
sista se nos ofrece a través de las
fuentes espanolas (correspondencia
y documentos privados de Mendiza-
bal, Diario de Sesiones de las Cor-

(1) Peter Janke: «Mendizébal y la Instau-
raciénm de la Monarquia Constitucional en
Espaia (1790-1853)». Siglo XX! de Espana Edi-
tores. Madrid, 1974. 396 paginas.
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tes, memorias de contemporéaneos,
prensa espanola, etcétera) y, ade-
mas, a través de los informes que
Lord Howard y Villiers —embajado-
res britanicos en Lisboa y Madrid—y
el conde de Rayneval —embajador
francés en Madrid— enviaban a sus
respectivos gobiernos. Otros mu-
chos testimonios de militares, ban-
queros y politicos, que tuvieron es-
trecha relaciéon con Mendizébal a lo
largo de su agitada vida, contribuyen
a perfilar sus rasgos. De esta forma,
la figura de Mendizébal, aunque
conserva rasgos permanentes, se
muestra contradictoria y cambiante,
combinando aspectos de madurez y
de infantilismo, de perspicacia y de
ingenuidad, de evidente tacto poli-
tico en unas ocasiones y de precipi-
tacion no meditada en otras, cuando
se dejaba llevar por su genio vivo.

Angléfilo, liberal progresista y mo-
narquico, anticlerical, Mendizabal
fue una personalidad controvertida
en su tiempo, si bien la oposicion
politica admiraba en él sus cualida-
des humanas: «Habiendo levantado
tantas tormentas politicas con lo au-
daz de sus reformas, recogié pocos
odios hacia su persona», diria su ad-
versario Martinez de la Rosa en la
ceremonia de su entierro. Hoy, el
tiempo por medio, su figura aparece
menos tormentosa, incluso mode-
radaa veces, en sus propuestasy en
sus decisiones politicas.

Anticlerical, pero no anticatélico;

 MENDIZABAL
| YIA INSTAURACION

R ORSTITUCIONAL
CONSTITUCIO AL
PANA (1790-1853)

promotor de la desamortizacion de
los bienes del clero, sus medidas,
aunque pretendian sentar las bases
para la formacién de una Monarquia
Constitucional fuerte y para recon-
vertir una sociedad senorial y arcaica
en una sociedad moderna y capita-
lista mas acorde con los tiempos, no
produjeron, sin embargo, un cambio
tan importante como parecian anun-
ciar. Fueron, en gran parte, los mis-
mos «sefores» y propietarios los
que aprovecharon estas medidas
para acrecentar sus posesiones y su
poder econémico. Resultado que ya
habia previsto Flérez Estrada —un
economista de Asturias, republicano
y Diputado por Santander— partida-
rio del arrendamiento de las tierras
desamortizadas como paso y en fa-
vor de una reforma social mas amplia
y mas profunda.

En cualquier caso, la situacion so-
cioeconémicay politicaque tuvo que
afrontar Mendizabal no era facil: una
sociedad atrasada, una economia
débil y una larga guerra civil (querra
carlista) agudizaban los problemas y
dificultaban enormemente el camino
para aplicar y llevar adelante los pro-
gramas del partido progresista.
Mendizabal, por tanto, tuvo que man-
tener un delicado juego tanto en la
politica interior como en las relacio-
nes con el exterior. Inglaterray Fran-
cia, dos potencias europeas en ex-
pansién, influian poderosamente en

"los asuntos politicos internos de Es-

pana. Inglaterra, ademas, tenia fuer-
tes intereses en obtener no sélo las
ventajas del mercado de la metrépo-
li, sino las grandes riquezas del mer-
cado colonial. La débil situacion es-
panola hacia casi imposible obtener
ayuda financiera o militar sin hipote-
car los intereses nacionales con la
firma de tratados comerciales ruino-
S0S.

Mendizabal vivi6 siempre en un
eterno juego de alternancias: como
financiero gan6 y perdié grandes
sumas; como politico vio acercarse y
alejarse sus suenos de establecer
una Monarquia Constitucional fuerte
como medio para modernizar la so-
ciedad espanola —incluso sonoé con
la unién de Portugal y Espana bajo
los auspicios de Dom Pedro en cali-
dad de rey de la nueva potencia,
pero cuya viabilidad se deshizo con
la muerte del Regente de Portu-
gal—. Exiliado por segunda vez en
1844 —esta vez en Paris—, volvié a
Espana en 1846, acogiéndose a la
amnistia concedida con motivo de



los esponsales de la reina. Vivié en
Madrid hasta su muerte, siempre
firme en su postura politica: «Hoy,
tan liberal como ayer; manana, tan
liberal como hoy; menos, jamas»,
segun frase de la cartaque dirigi6 ala
naciéon en 1851. M JOSEFINA
PASCUAL.

A VUELTAS
CON LOS
FISIOCRATAS

Desde que W. Leontief elabor6 la
tabla input-output, el Tableau Eco-
nomique de Frangois Quesnay vol-
vid, en alguna medida, a estar de
actualidad. Muestra del interés que

suscita es el difundido libro (La fi-

siocracia), de R. L. Meek, profesor
de la Universidad de Glasgow, que
ahora Ediciones Ariel (1975, 269
pags.), pone al alcance del publico
de habla castellana en una traduc-
cién que dista de ser correcta. La
edicién original inglesa (Londres,
1962) incluia una antologia de textos
de Quesnay que ha sido suprimida
en la edicién espariola. Por otra par-
te, Quesnay ha sido recientemente
publicado en nuestro pais en una
cuidada edicion a cargo de Valentin
Andrés Alvarez («Le Tableau Eco-
nomique» y otros estudios eco-
némicos. Madrid. Ediciones de la
Revista de Trabajo (1974), 378
pags.) (1).

El libro de Meek consta de una intro-
duccién y cinco articulos, cuatro de
ellos publicados en diferentes revis-
tas especializadas entre 1951 'y
1960, aunque hayan sido corregidos
al editarlos en volumen. En la intro-
ducciéon se presenta la obra de
Quesnay y Mirabeau, insistiendo en
como para el fundador de la fisiocra-
cia, la base del orden social radica en
el orden econdémico, para exponer
después la preeminencia dada por la
fisiocracia a la agricultura, el con-
cepto del producto neto, algunas
consideraciones sobre la situacion
de la agricultura francesa en la época
en que escribia Quesnay, los princi-
pios de la escuela fisiocratica y 'su
auge y decadencia.

El capitulo siguiente, version corre-
gida y ampliada de un articulo publi-
cado en 1960, se ocupa de los pro-

(1) Véase esta misma seccion de TIEMPO DE
HISTORIA, r.iumero 10.
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blemas planteados por el Tableau.
En primer lugar, de los problemas
eruditos a que dan lugar las sucesi-
vas ediciones y sus variantes, tema
al que Meek dedicé una obra poste-
rior en colaboracién con Marguerite
Kuczynski (Quesnay’s Tableau
Economique. Londres. Royal Eco-
nomic Society. 1972). Después el
autor entra de lleno en unaampliay a

veces farragosa explicacion (pags.

58-87) del Tableau para considerar
después los cuatro paralelismos
principales establecidos entre " la
obra fundamental de Quesnay y al-
gunos meétodos modernos de anali-
sis: el sistema de equilibrio general
de L. Walras, el enfoque keynesiano
de equilibrio de los agregados eco-
némicos, los modernos métodos de
analisis dinamico y el ya citado sis-
tema input-output de Leontief.

El capitulo tercero (1959) se ocupa
del beneficio, concepto capital en el
sistema fisiocratico, centrandose en
los pasajes de Quesnay que autori-
zan a admitir que el autor del Ta-
bleau consideraba el beneficio del

empresario agricola incluido «en los -

retornos anuales al granjéro junto a
sus costes ordinarios de cultivo» (p.
98). Especialmente en la Filosofia
rural, Quesnay «reconocio la exis-
tencia de los beneficios empresaria-
les,tanto en la agricultura como en la
industria, pero los reconcilié con su
doctrina de que la renta de la tierra
era la Unica renta con naturaleza de
excedente...» (p. 110). Sus seguido-

res profundizaron en diversos con-
ceptos economicos; asi, Beaudeau
reconociod la importancia de la divi-
sion entre empresarios y asalaria-
dos, tanto en la agricultura como en
la manufactura, al mismo tiempo que
abogaba por «la aplicacion de capital
y métodos capitalistas a la agricultu-
ra» (p. 115).Turgot ird mas lejos al
enunciar los posibles empleos de
capital, llegando a poner en tela de
juicio la pretendida esterilidad fisio-
cratica de lamanufactura. Du Pontde
Nemours llegaria a escribir en 1805:-
«El incremento de capital es el prin-
cipal medio de incremento del tra-
bajo y la mayor preocupacion de la
sociedad» (cit. p. 117). Como sefala
Meek, «con Turgot, la fisiocracia
empieza a hacer aguas...» (p. 120).

El capitulo cuarto, cuya primera ver-
sién data de 1951, expone las doc-
trinas fisidcratas sobre el consumo
para examinar después las teorias
subconsumistas de Spence, Sis-
mondi, Malthus, Chalmers, etc.

En el capitulo quinto (1951), Meek
pone de relieve las
finidades y diferencias entre los fi-
siocratas y Adam Smith y sus segui-
dores. Ambas escuelas «trabajan en
una estructura de objetivos y con-
ceptos similar en términos genera-
les» (p. 180). Las diferencias radican
en la consideracién de la forma que
adopta el excedente social; mientras
para los fisicratas la Unica forma del
excedente social es el producto ne-
to, para Adam Smith es larenta y el
beneficio.

El trabajo final, «Interpretacion de la
fisiocracia», se propone «aportar luz
sobre la validez» (p. 210) de tal doc-
trina, renunciando, por insuficente, a
la mera descripcién y comparacion
—método habitual, segun el autor,
entre los historiadores del pensa-
miento econémico—, entre las doc-
trinas contemporaneas y las fisiocra-
ticas. Aunque para Meek el pro-
blema de la validez de una doctrina
«s0lo puede ser relevante en el caso
de algin método particular de
analisis», reconoce una base co-
mun de los diferentes estadios de la
ciencia econémica: «el sistema de
cambios de mercado» (p. 213). Par-
tiendo de tales premisas centra la
cuestion en torno a si la doctrina fi-
siocratica significé o no un progreso
en el andlisis econdémico. Segun
Meek los fisiécratas avanzaron res-
pecto a la «teoria de los precios», no
respecto a la «teoria del valor». Ela-
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boraron un modelo tedrico de la
economia que definia los limites de
las opciones politicas, dando asi el
paso «de la politica a la economia
politica» (p. 221). Por otra parte intu-
yeron mas o menos confusamente
que la acumulaciéon de capital sélo
podria maximizarse bajo condicio-
nes de libertad econdmica y raciona-
kzaron economicamente los intere-
ses de una nueva clase de terrate-
nientes sin titulos nobiliarios, segun
opina Meek, citando a Ware (p.
259-60). O, como escribia Marx, «el
sistema feudal se presenta reprodu-
cido y explicado bajo las apariencias
de la produccion burguesa». Se tra-
taba de «un sistema que se limitaba
en el fondo, a erigir el sistema bur-
gués de la produccion sobre las rui-
nas del sistema feudal» (Marx, Teo-
rias de la plusvalia. Madrid. Al-
berto Corazén, editor. 1974. Tomo |.
Pags. 30 y 32, respectivamente). W
FERNANDO REIGOSA.

ENTRE LA
PASION

Y LA
IDEOLOGIA

La actividad cinematografica de Pier

Paolo Pasolini ha relegado a un "

segundo plano, sobre todo fuera de
Italia, otra faceta muy importante del
autor de «Accattone» y «Mamma
Roma»: la de poeta. Importante no
sélo per se, sino también por cuanto
impregna en mayor o menor grado
toda su obra, independientemente
del medio expresivo utilizado.

En la coleccién Visor se publicaba,
apenas unas semanas antes de la
violenta.muerte del poeta en la loca-
lidad de Ostia, proxima a Roma, un
texto cardinal dentro de la produc-
cién poética pasoliniana, el titulado
«Las cenizas de Gramsci», gana-
dor del premio Viareggio en 1957, y
que ha traducido Antonio Colinas.

Los poemas que integran el volu-
men, once en total, fueron escritos
entre 1951 y 1956, anos decidida-
mente criticos que culminarian en la
celebracion del XX Congreso del
Partido comunista de la URSS con el
informe secreto de Jruschov sobre
el culto estalinista de la personali-
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dad, hecho que tendria su reverso,
ese mismo ano, en la sofocacion del
levantamiento hungaro por los tan-
ques soviéticos.

Hasta ese momento, Pasolini, autor
precoz, habia publicado un buen
numero de poemas en friulano, que
se recogerian después en un solo
volumen bajo el titulo de «La Meglio
Gioventu». La eleccién de ese dia-
lecto hablado en la regién septen-
trional de Friul, de donde procedia la
madre del poeta y donde éste paso,
durante su nifez, largas temporadas
no puede ser mas significativa. A tra-
vés de una lengua popular, aun no
contaminada por la cultura burguesa,
el poeta trataba de recuperar el
mundo elemental y mitico de los ori-
genes (1).

Dos deseubrimientos casi simulta-
neos —Roma y Marx— iban a arran-
car, sin embargo, al joven poeta de
Su ensonacion mitico - popular para
arrojarle violentamente al mundo de
la razén y de la historia.

La Roma pasoliniana no seria la del
Imperio ni tampoco la de la moderna
burguesia, sino la Roma subproleta-
ria, la de los suburbios miserables

(1) Pasolini ha dedicado interesantes ensayos
a la poesia dialectal y popular italiana en los que
demuestra sus condiciones de fildlogo

del Trastevere, cuya vida iba a refle-
jar tan fielmente en su novela docu-
mento «Ragazzi di Vita».

Del otro descubrimiento —el mar-
xismo—y la crisis que provocaria en
su conciencia de intelectual bur-
gués, desgarrada en adelante entre
un amor pasion casi visceral por el
«milenario pueblo», siempre mitifi-
cado, y los frios imperativos de la
razon, de esa crisis profunda, jamas
resuelta, ofrece dramatico testimo-
nio el poema central que presta su
titulo al volumen comentado.

Durante un paseo por el cementerio
romano de los Ingleses, un dia de
mayo envuelto en «aire impuro», se
topa el poeta con la modesta tumba
que alli tiene Antonio Gramsci. En
medio de la paz mortal y del patricio
tedio que destila aquel lugar, el for-
tuito visitante confiesa su drama: el
del burgués malgré soi que no
puede menos de amar el mundo
que, sin embargo, odia, y ello gracias
a un oscuro escandalo de la con-
ciencia: «El escandalo de contra-
decirme, del estar / contigo y
contra ti; contigo enlaluz/ contra
ti en las oscuras entranas.»

Mas intensa que la luz que el ideo-
logo del PCI, lentamente asesinado
por los fascistas, proyecta sobre su
inteligencia es la pasién que alumbra
en sus entranas una vida proletaria
elemental cuya «alegria, no su lu-
cha», cuya «naturaleza, no su con-
ciencia» son para él religion.

Esa crisis interior, biografica, no es
mas que un momento de una crisis
mucho mas vasta, una crisis histo-
rica que la trasciende y en la que
aquélla encuentra dolorosa confir-
macion. La ocupacién de Budapest
representa asi para el poeta el tra-
gico error de unos hombres de par-
tido que no han sabido comprender
al pueblo, pues a éste sblo se puede
llegar a través del amor. Con esta
profesion de fe descubre Pasolini
sus raices cristianas, de un cristia-
nismo, eso si, siempre heterodoxo,
tanto o mas que su marxismo (2).

La profunda e instintiva descon-
fianza de Pasolini hacia toda solucién
que no surja del propio pueblo, crea-
dor y espontaneo, su desprecio de
todo cuanto signifique organizacién,
su radical desesperanza frente a la

(2) Véanse a este respecto los poemas de
«L'Usignolo della chiesa cattolica».



contaminacion del mundo por la
ideologia de la clase odiada («la bur-
guesia se esta convirtiendo en la
condicién humana») arrastraran al
poeta a posiciones cada vez mas
abiertamente polémicas —tal como
la defensa que hizo de los policias,
en quienes veia a hijos del proleta-
riado, frente a los jovenes izquierdis-
tas, de extraccion burguesa, durante
los sucesos estudiantiles del 68—,
empujaran a Pasolini a buscar la sal-
vacién cada vez mas lejos: ya no
entre el proletariado de Occidente
iremediablemente perdido a lo que
él calificaba de «entropia burguesa»,
sino entre las masas del Tercer
Mundo e incluso entre los oscuros
hijos de la selva.

Incapaz de superar esa contradic-
cién basica entre pasion e ideologia,
Pasolini se veria irremediablemente
abocado a un callej6n sin salida. Asi,
en una de sus Ultimas obras, el
drama «Calderén» (1973), la revolu-
cién era ya vista como un sueno en
todo punto irrealizable.

Frente a tal impasse ideolégico, el
ultimo Pasolini cinematogréfico («El
Decamer6n», «Los cuentos de Can-
terbury» 0 «Las Mil y Una Noches»)
iba a.apostar de modo casi exclusivo
por el cuerpo: un cuerpo elemental e
inocente, sujeto y objeto de una se-
xualidad sin trabas, cuerpo funda-
mental ahistérico que sélo cabia re-
lacionar con ese ancestral pueblo
suyo, siempre idealizado, anterior a
toda organizacion en clases y a toda
ideologia.

Algunos criticos hablarian a este
propoésito de esteticismo, otros, so-
bre todo en la izquierda, de esca-
pismo. Acusacion esta ultima que a
nadie sienta peor que a Pasolini. Ahi
estan para demostrarlo sus constan-
tes acusaciones en la prensa italiana
contra los vicios de la llamada (¢ por
quién?) sociedad de la abundancia,
sus denuncias de las actividades
neofascistas de ciertos grupos que
encuentran siempre, gracias a sus
contactos, el beneficio de la impuni-
dad, y sobre todo su critica de la
represion ejercidaatravés delasins-
tituciones. Pasolini se habia conver-
tido, ¢qué duda cabe?, en un perso-
naje molesto. Con su muerte, en cir-
cunstancias todavia confusas, mu-
chos habran respirado por fin tran-
quilos. @ JOAQUIN RABAGO.

MACHADO,
EN EDICION
POPULAR

Bajo la idea de recoger «una amplia
seleccion de los principales poemas
de un poeta que nunca quiso que su
poesia se convirtiera en mercancia,
sino en cauce de expresion del pue-
blo», Editorial Zero —mas conocida
por el nombre de su distribuidora ex-
clusiva, ZYX— ha lanzado una «An-
tologia poética» de Antonio Ma-
chado que viene a sumarse a las
conmemoraciones del | centenario
del nacimiento del poeta sevillano,
celebrado en este ano de 1975. Pero
lorealmente notable de esta edicion
no es el hecho de publicar unos de-
terminados fragmentos de la obra
machadiana, sino el precio en que se
ha puesto a la venta —30 pese-
tas—que permite al libro, conse-
cuentemente con la idea que cita-
bamos al principio, una difusién po-
pular, un alcance mayoritario de pri-
mera importancia, toda vez que
puede poner en contacto la poesia
de Machado con amplios sectores
sociales que hasta ahora no habian
tenido la opcién econémica de co-
nocerla.

Sin embargo, no se crea que el bajo
costo del volumen significa una
merma de calidad, mas alla de las
limitaciones de espacio a que un to-
mito de 100 paginas obliga. Tanto la
introduccion como la seleccion de
poemas, llevadas acabo por Andrés
Sorel, responden a un encomiable
criterio informativo, donde la noticia

sobre la vida, obra y compromiso ci-
vico del autor de «Campos de Casti-
lla» se complementa con una breve
descripcién de los nicleos temaéti-
cos machadianos. Para dar paso a la
antologia propiamente dicha, en la
que el lector halla pasajes de «Sole-
dades», «Poesias de la Guerra»,
«Campos de Castilla», «Nuevas
Canciones» y «Cancionero apécrifo
de Abel Martin». El libro nos da,
pues, una idea de Machado al al-
cance de todos. W L.

OTROS LIBROS
RECIBIDOS

EL GRAN DEBATE (1924 - 1926): I
LA REVOLUCION PERMANEN-
TE. Con textos de TROTSKI, BUJA-
RIN y ZINOVIEV. Il. EL SOCIA-
LISMO EN UN SOLO PAIS. Con
textos de STALIN y ZINOVIEV. Se-
leccién y presentacion —en ambos
volimenes— de Giuliano Procac-
ci. Siglo XX| de Espana Editores. Co-
leccidn Teoria. Primera edicion. Ma-
drid, 1975.

HISTORIA PARLAMENTARIA DEL
SOCIALISMO: JULIAN BESTEI-
RO. Primer volumen del tomo prime-
ro: POLITICA Y LEGISLATURAS
DE LA MONARQUIA (1918 -
1923). Edicién, guia histérica y notas
de Fermin Solana. Taurus Edicio-
nes. Coleccion Biblioteca Politica
Taurus, nimero 26. Primera edicion.
Madrid, 1975.

LECTURAS DE CIENCIA POLI-
TICA (ENFOQUES TEORICOS).
Edicion de Radl Morodo y Manuel
Pastor. Tucar Ediciones. Coleccion
Temas de Ciencias Sociales, nu-
mero 6. Primera edicion. Madrid,
1975.

SOBRE LA RELIGION, Il. Con tex-
tos de BEBEL, PLEJANOV, LAFAR-
GUE, DIETZGEN, JAURES, SOREL,
KAUTSKY, LABRIOLA, LUXEM-
BURG, LIEBKNECHT, LENIN,
TROTSKY, BUJARIN, LUNA-
CHARSKI, STALIN, PANNEKOEK,
KORSCH, GRAMSCI, LUKACS,
THOREZ, TOGLIATTI y MAO TSE-
TUNG. Edicién preparada por Hugo
Assmann y Reyes Mate. Edicio-
nes Sigueme. Coleccion Agora.
Primera edicion. Salamanca, 1975.
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Don Lope de Aguirre, rodeado por algunos de los hombres que partian con él la busq

«AGUIRRE, LA COLERA DE DIOS»

da de El Dorado.

LOCURAY SOLEDAD DEL TIRANO

UANDO el cine ha abordado temas o per-

sonajes historicos, el método habitual
ha sido el de acumular en la hora y media de
proyeccion el maximo de sucesos, la mayor
cantidad posible de hechos relevantes capaces
de resumir lo que habia sido toda una vida o
toda una accion. El primer mérito de «Aguirre,
la colera de Dios», de Werner Herzog (1972),
estriba en haber sabido huir de tal conven-
cion, en utilizar una estructura dramatica
donde esos «hechos relevantes» se dan inmer-
sos en una cotidianeidad de la que surgen es-
poradicamente y por sorpresa. Cierto que di-
cha cotidianeidad es excepcional, en cuanto
que lo fue la aventura de los maranones en su
recorrido por el Amazonas buscando el mitico
reino de El Dorado. Pero una vez aceptada la
situacion historica del relato, los sucesos sig-
nificativos no se dan al espectador por acumu-
lacién, sino dentro de la mono6tona marcha
por el rio, donde el tiempo parece pararse, y
asi los ataques de los indios, las sucesivas trai-
ciones de Aguirre o las continuas bajas que
entre los hombres se van produciendo, se in-
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cluyen normalmente en la enloquecida em-
presa que supone toda la aventura, en un
consciente deseo de Herzog de valorala en su
globalidad y no simplemente en sus aspectos
mas espectaculares.

Ello demuestra por parte del cineasta aleman
un entendimiento profundo de lo que debe
proponer un cine que nos acerque a los hechos
historicos. Y no sélo por lo que hemos apunta-
do, sino por la misma relacién entre los acon-
tecimientos reales y su transformacién estéti-
ca. Pues Herzog no se limita a fotografiar la
cronica de esta aventura, sino que —ayudado
por el caracter mitico y contradictorio que la
rodea— extrae de ella aquellos elementos que
mas le pueden servir para un film que se mues-
tra al espectador de los anos setenta. El ci-
neasta selecciona, sintetiza y —¢ por qué no?—
anade o aparta el material historico que no le
resulta valido. Todo ello sin mixtificar el signi-
ficado de una época ni de unos personajes,
sino, al contrario, procurando clarificar al
maximo la narracion en su sentido mas pro-
fundo y menos anecdético. Esta muy reciente




aun el excelente trabajo que Fernando Savater
escribié para TIEMPO DE HISTORIA —nu-
mero 6— sobre la figura de Lope de Aguirre
(«Lope de Aguirre, traidor, peregrino y mar-
tir») como para volver de nuevo, en el redu-
cido espacio de esta resena, a enumerar las
caracteristicas personales del vasco y cuanto
su aventura entrand. Pero creo que, de cual-
quier forma, no se puede acusar a Herzog de
una excesiva licencia histoérica por haber mos-
trado a Gonzalo Pizarro —que, en realidad,
llevaba dos afios muerto— en los prolegéme-
nos de la expedicién, o-por haber idealizado
las figuras de Pedro de Ursua y su mujer, o por
hacer que la hija de don Lope muera a causa de
una flecha india en vez de a manos de su padre,
o por cambiar el destino final de éste...

Si, indudablemente, «Aguirre, la colera de
Dios» no se ajusta a la ortodoxia de los hechos,
pero es un punto de partida voluntario que
Herzog ha asumido desde un principio sin
querer enganar a nadie. El relato del supuesto
eclesiastico Gaspar de Carvajal que va pun-
teando el film desde sus primeros planos es
imaginario, pero podria ser real sin alterar la
profunda verdad de lo sucedido. A esta verdad,
tomada en su sentido mas importante y pen-
sando en su comunicacién al publico de hoy,
es a lo que Herzog se atiene, creo que con
excelentes resultados. Porque todo el objetivo
desquiciamiento de la aventura, producto di-

recto de la conquista espafiola (donde con-
fluian multiples intereses, desde los econémi-
cos y politicos, a los eclesiasticos pasando por
motivaciones de indole personal), se halla re-
sumido en el film.

Acercandose, ademas, al sentido mitico de la
historia, el autor de «El enigma de Gaspar
Hauser» —premiada este ano en Cannes—
emplea un tipo de narracion que se muestra
también a medio camino entre lo real y lo
imaginario, explotando en la parte final
cuando los propios personajes se interrogan
sobre aquello que estan viviendo. Gracias a la
capacidad estilistica de Herzog, a su poder
para proponer iméagenes que nos resultan
nuevas y diferentes (no al modo trivial que
tantas veces padecemos), dicho ambiente mi-
tico se le ofrece al espectador en su plenitud,
con hallazgos tan espléndidos como el co-
mienzo y desenlace de la pelicula.

Dandole sentido a todo ello, Herzog propone
una reflexion sobre el poder y los medios de
conseguirlo, cuyas resonancias se acercan a
nosotros mucho mas que la simple empresa de
El Dorado y sus buscadores. En la «resistible
ascension» de Lope de Aguirre, en su shakes-
periana sed de poder, en su locura y soledad de
tirano al que finalmente sélorodea, de manera
irrisoria, una partida de simios, encontramos
también la actualidad de este nuestro siglo de
tiranos. @ FERNANDO LARA.

Fray Gaspar de Carvajal, imaginario cronista de la aventura segin el film de Werner Herzog, auxiliando a
un soldado muerto por los indios.
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STALIN, 2 tomos

Ilustrada

" La biografia de Stalin mas
completa y puesta al dia que
existe actualmente. Pero ademas,
es también una historia del
Partido Bolchevique, de la
Revolucion Rusa y del régimen
soviético.”

The New York Times Book Review.

1.000 pesetas

Joachim
C. Fest

HITLER,

2 tomos

22 edicion

Editada simultaneamente en 12
paises, es la obra mas importante sobre
Hitler y el III Reich. 1.250 pesetas

Distribuye
NORILDIS
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Debate

Contra
«De San Pascual
a San Gil»

Para salvar el honor muy bien lo-
grado en el poco tiempo de exis-
tencia que lleva la revista

TIEMPO DE HISTORIA, y el

«Premio Lope de Vega»; y para
que no decaigan en el prestigio
ganado hasta ahora, quiero hacer
_ unas observaciones a la Comedia
" condecorada con el premio «Lope
de Vega 1975», titulada «De San
Pascual a San Gil», y publicada en
el niumero 10, ano I, pags. 74-105
—Ilastima de tantas paginas em-
borronadas— de la revista antes
citada.
A modo de introduccion y presen-
tacion, dice el Sr. Domingo Miras:
«Relei concienzudamente la cuarta
serie de los «Episodios Nacionales»
y el «Ruedo Ibérico», los libros de
historia que pude, los «Recuerdos
de cinco lustros de Villalba Hervds»
¥ no sé que otras cosas».
Y un poco mas adelante:
«Aunque he sido fiel a los hechos...
Se trata de una obra de teatro, y los
acontecimientos, aunque no de-
formados...».
Asi de facil hace la introduccién,
pero me parece que no pudo leer a
Azorin, y si, muchos libelos de-
formadores de la verdad, pues me
supongo que no habra pretendido
decir lo contrario de la verdad;
sino simplemente, mal documen-
tado, ha caido en una serie de
errores histéricos y psicologicos
que no hay por dénde salvar toda
una obra premiada con el «Pre-
mio Lope de Vega». Por favor un
poco mas de formalidad y respeto
ala historia, a la psicologia y a los
lectores que incautos han leido
esas paginas, creyendo, confiados,
ue estaban leyendo algo que era
iel a los hechos y a los aconteci-
mientos no deformados como dice
a modo de introduccion.
Para puntualizar, nada mas voy a
hacer unas citas del gran escritor
AZORIN, y alguna que otra acota-
cion, para que después nuestro
gran laureado Domingo Miras, si
tiene a bien, introduzca las refor-
mas oportunas, ya en el sentido de
decir en la introduccion: «que no
ha sido fiel a los hechos y que los
acontecimientos estan deforma-
dos»; o bien, cambiando todas las
expresiones que pone en boca de

Sor Patrocinio y de San Antonio
Maria Claret, para que asi quede
en su puesto todo el gran prestigio
ganado por esa revista TIEMPO
DE HISTORIA, y ese «Premio
Lope de Vega», que se merecen
mas respeto, que el que les ha
otorgado esa Comedia.

SOR PATROCINIO

Con respecto a esta religiosa, no
quiero mas que hacer constatar
un dato curioso que da a entender,
todo el interés que habia por parte
de un politico senalado, para di-
famar a tan preclara religiosa, y
que, segun parece, ha sido la
fuente de informacion de nuestro
autor magnificamente documen-
tado, y gloriosamente laureado.

Copio al pie de la letra:

«Sor Maria de los Dolores y Patro-
cinio, en el siglo dona Dolores de
Quiroga y Cacopardo, nacida el 27
de abril de 1811, ingreso en el con-
vento del Caballero de Gracia, de
Madrid, a los veintinueve anos,
viéndose algunos meses después
distinguida con la aparicion de las
llagas en el costado, pies y manos,
pretexto de sus primeras persecu-
ciones. El ano 35, de triste memoria
para la paz de los claustros, inva-
dieron la clausura de Sor Patroci-
nio, un juez, un escribano, otras
cuantas personas y un piquete de
guardias, que, entre bayonetas, se
llevaron a la religiosa de una casa
de la calle de la Almudena, donde
quedo vigilada y sujeta a tratos des-
considerados. Alli fue a verla su
madre con el joven que la destinaba
para esposo, el mismisimo SALUS-
TIANO OLOZAGA, entonces en los
comienzos de una carrera politica

-que se anunciaba brillante, pero

que no pudo fascinar el corazon de
la perseguida joven; caro hubo de

pagar ésta, con el tiempo, su desai-
re. Tres doctores fueron encargados
de ventilar la cuestion de las llagas,
de las que oficialmente se declaré
haberse cerrado gracias al trata-
miento médico, y haber confesado
la propia monja su supercheria;
pero el caso es que siempre, hasta
los diltimos anos de su vida octoge-

- naria uso, la religiosa, mitones ne-

gros, con los que la enterraron, y lo
mds decisivo, que uno de los médi-
cos, en su lecho de muerte, confesoé
que las llagas que él habia dado,
ante el juez, por curadas, gracias a
su tratamiento, lejos de ser fingidas,
constituian un prodigio inexplica-
ble para la ciencia, y Don Manuel
Cortdzar, en su testamento, mani-
festé que la supuesta declaracion de
los médicos sobre la naturaleza de
las llagas y su curacion era una fal-
sedad que él denunciaba en aquel
altimo acto de su voluntad, conclu-
yendo que solo deseaba que la ino-
cente victima le otorgase su perdon.
La inocente victima fue trasladada
a las Arrepentidas de la Magdalena,
poniendo su reputacion al nivel de
las desgraciadas alli recluidas. Al
ano siguiente, nuevo destierro a un
convento de Talavera de la Reina,
de donde se la sacé para llevarla a
Torrelaguna, permitiéndosele cinco
anos después reintegrarse a su co-
munidad, con la que vive pacifica-
mente durante otros cinco. No pu-
dieron prolongarse mds; la politica,
que veia en ella un enemigo influ-
yente ante Su Majestad, vuelve de
nuevo a hostigarla, decretando
Narvdez el destierro al convento de
Santa Ana, en Badajoz, adonde fue
conducida con estrecha vigilancia;
pero el mismo general convencido
de que los enemigos de Sor Patroci-
nio habian sorprendido su buena
fe, reconoce la inocencia de la reli-
giosa y le levanta el destierro. En el
atentado regicida del Cura Merino,

FALLECIO EL DIRECTOR DE «HISTORIA Y VIDA»

El sacerdote y periodista don Ramén Cunill, fundador y director de «Historia
y Vidan, fallecié en Barcelona el pasado dia 7 de noviembre a consecuencia de
complicaciones surgidas tras ser operado de la vesicula. Nacido en Castellar
de Nuc (Barcelona) durante 1907 y ordenado sacerdote en 1932, no seria hasta
veinte afios después —con motivo del Congreso Eucaristico de Barcelona—
cuando comenzase su labor periodistica. Labor muy ligada a la informacién
religiosa, pero también a otros aspectos mas generales, como muestra su
trabajo en las publicaciones del «grupo Godé» («La Vanguardia», «Gaceta
Tlustrada», «Historia y Vida»). Junto a otros cargos, don Ramén Cunill de-
sempeni6 el de director de la Escuela de Periodismo de la Iglesia desde 1968
hasta la desaparicion del centro. Segun el diario «Ya», con su muerte «se
cierra toda una primera etapa de la informacion religiosa en Espaia».
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Sor Patrocinio (la llamada «Monja de las Llagas»).

Sor Patrocinio, que pasaba por
amiga y confidente de la Reina, fue
acusada de complicidad y deste-
rrada a Francia, escoltada por la
policia; el trato indigno e iuju_s:tq
que se daba a la religiosa suscito
entre los franceses murmullos y re-
clamaciones que lograron la repa-
triacion de la victima, instalada
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nuevamente en el convento de Ma-
drid el 3 de julio de 1854. No llega a
un ano el descanso que puede dis-
frutar entre sus monjas, pues el Go-
bierno de aquel bienio esparterista
se encargo de obligarla a nuevas
andanzas, al considerarla, una vez
mads, terrible conspiradora que im-
portaba alejar a Baeza: pasan no

mas de cinco meses y es conducida
a Benavente; seis meses después, a
Torrelaguna...». (C. Fernandez.
«El B. P. Claret», Coculsa. T. II.
Pags. 660-661). Esta cita, la hago
sin comentarios, pues no creo que
lo necesite.

SAN ANTONIO MARIA CLARET

Aqui, simplemente vamos a co-
piar unas declaraciones del
mismo Azorin, ya que supongo
que son de suficiente crédito,
puesto que no se le puede tachar
de muy clerical, segin mi opinién.
En su primera novela «La Volun-
tad», publicada en Barcelona en
1902, trazo en pocas lineas uno de
los mayores insultos que pudieran
lanzarse contra el Padre Claret.
Azorin nos presenta al Arzobispo
Claret nada menos que como sim-
bolo de la voluptuosidad. En el
Capitulo X de la segunda parte,
Azorin se fija en cinco fotografias
que son como emblemas de todo
lo mas intenso que el hombre
puede alcanzar en la vida: «La
primera es simbolo de la voluptuo-
sidad. Representa a un hombre ves-
tido de arzobispo. Esta de pie junto
a una mesa sobre la que nay un Xto.
Tiene en la mano un libro. Lleva
una banda. Penden de su pecho dos
cruces. Y en su cara de hondas
arrugas que bajan de la nariz hasta
la boca, de ojos brillantes, de labios
recios, golosamente contraidos,
estd marcado el ansia del placer

" sensual... este hombre se llamaba

Antonio Claret y Clard».

Pero pasaron los anos y Azorin fue
profundizando en la historia de
Espana con dedicacién entrana-
ble y con imparcial criterio. Y
cambiaron sus apreciaciones so-
bre muchas cosas. En lo referente
al Padre Claret no puede ser mas
total y definitivo.

Angel Rueda, estudioso insigne de
Azorin, al preparar la ediciéon de
las obras completas para la colec-
cién «Joyas» de Aguilar titula el
Tomo VIII con el epigrafe de «In
hoc signo», en el que se contienen
articulos y colaboraciones diver-
sas de Azorin entre 1930 y 1946,
siendo uno de esos articulos el ti-
tulado: «Las mentiras tenaces»,
en el que dice:

«Lo que en Espana nos atrae son
las figuras discutidas, incompren-
didas, torcidamente juzgadas...
Pero ¢ cudntos tienen el valor de za-
farse de las preocupaciones corrien-
tes? ¢Cudntos escritores sintiendo
la injusticia son capaces de denun-
ciarla? Si no se hace ast, no se es
inteligente. La inteligencia no tiene



partido, es de ella misma y no de
nadie. Nos atraen los calumniados.
En los momentos en que escribimos
vemos a cierta personalidad noto-
ria y popular. No habra medio tam-
poco de persuadir a ciertas gentes,
otras gentes, de que otra determi-
nada personalidad en vez de ser un
réprobo, es un santo. Nos encon-
tramos en la acera de enfrente y de
un salto nos hemos puesto en el
bando opuesto. Pero en realidad el
terreno es el mismo: el de la pureza
moraly el de la sencillez. A este otro
hombre le venimos siguiendo desde
hace anos. No ha habido en la his-
toria contemporanea de Espana,
personalidad mds tenaz y copiosa-
mente calumniada. Se ha llegado
hasta alterar un libro suyo. Lo han
acumulado toda suerte de horro-
res... y era sin embargo un santo...
Acerca de Claret he escrito larga-
mente para fuera de Espana. He
acervado cuanto sobre él se ha es-
crito; poseo los dos o tres folletos
virulentos que le fulminaron sus
enemigos; he repasado también los
libros en que se le defiende, he medi-
tado despacio sobre este problema
historico. El resultado ha sido lle-
gar al reconocimiento de la integri-
dad, pureza, santidad de Antonio
Maria Claret. Su vida fue una con-
tinuada y fervorosa accion. El
rasgo saliente de esa vida es el gusto
y la prdctica constante de los viajes
a pie. Nos deja absortos, pensati-
vos, el hecho de que cosas que todos
ven, cosas que estin a plena luz
comprobables por todo el mundo,
puedan de tal modo ser desfigura-
das y subvertidas».

Pero donde Azorin trazé una
breve y, en muchos aspectos, ma-
gistral semblanza del santo fue en

‘un articulo publicado en «La

Prensa» de Buenos Aires poco
después de la beatificacion del
Padre Claret por Pio XI el 25 de
febrero de 1934.

Lo titula sencillamente «Antonio
Maria Claret»:

«... Nos hallamos en presencia de
un caso interesavitisimo de mixtifi-
cacion histérica. Existen dos Cla-
ret: uno el forjado por sus perseve-
rantes calumniadores y otro el real y
efectivo. Nunca quizds se haya lle-
vado el espiritu de ficcion a tal ex-
tremo. La realidad era una y la de-
traccion imdginaba otra. Los he-
chos estaban a la vista de todosy los
hechos eran desfigurados, oculta-
dos, subvertidos. Todavia en livia-
nos articulos de periodicos y en ar-
teros libros de historia prevalece el
Claret ficticio. Se llegé en el ardi-
mento de la pasion, en la sana per-
secutoria, a falsificar un libro de
Claret: «La llave de oro»... No hay
nada que pueda lesionar el pudor de
nadie en la «Llave de oro». Y ahora
al ser batificado Claret, muchos
habran tenido una honda sorpre-
sa»... «<En Madrid ya confesor de
Isabel 11 su vida no cambio... No
intervino nunca en la politica».
Todo esto son palabras de Azorin.
Supongo que, igualmente, esto no
necesita comentario.

Invito al laureado sefior Domingo
Miras, que lo lea detenidamente,
para que se haga una idea y dé su
opinion sobre su premiada obra.
H JOAQUIN ARANA

San Antonio Maria Claret.

RECORTE O COPIE ESTE BOLETIN Y REMITANOSLO A:
CONDE DEL VALLE DE SUCHIL, 20.TEL. 447 27
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Novedad Noguer
La Historia amoidoynee

Primera edicion castellana, sintetizada por el mismo autor, que ha resenado
en un solo volumen la gran obra de toda su vida, enriqueciéndola con una
iconografia tan abundante como significativa. De la misma, ha dicho
Raymond Aron: “Una obra monumental, la méas célebre y la mas
controvertida de la historiografia contemporanea, que pertenece

ya a la cultura de nuestro tiempo, y que ha contribuido

a formar la conciencia que la civilizaciéon occidental

ha tomado de si misma”.

Formato, 23 x29 cm. 90 ilustraciones en color,
393 en blanco y negro. 22 mapas. 560 paginas. 2.700 pesetas.

Distribuye Norildis

130



Extra Cristal
Castellblanch







PHILIDS

T
i
O
a
w
g
E

PHILIPS

Una cadena HI-Fl con «recursos» para superar
incluso la propia realidad.

Los increibles avances logrados por los Laboratorios Philips en las
distintas unidades que constituyen una cadena HI-Fi, establecen una

ion, capaz de un sonoro al
original.

@ MAGNETOFONO AMPLIFICADOR ESTEREO HI-F1 (N 4450) con m ‘
automatica.

(@) TOCADISCOS ELECTRONICO AUTOMATICO HI-FI ESTEREQ
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