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ERNEST HEMINGWAY Y JORIS IVENS
«TIERRA DE ESPANA»

Joris Ivens, Ernest Hemingway y Ludwig Renn
(Brigadas Internacionales),

en los dias

de la Batalla del Jarama.

En 1937 Ernest Hemingway y Joris Ivens se trasladan a Espafa para rodar un documen-
tal sobre nuestra guerra civil. Tras varios meses de trabajo y recorrer en profundidad la
zona republicana, surge «Tierra de Espana», para muchos el mejor film que se haya
realizado nunca sobre el conflicto. TIEMPO DE HISTORIA publicara en sunumero 17 el
guion de «Tierra de Espana» —pelicula jamas exhibida en los cines de nuestro pais
desde 1939—, precedido por una presentacion de Joris Ilvens, especialmente escrita
para esta ocasion por el gran cineasta holandés.

Escena de los bombardeos aéreos
sobre Madrid durante el mes
de abril de 1937.
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La educacion
nacional-catolica
en nuestra
posguerra



Enrique Miret Magdalena

Deberd ser objeto en su dia de un extenso libro
este tema inagotable que hoy por suerte incide
cada vez menos en nuestra educacion escolar,
porque estd en contra del sentir de una gran
mayoria del pueblo espafiol. Casi parece hoy
mentira la carga religioso-politica que suminis-
116 a las mentes infantiles la Iglesia patria, y por
la cual se explican muchas de las cosas que nos
han ocurrido.

Launiontanestrecha Iglesia-Estado ha servido
para fomentar esta confusa mezcla religioso-
politica (llamada nacional-catolicismo) que ha
desviado el juicio de los esparioles durante mu-
chos anos; y que solamente en recientes épocas
ha empezado a ser superada. La sociedad piensa
ya de muy distinto modo que antes: lo tinico que
hace falta es que Iglesia y Estado den el paso
definitivo de una completa separacion que evite
estas mezclas ambiguas, y que —la una y el
otro— se pongan en sintonia con el pensar popu-

lar, para no seguir siendo instituciones desfasa-
das del pueblo.

He querido contribuir con este trabajo previo a
la aclaracion y superacion de nuestras activida-
des ‘patridticas y religiosas, analizando la pe-
nosa educacion religioso-patridtica que, du-
rante nuestra postguerra, hemos recibido los es-
panoles. La mejory mads directa fuente es acudir
a los numerosos catecismos que entonces se pu-
blicaban, y que han servido para introducir en
las jovenes cabezas de los educandos lo que
nuestro clero hispanista pretendia insistente-
mente introducir dentro de ellas. Basdndose en
la religion —muy arraigada en buena parte de
nuestras clases medias y burguesas— se inten-
taba conseguir lo que se queria, poniendo esta
religion como pantalla que frenaba otros legiti-
mos deseos, o como vehiculo que facilitaba la
adquisicion de determinadas posturas humanas
y politicas. En esta fuente de la ensenianza cate-
quistica he buceado, creo que cuidadosamente,
Y no encuentro —sobre todo en los primeros
anos de postguerra— otros textos mds abiertos y
liberales: senal de la importancia exclusiva que
tenia esta presion religioso-patridtica que se
ejercito sobre nosotros a través de estos textos.

Casi parece hoy mentira la carga religioso-politica suministrada

durante muchos afios por la Igl P , ¥ que exp tantas
cosas de las que nos han ocurrido. (Dibujo de la revista «Vértice».)



LA IGLESIA
DOMINADORA

La imagen que ha dado, y
pretendido dar, nuestra Igle-
sia espanola ha sido dema-
siado autoritaria y exclusivis-
ta. No ha permitido que sus
fieles pudieran pensar por
cuenta propia. Su lema po-
demos verlo ya en un curioso
catecismo, en versos maca-
rréonicos, que se publico en
Madrid en 1930. En él podia
leerse:

Somos hijos sumisos

de la Iglesia de Dios,

y obedientes queremos

oir su santa voz. (1)

Sumision y obediencia por
parte nuestra, porque la mi-

sion atribuida al seglar era
solo escuchar como oveja mu-
da, que es lo unico que se pre-
tendia que fuéramos.

El tradicional y anacrénico
catecismo del padre Astete
—que sirvié para formar es-
panoles durante cuatro si-
glos— se volvio a editar hasta
1972 (2), y en €l siempre se in-
culcé a los fieles que no les
competia discurrir por si
mismos, sino solo seguir cie-
gamente lo que les indicase el
clero. Los catolicos creemos
otras cosas ademas del Credo,
pero son los «doctores que
tiene la Santa Madre Iglesia
los - que sabran responder»
acerca de lo que tenemos que

—— s

Catecismo
de
Cristo Rey

@lejandro Mdoreno Garcia
Presbitero

La mejor y mas directa fuente para analizar
la penosa educacion religioso-patriética
que h ibido los espanoles, es acu-
dir a los catecismos publicados en la post-
guerra. He aqui el de Cristo Rey (1951).

La Iglesia, a través de diversos organos, califico desde el principio nuestra guerra civil como «Cruzada religiosa». La imagen muestra un
to de la p i6n organizada en Sevilla para celebrar la victoria del Ejército de Franco. A su cabeza, Serrano Suner portando la espada
de San Fernando, acompanado de las autoridades civiles, r igiosas y militares.




El Cardenal Segura demostro ser mas fran-
quista que Franco, pues en repetidas oca-

siones fue —en intr igenci g
mo— mas alld incluso de" lo que en esa
época Espana se vio obligada a vivir.

anadir a ese Credo; pero
nunca nosotros los seglares. Al
pobre creyente —sea inteli-
gente o no lo sea, sea culto o
no— nunca le compete dar
cuenta de su creencia. Es «a
los doctores a los que conviene
esto, y no a vosotros». Son
ellos los que deben «dar
cuenta por extenso de las co-
sas de la fe».

Los creyentes debemos estar
en pleno ostracismo mental.
La razoén la da otro catecismo
escrito por un santo —San An-
tonio M.2 Claret— el cual nos
desengana también de que no-
sotros podamos ensenar nada
en materia religiosa. La Igle-
sia docente es «el Papa, los
sacerdotes y demas minis-
tros» (3). Todo el clero —y sélo
el clero— desde el mas alto al
mas bajo, es quien tiene que
ensenarnos, segun este santo,
cuyo catecismo decimonénico

se reedit6 después de casi un
siglo en 1943, para ilustracién
de los espanoles de la postgue-
rra. Lo curioso es que, segtin la
doctrina mas tradicional en el
catolicismo, decir que el clero
en general tenia ese poder de
ensenanza religiosa tan am-
plioy tan autoritativo, era una
herejia que fue condenada por
el Papa Pio VI, yaen 1794, con-
tra el Sinodo de Pistoya en el
cual se afirmaron las mismas
cosas tan autoritarias, mani-
festadas en este texto de ense-
nanza religiosa del santo es-
panol (4).

La religion clerical que se nos
inculco, se basaba en que este
clero mas que encarnar al Je-
sus del Evangelio, represen-
taba al Dios de los Ejércitos
del Antiguo Testamento. Este
Dios castrense hecho carne en
Jesucristo, constituyendo asi
una religion «cristorregicén-
trica», como decia en 1951 el
Catecismo de Cristo Rey. La
ilusion manifestada en este
catecismo era que el cate-
quista tenia que alcanzar una
meta: la de la realeza de Cris-

to. En una palabra: ser como
Cristo Rey (5).

No es por eso extrano que
—dando un paso mas— se
constituyeran, en los ultimos
anos, los famosos y violentos
«guerrilleros de Cristo Rey»,
alentados por clérigos como
ese famoso religioso que hace
casi dos anos me decia po-
derme demostrar, con la Teo-
logia catélica en la mano, que
«la violencia es cristiana».
Sin llegar a tanto, ese cate-
cismo sentaba, sin embargo,
las bases de lo que luego he-
mos visto como una plaga en
el pais: asaltos a librerias, a
galerias de arte y a salones de
conferencias, realizados por
estos aguerridos defensores de
la violencia cristiana. La ra-
zo6n basica pienso que la daba
este librito de educacién
patriotica-religiosa al decir:
«La mision y fin secundarios
del vasallo de Cristo Rey en
esta vida son: procurar, segin
sus medios y fuerzas, que
triunfen los derechos de Jesu-
cristo y de su Iglesia hasta po-
ner a todos sus enemigos de-
bajo de sus pies».

Nuevo Ripalda

EN LA NUEVA ESPANA

Eariquecido con varios Apéndices
POR OTRO PADRE DE LA
COMPARNIA DE JESUS.
CONCENSURA ECLESIASTICA

EDITORIAL
=="JEREZ GRAFICO"” =—
Antonio Vico,27 « JEREZ

LCATECISMO
RIPALDA RIMADO

POR

PABLO ANTON MORENO

Los catecismos Ripalda, en sus diversas modalidades, constituyen otros ejemplos elocuen-
tes de las ideas retrégradas y alienantes que se querian introducir en los nifios espanoles.
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«Debe reconocerse —en la guerra civil-—— un espiritu de verdadera Cruzada en pro de la religion catdlica, cuya savia ha vivificado durante siglos
la Historia de Espafia», dijo en noviembre de 1936 el cardenal Goma, Primado de Espafa (en el centro de la foto).

EL ENEMIGO
PROTESTANTE

Yo he conocido al obispo pro-
testante, antecesor del cultoy
educado jefe actual de la Igle-
sia Espanola Reformada
Episcopal. Era un andaluz
simpatico y sin gran cultura,
que me contaba con buen hu-
mor sus padecimientos como
pastor evangélico en la Sevilla
del cardenal Segura: alli su-
frié su capilla varios asaltos
de jovenes catolicos que des-
trozaron asientos, altares y
decoracién, bendecidos por el
famoso e intransigente carde-
nal que habia sido Primado de

Espana al venir la Republica;
y que demostro ser mas fran-
quista que Franco, pues repe-
tidas veces iba mas alla de lo
que en esa época se nos obli-
gaba a vivir, actitud que le
llevé a enfrentarse repetidas
veces con el Jefe del Estado.
Todo esto —junto con deten-
ciones, carceles y persecu-
cién— se les infligia a los pas-
tores protestantes esparnoles,
execrados por el padre San-
chez de Leén en un libro con-
fidencial lleno de disparates
politicos contra ellos, que pu-
blicé reservadamente este je-
suita para informacién de las
autoridades civiles (6).

En el catecismo llamado
Nuevo Ripalda (7) se le lla-
maba a Lutero «fraile apoésta-
ta, soberbio y corrompido»; y
en el Catecismo sobre el pro-
testantismo (8) se decia de los
demas Reformadores religio-
sos del siglo XVI: «Melancton
fue hipocrita, cruel, impostor
y blasfemo...; y Beza fue un di-
soluto que puso en verso sus
torpezas para pervertir a la

juventud». Sin embargo, Me-

lancton era un piadoso devoto
de la Virgen, a pesar de ser
protestante; y Beza —muy
respetado y querido de San
Francisco de Sales— era un
hombre de letras muy apre-



ciado en su tiempo. Del severo
y austero Calvino se decia en
este catecismo que «murié de-
sesperado, blasfemando e in-
vocando al diablo, de una en-
fermedad vergonzosa y roido
de gusanos». Y terminaba por
hacer un juicio global de los
origenes de la Reforma Pro-
testante diciendo que «fue la
de un rebano de Epicuro, bajo
todos sus aspectos». Y ya sa-
bemos lo que significaba para
los ignorantes de la filosofia
clasica la expresién «rebafo
de Epicuro»: el conjunte de
todos los excesos de la carne,
del estomago y del placer ma-
terial.

Se nos ensené a pensar que a

el poder de esta especie de ta-
lisman, se decia que todo
aquél que lo llevase puesto
podia morir tranquilo: le bas-
taba con llevarlo bien colgado
del cuello para asegurarse asi
la felicidad eterna en la otra
vida. Y se relataba, para con-
vencernos de ello, el ejemplo
de «un hombre desesperado
que intento6 ahogarse en el rio
Sena. Por seis veces se arrojo
al rio sin poderlo conseguir.
Por fin, viendo en su pecho el
Santo Escapulario, lo arrojé
de si echandole la culpa. Y,
por séptima vez se arrojé al rio
ya sin €l, y al punto desapare-
ci6 bajo las olas» (9). Como un
verdadero talisman, el Esca-

indeseables». Y —por eso—
nuestro Gobierno no debia
protegerlos, porque el Go-
bierno que esto hiciera «se
suicidaria sin remedio».

Sin embargo cuando se
aprobé en 1967 la «Ley de Li-
bertad Civil en materia reli-
giosa», no ocurrieron ninguno
de los graves males que se
pronosticaron al conceder la
libertad a nuestros protestan-
tes, sino todo lo contrario: el
pueblo los acogi6 sin violencia
ni recelo. Y resultaron, ade-
mas unos pacificos conciuda-
danos.

Nuestro concepto de patria no
debe estar indisolublemente

Todos los nuevos purpurados--afirma el Cardenal Primado de
Espaia--han reconocido la legitimidad de nuestra Cruzada”

En los momentos actuales es mis mecesaria que nanca la unidn entre los espadoles
El pueblo toledano tributa un magno recibimiento al doctor Pla y Denlel

Tl aicalde de la cludad imperial le d16
la bienvenida. y pronunciéd una breve sa-
lutacion, en la que expuso el Jibilo de la
cludad porgla exatacién de) do ai
cardenaiato.

las campanas de todos los templos de
Pl

‘e siiam aran al wihila da e e

Cuando, por segunda wez, viuu al V)
casio de Cristo —afiadid el prylsoc—- |
ofreci el primer valumen de 'a otus of.
P on en A dibeess d
Toledos, en que se recoten ue mbsg e
de DUCSUO Citlu, ¥ Al wiiddecer ¢, olie
cimientc. apadid: «Si, et de' a Race:s

La llegada del ilustre
purpurado

La multitud le aclama, entre vitores
2 Espafia y a France

Diez afios después de comenzada la guerra, y nueve desde la Carta Colectiva del

PR

Deniel «

los protestantes espanoles
«nada les importa la reli-
gion...; el protestantismono es
para ellos mas que un medio
para introducir mas facil-
mente la irreligién y la incre-
dulidad; y, por ultimo el co-
munismo y el socialismo».

Ridiculizabamos entonces la
ensenanza de estos seguidores
de Lutero y de Calvino, sobre
todo aquella que dice ser la fe
viva y personal el nticleo de la
religién cristiana. Pero ha-
biamos sustituido esta doc-
trina biblica por cosas tan in-
fantiles como la fuerza infali-
ble de la devocién al escapula-
rio del Carmen. Para afirmar

la «legitimidad de nuestra Cruzada».

pulario carmelitano salvaba
de la muerte al que estaba en
pecado mortal. Algo parecido
alo que se contaba de aquellos
que, en nuestra guerra civil,
«pecaban» sexualmente con
gran tranquilidad antes de en-
trar en batalla, porque habian
hecho los siete primeros vier-
nes al Sagrado Corazén y El
los preservaria —segtin sus in-
falibles promesas— de morir
en «pecado mortal».

En el catecismo del padre Pe-
rrone —antes citado— se de-

cia textualemente que los pro-

testantes hispanos «son teni-
dos en nuestro pais por unos

| Episcopado espaiiol (1-V11-1937), el Cardenal Primado Pla y
Eran los dias del cierre de fronteras con Francia.

unido a lo religioso catdlico.
Los protestantes, y los no - ca-
télicos, han demostrado
siempre que pueden ser tan
espanoles como los demas, a
pesar de lo que decia Menén-
dez Pelayo: «Perdida la fe reli-
giosa, apenas tiene el patrio-
tismo en Espana raiz y consis-
tencia y apenas cabe en lo
humano que... pueda sentir
por su gente amor que no sea
retorica hueca y baladi» (10).
Este concepto unitario entre
patriay catolicismo, expuesto
por Menéndez Pelayo, es el
que se nos inculcé a los ciuda-
danos de nuestro pais tras
nuestra guerra civil.



LA CRUZADA

Contra lo que dice ahora Mon-
sefor Tarancén, queriendo
exonerar a la Iglesia espanola
de haber defendido nuestra
guerra civil como cruzada, en
noviembre de 1936 decia el
entonces Primado de Espana,
cardenal Goma: «Debe reco-
nocerse en ella —en la gue-
rra— un espiritu de verdadera
cruzada en pro de la religion
catélica, cuya savia ha vivifi-
cado durante siglos la historia
de Espana y ha constituido
como la médula de su organi-
zacioén y su vida» (11). El clero
espanol —una gran parte del
clero espanol— habia incul-
cado en anos anteriores esta
idea a los sumisos catdlicos de
entonces, proporcionandoles
textos como el de Menéndez

Pelayo, y alimento espiritual
como el de los «cristeros» me-
xicanos, aquellos nuevos vy
cruentos cruzados religiosos
alentados, en su batalla san-
grienta contra la Republica de
aquel pais, por los obispos de
México (12).

Lo mismo hizo la revista ofi-
ciosa de la Santa Sede, la Ci-
vilta Cattélica, dirigida por
los jesuitas, la cual calificaba
la Carta Colectiva del Episco-
pado espaniol de 1.° de julio de
1937 asi: «Rara vez en la his-
toria —decia esta revista vati-
cana— el Episcopado de una
nacion se ha dirigido a los
obispos del Mundo en Carta
Colectiva para informarles de
los acontecimientos internos
de su propio pais, maxime
cuando éstos tienen la apa-
riencia politica de guerra ci-

vil». Para este representativo
periédico catodlico, nuestra
guerra civil no fue guerra ci-
vil, sino en «apariencia» (13).
La Iglesia, a través de diversos
organos, califico desde el
principio nuestra guerra civil
como cruzada religiosa. Cru-
zada hecha, por supuesto, por
un bando politico, segun nues-
tros propios obispos espano-
les, que era el de «las dere-
chas», que resultaban, segun
ellos, los tinicos catolicos ver-
daderos (14).

En nuestra guerra estuvieron
mezclados «el espiritu cris-
tiano y espanol», y resulté ser
esta cruzada para la Iglesia
—en boca del cardenal Go-
ma— «una guerra de princi-
pios, de doctrinas». No lo fue
asi, segin Goma, la realizada
en el lado republicano, porque

[

|
!
3

logiay en la def dequeel Rbglmen

De 1939 a 1964, veinticinco anos separan a estos dos catecismos. Peronosu ido, idénticoen i
espaiiol y el catolicismo eran algo indivisible, unitario. El «Catecismo Patriético Espafiol» (1939) fue texto
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para el Primado de Espana en
esta otra mitad de nuestro
pais s6lo habia «un informe
conglomerado de combatien-
tes» (15).

Por si acaso alguien alegaba
que muchos derechistas cato-
licos murieron por una idea
politica, luchando en el lado
nacional o fusilados en el re-
publicano, y no podian ser por
ello considerados como mar-
tires, se buscaron razones
para justificar la alianza mas
estrecha entre politica y reli-
gion, y asi prestar a la politica
—en un curioso salto cualita-
tivo— la base religiosa del su-
puesto martirio cristiano de
estos militantes politicos de
derechas. El padre Segura,
S. J. senala que «muchos de
los que la Iglesia venera entre
sus Martires no fueron inmo-
lados directamente por la fe».
A pesar de reconocer esto, se
justifica la calificaciéon siem-
pre, en nuestro caso, de marti-
rio para esta accién politica, y
llega a decir este padre jesuita
que son martires los caidos de
esa derecha catélica, aunque
fuesen muertos porque «se
habian metido en politica y
fueron asesinados como fas-
cistas» (16). En mi opinién,
mayor confusion politico - re-
ligiosa no cabe.

Entre todos los catecismos
mas expresivos del nacional -
catolicismo que reinaba en-
tonces, se lleva la palma el
editado en Salamanca por el
padre dominico Menéndez
Reigada, después nombrado
obispo por sus méritos patri6-
ticos. Era el llamado «Cate-
cismo Patriético Espaiol»,
que tuvo tanta importancia en
la educacién del final de nues-
tra guerra, y comienzos de la
postguerra, porque fue «de-
clarado texto para las escuelas
por Orden del Ministerio de
Educacién Nacional de 1 de
marzo de 1939» (17).

=S

«EL IDEAR
IMPER

ESTUDIO CIENTIFICO SOBRE
0 CATOLIGO DEL
0 ESPANOLY

Va a realizarlo la Asociacion
Catolica de Propagandistas

MADRID, 30. — La Asociacién
Catolica Nacional de Propagandis-
tas va a realizar un estudio cien-
tifico sobre el tema «Ideario ca-
tolico del imperio espanol». Parg
ello seran consultados textos de
los pensadores del S'glo de Oro.
Ha sido nombrada una comision
que entiende en el asunto desde
sus principios. (Logos.)

, Nuestra

Segun el obi Menéndez Reigad

tor del «Cateci

Patriético Espafol

inspiracién palmcl ba en «los ideal
noticia de Prensa de 1941 r

p | de una [ perial». Esta

o

Alli se dice que los enemigos
de Espana son, entre otros, «el
liberalismo, la democracia, el
judaismo». Y para aclarar
bien las cosas, a las infantiles
mentes de sus educandos se
les ensefia que todos los de-
mocratas liberales «con la
Gran Cruzada han quedado
vencidos». Sin embargo, teme
este padre dominico que no
hayan sido «aniquilados», y se
lamenta de ello porque —en
su violenta postura— consi-
dera que «como sabandijas
ponzonosas escondense en
mechinales inmundos, para
seguir desde las sombras arro-
jando su baba y envenenando
el ambiente». Por eso reco-
mienda este famoso —y bien
hablado— religioso que «Es-
pana no debe dormirse sobre

los laureles, sino vigilar siem-
pre». La dureza, la crueldad,
la censura y el espionaje entre
espanoles, son las actitudes
falsamente evangélicas que se
desprenden de la ensefianza
de este religioso espanol, que
no fue la unica, sino si la mas
frecuente y casi tnica en el
ambiente de nuestra postgue-
rra.

La guerra habia sido alentada
por buena parte del clero
hasta en los actos mas piado-
sos, como lo hizo el padre
Candido Arbeloa, S.J., con sus
«Sabados Populares dedica-
dos a Maria». Alli ponia este
jesuita piadosos ejemplos
para excitar a las almas a la
devocién mariana; y, para
ello, contaba cosas como és-
tas: «Oficial hubo, que sir-
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viendo personalmente el ca-
non, frotaba con una medalla
las balas, para lograr mejor
punteria». Y para sembrai
con mas ahinco la muerte en-
tre hermanos espanoles, un al-
férez «les ofrece —a los lucha-
dores— unas miniaturas de la
Virgen del Perpetuo Socorro,
regalo de su madre. Todos to-
man la miniaturas de la Vir-

SEMANRKAGR | D

LA POLITICA
DE POSTGUERRA

Nuestra inspiracion politica
esta en «los ideales supremos
de una catolicidad imperial»
(19). Nada significan las con-
troversias historicas posterio-
res entre nuestros grandes
profesores Sanchez Albornoz
y Américo Castro (20). Para es-

.
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El falangista «Flechasy Polnyo-- uumnnrlo nacional infantil», lucia en su portada el
al don'#

«Por el Imperio hacia Dios», d

e

la su pﬂmarl pégina a una elemental

Imagineria religiosa.

gen, se santiguan, rezan el
acto de contriccién y con gran
fe la tragan; y van serenos.y
tranquilos a repetir los he-
roismos del dia anterior» (18).
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tos clérigos todo esta definiti-
vamente claro: El pueblo cs-
panol, segtin estas ensefianzas
de la postguerra, se formo
mucho antes de lo que han in-

vestigado estos grandes histo-
riadores patrios. Para estos
catecismos «el pueblo espanol
nacié como persona moral en
el tercer Concilio de Toledo,
pues alli se fundié Espana en
suunidad geografica, politica,
moral y religiosa» (21). Todos
estos cuatro aspectos —for-
mando un bloque inconmovi-
ble— constituyeron desde
hace catorce siglos la patria, y
el que no los aceptase inte-
gramente unidos, no era espa-
nol. Entre nuestras grandes
glorias estaban segun este clé-
rigo, mezcladas como habas
con capachos siguiendo la co-
nocida expresiéon de Cervan-
tes, «la defensa de la civiliza-
cién cristiana, y del espiritu
greco-romano contra el pro-
testantismo», al mismo
tiempo que «el derrocamiento
del Imperio espureo de Napo-
leén I», y el «aplastamiento
del bolchevismo ruso - asiati-
co» (22).

Ante el hecho evidente del
adelanto econémico y social
que habia por aquellos afios
en los paises protestantes,
cosa que no se queria recono-
cer, se cubileteaba con apa-
rentes razones para justificar
en forma simplista el retro-
gradismo hispano: «Los pai-
seés protestantes son los mas
adelantados con un adelanto
parcial, unilateral y morboso
que lleva fatalmente en ger-
men la catastrofe» (23).

Pero hay que justificar nues-
tro atraso de entonces. ¢Co-
mo? Afirmando que «la causa
del relativo atraso material de
Espaia en la época moderna,
fue el haberse olvidado de si
misma y querer vivir de pres-
tado copiando al extranjero».
(¢ Risum teneatis?).

Recuerdo muy bien el inci-
dente que me pas6d, hace
quince anos largos, con el
obispo de Tarazona. Pronun-



cié en el teatro de la localidad,
y presidiendo el obispo, una
conferencia sobre el aposto-
lado moderno, y se me ocurrio
poner unos inocentes ejem-
plos extranjeros para alentar
nuestra rutinaria actividad
apostoélica. No pudo este pre-
lado aguantar tal concepto del
universalismo catélico y al i-
nal de mi disertacién se lc-
vant6 para aclarar al catélico
auditorio: «Ni conozco esos
ejemplos, ni tenemos por qué
conocerlos, ya que del extran-
jero nada puede venir que
sirva de ejemplo al apostolado
del catolicismo espariol, que
¢s unico en el mundo.»

Hasta el propio Peman se dejo
llevar por algunas de estas
exageraciones patriotico - re-
ligiosas en su Poema de la
Bestia y el Angel, en el que
dice:

«Cuando hay que consumar
[la maravilla
de alguna nueva hazana,
los dngeles que estdn junto a
[su silla
miran a Dios...
[Espana».

y piensan en

Contribuy6 a esta politica re-
ligioso - patriética nuestra
hispanica devociéon al Sa-
grado Corazon. Cuando se
destruy6 el Cerro de los Ange-
les, surgi6 enseguida en algu-
nos pechos nacionales el afan
de levantarlo nuevamerte,
porque hacia siglos habia di-
cho el Corazén de Jesus a su
confidente espanol, el jesuita
padre Hoyos: «Reinaré en Es-
pana mas y mejor que en
cualquier otra parte del mun-
do». Por eso pensaron aque-
llas personas que «el prodigio
lo realizara la Espana del
Caudillo, y el Cerro de los An-

geles se convertira en el Altar
Mayor de Espafa, donde el
corazoén de la Patria manten-
dra perenne el fuego sagrado
de su amor y su agradeci-
miento a Cristo, a quien pro-
clamara una vez mas Rey de
Espana y de los Espafioles»
(24).

Sélo tres naciones se habian
consagrado oficialmente al
Sagrado Corazén. Eran:
Ecuador, cuando la gober-
naba el cruel dictador catélico
Garcia Moreno; Colombia; y
Espana, en tiempo de Alfonso

XM, . i
En este lirismo patriético - re-

ligioso se llega incluso a ha-
blar de la eternidad de la Es-
pana catélico - nacional. Se
repite lo que el tradicionalista
valenciano, Aparisi y Guija-
rro, aseguraba: «Espana no

puede morir». Y esto lo afir-
ma, este catolico integrista,

da bajo la pr

6de forma ble a la politica religioso- patriétlca la hlsptnlcadevoclbn al Sagrado Corazén. Asisti alabendicione acion
del monumento reconstruido en el Cerro de los A

ia de Franco y el arzobispo Morcillo.

13



absolutamente diciendo: «He
consultado oraculos que no
mienten y, la que en todos
tiempos ha sido predilecta de
Dios y brazo de la cristian-
dad..., no morira» (25).

Pérez Embid —un opusdeis-
ta— recuerda otra frase ultra -
hispanica de Menéndez Pela-
yo, para alentar con ella la
postura de los nacionales es-
panoles, diciendo: «Nunca,
desde el tiempo de Judas Ma-
cabeo, hubo una gente que con
tanta razon pudiera tenerse
por el pueblo escogido para
ser la espada y el brazo de
Dios» (26).

Por eso, al ver decaer —pasa-
dos los primeros momentos de
la postguerra— estos entu-
siasmos politico - religiosos,
se ponen otros ejemplos apro-
vechando todas las ocasiones
de la vida. A nuestros soldados
se les dice en alguna ocasion:
«Espana ha sido grande
cuando los Misioneros fueron
soldados; y sus soldados, reli-
giosos Misioneros» (27).

En la exaltaciéon clerical de
aquellos afios se llega a decir
que hasta algunos dogmas de
fe, como la Eucaristia, deben
ser creidos no s6lo por moti-
vos religiosos, sino también
por razones hispanicas: «La
creencia de que Dios esta todo
El en la hostia consagrada mi-
lagrosamente es, ademas de
general en todo catélico, muy
espanola» (28). Y conclusion
al canto: «Por ello todo buen
espanol ha rechazado siempre
la inicua propaganda protes-
tante». Lo espanol y lo cato-
lico resultan intercambiables,
y nadie puede pretender sepa-
rarlos ni tener carta de ciuda-
dania sin juntarlos.

POLITICA

TOTALITARIA

Todo el mundo sabe que hace
pocos anos —en 1967— se re-
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tormaron algunas frases de
nuestras Leyes Fundamenta-
les. Se modificé por ejemplo,
el Fuero del Trabajo para que
no figurase en él la afirmacion
hecha en el Decreto del 9 de
marzo de 1938 de que éramos
un Estado totalitario (29). Con
retraso de anos se adopto la
doctrina pontificia que —por
boca del Papa Pio XII— impe-
dia que un Estado gobernado
por catélicos se definiera y ac-

Juramento de Obispos ante el Jefe del Estado: Tras ser pron

EN EL PALACIO DE EL PARDO

Menos discreto todavia que
esta nuestra legislacion del
tiempo de la guerra civil, ha-
bia sido todavia el que fue mas
tarde obispo de Cordoba, que
nos dio un resumen apologé-
tico del Estado totalitario en
su famoso Catecismo antes ci-
tado, que no tiene desperdicio.
Aclara este religioso que «en
Espana no hay division de po-
deres», y no tiene ningun in-
conveniente en concluir logi-

iado por los prelados de

Tarragona, Leén, Zamora, Oviedo, Teruel, Albarracin, Sigtienza y Tuy —en octubre de
1944—, posan con Franco y el ministro de Justicia, Eduardo Aunés.

tuase como totalitario. En
1945 proclamo este Papa en su
mensaje navideno, que «toda
la superficie del globo pro-
clama muy alto la tirania del
Estado totalitario»; y pide que
se ponga fin a él, porque «re-
duce al hombre a no ser mas
que una ficha en el juego poli-
tico, un numero en los calcu-
los econémicos» (30).

camente que «esto es cierta-
mente la proclamacion de un
poder personal». Y por si esto
no le gusta a alguien, arremete
contra quienes pudieran des-
viar esta concepcion persona-
lista del poder, y muy princi-
palmente contra la posibili-
dad de partidos politicos, a
pesar de ser éste un hecho uni-
versal en las naciones moder-



nas, libres y cultas. Afirma
este Padre que los partidos po-
liticos «no subsistiran en el
Estado espanol, porque son
creaciones artificiales del re-
gimen parlamentario para di-
vidir, inutilizar y explotar la
nacion».

A continuacion hace la apolo-
gia de lo que él llama «Estado
totalitario cristiano», que es
—segtin él— el que tenemos
en Espana. Confiesa, con in-
genuidad increible, que es 16-
gica la postura del Estado es-
panol, y muy cristiana, «in-
terviniendo mas o menos en
todas las actividades de orden
temporal». Y no sélo en ellas,
sino que le compete a este Es-
tado modélico la solucién de
todos los desordenes que rei-
nan en el extranjero, y por eso
intervenir «aun en las de or-
den religioso como auxiliar de
la Iglesia». Asi se considera al
Estado como brazo secular de
la Iglesia, e incluso como sus-
titutivo paternalista de ella.

Si, «el Estado espafiol ha
adoptado la forma de Estado
totalitario cristiano, porque
eso es lo que conviene a la es-
tructura y tradicion de la Na-
ciénespanola».Y de nada vale
que luego afiada unas pildoras
abstractas de consideracion a
la persona, «sujeto de dere-
chos inalienables», si resulta
que el Estado «regula, armo-
niza y encauza todos estos de-
rechos privados o colectivos»,
y afirma que la finalidad pro-
pia del Estado es «superior a
todos los bienes particulares».

Asi se llega a impedir —como
se deduce de tales premisas—
la libre regulacion civil de las
cosas mas elementales como
el matrimonio, dejandolo
unica y exclusivamente en
manos de la Iglesia, de tal
modo que hace unos anos se
afirmaba con orgullo a los ni-
fos espanoles: «En Espana no

existe el matrimonio civil»
(31). También se ensenaban
otros muchos aspectos del cle-
ricalismo politico, ya «que el
Estado debe sujetarse a la
Iglesia, como el cuerpo al
alma y lo temporal a lo eter-
no» (32).

Las libertades modernas eran
negadas, a pesar de las ense-
nanzas claras de Leon XIII, y
sobre todo, de Pio XII. Era un
crimen la libertad de concien-
cia. No se podia «profesar la
religion que le dicta su con-
ciencia», ni «elegir la religion
que mas le agrade». El Go-
bierno, por tanto, no debe
amparar la libertad de cultos,

a pesar de que nuestros tedlo-.

gos clasicos, como Soto y Sua-
rez, la habian defendido para
América donde habia hace
cuatro siglos pluralidad reli-
giosa. Al Gobierno sélo le in-
cumbe: «Profesar él primero,
y amparar después, la tnica
religion verdadera, que es la
catélica». Las demas «liber-
tades de ensefnanza, propa-
ganda y reunién» —aceptadas
como derecho inalienable del
hombre por el Vaticano II—
eran «libertades perniciosas»,
que no se pueden ni siquiera
tolerar.

¢Por qué todo esto? Porque
hasta «el origen de la monar-
quia navarro - aragonesa y ca-
talana fundida hoy con la as-
turiana», se encontraba en
«Nuestra Senora la Virgen
Maria» (33). Ni mas ni menos.
Hemos llegado a dar un origen
mariano a nuestras cosas
temporales y politicas.

No cabia, ni en la guerra ni en
la postguerra nuestras, nin-
gin «acercamiento» al ene-
migo; ni cabia tampoco nin-
guna clase de clarificacion
—como hizo poco después
Juan XXIII en su enciclica Paz
en la Tierra— «distinguiendo
entre ideologia y praetica». Lo

prohibi6 tres semanas des-
pués del comienzo de nuestra
guerra civil, el Papa Pio XI di-
rigiéndose a los esparioles na-
cionales (34).

Ya en el ario 1704 nuestro ar-
zobispo de Tarragona, Pri-
mado de las Espanas, decia a
los fieles catélicos de nuestra
Patria que «el que sabe que
uno es herege, o que ha incu-
rrido en algtn pecado de infi-
delidad, debe denunciarlo
luego» (35).

EL TABU SEXUAL

Seria interminable la colec-
cion de datos negativos que
contribuyen a formar nuestra
psicologia erética tan anor-
malmente reprimida.

Se partia de que el pecado se-
xual era el culpable de la con-
denacién eterna de casi todos:
«De este mandamiento (el sex-
to) dicen los Santos que estan,
por causa de él, en el Infierno
el 99 por 100 de los condena-
dos» (36).

Nuestros arzobispos metropo-
litanos contribuyeron a codi-
ficar los peligros sexuales pa-
trios en 1957 diciendo, entre
otras cosas, que era necesario
«evitar los peligros que supo-
nen los banos simultaneos de
personas de diferente sexo»
(37). Por eso en algunas ciuda-
des como Santander, y en mu-
chas piscinas, habia separa-
cién completa de sexos.

Se daban, un ano después,
consejos estrictos a los catoli-
cos que eran novios, advir-
tiéndoles de los peligros tre-
mendos del noviazgo, y po-
niendo barreras constantes al
trato, incluso mas honesto, de
las parejas. Se decia por eso
que «tampoco el trato pre-
nupcial ha de ser muy fre-
cuente». Y por nada del
mundo debe tratar afectuo-
samente un hombre a una mu-
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jer: «Un hombre no debe tra-
tar afectiva y asiduamente a
una mujer, sino con vistas al
noviazgo». Se cumplia el re-
fran: «Entre santa y santo, pa-
red de cal y canto». De ningtin
modo deben aprobarse, por
tanto, las mas inocentes cos-
tumbres: «No puede acep-
tarse el que los novios vayan
cogidos del brazo». No se
puede hablar del sexo, ni si-
quiera para compensar la

falta gravisima de educacién
sexual en la familia, que ha
producido en la mujer espa-
fiola el «shock» psicolégico de
la primera noche de bodas,
por ignorancia completa de la
realidad sexual. «En todo ca-
50, el novio podra hacerlo sin
peligro cuando haya pasado
ella a ser su esposa». Hay que
evitar que «los jovenes solos,
de diverso sexo, vayan de pa-
seo o excursion por lugares re-

de OTRA

BAILES MODEHND:

JOVEN... DIVIERTETE

PIDA el Boletin <ohre ol BAILE, la MODA, ete. (4 pts 3. P. \. Sta. Clara. 4, adrid

MANERA

Decian las «N de D ia Cristi

das —ya en 1958— por la «Comisién

P pal de Ortodoxia y Moralidad», que «Io- balln agarrados son un serio peligro para la
moral cristiana». No otra cosa expresa el cartel que reproducimos.
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tirados, ya en parejas, ya en
grupos». No se puede tolerar
esto «como no sea bajo la vigi-
lancia real de personas de ga-
rantia» (38).

Respecto al traje de la mujer
ya no se permiten las cortas
faldas de nuestra guerra y
postguerra (jaquellas jovenci-
tas cortifaldas de Auxilio So-
cial!). Esto ya no es posible,
pasado el calor viril de la gue-
rra; y es preciso medir su lon-
gitud «en faldas y mangas
como misién de los Reveren-
disimos Prelados en sus res-
pectivas didcesis» (39).

Los «bailes agarrados son un
serio peligro para la moral
cristiana» (40). Por eso el Car-
denal Segura amenazaba a los
sacerdotes de su didcesis con
la suspension de sus funciones
sagradas, si se atrevian a ab-
solver a los que bailaban. Y,
por eso también, la aristocra-
cia y alta burguesia sevillana,
iba los dias festivos en coche
fueradel limite de la di6cesis a
bailar, para no incidir en las
condenas canonicas del Car-
denal una vez salidos de su ju-
risdiccion. Con eso se fomen-
taba el mas hipdcrita ca-
suismo moral, deformador de
conciencia, en el que sélo es
pecado lo que va contra la le-
tra de la ley.

Se daban también normas so-
bre los trajes de bano (natu-
ralmente que para las piscinas
separadas, pues otra cosa no
se aconsejaba a los catolicos).
Y se lleg6 a permitir que, entre
hombres, se tolerase «el sim-
ple banador... llamado Mey-
ba». Las mujeres, en cambio,
tenian (atun entre ellas) que ser
mas recatadas: el traje de
bano —nada de bikini— sélo
se permitia dentro del agua; y
al salir del agua debian po-
nerse «faldillas». Y, si se lle-



gaban a tener playas mixtas,
«el traje de hombres y mujeres
debe ser mas modesto y em-
plearse sélo para el agua, cu-
briéndose al salir con el al-
bornoz». Ante todo, el mas es-
tricto pudor.

Llegaban al colmo estas nor-
mas episcopales al hablar del
turismoy de la profesion. «Los
hoteles, pensiones y restau-
rantes —jno se asombren los
lectores!— tienen todos los in-
convenientes de la mezcla de
sexos y de clases de indivi-
duos». No sélo preocupaba el
trato exterior entre sexos dife-
rentes, sino hasta «la mezcla
de clases». Y también dicen
que «en el estudio y el trabajo
se ha de procurar, en cuanto
sea posible, la separacién de
SEX0S».

Todos estos obispos se habian
inspirado, sin duda, en nues-
tro Padre Claret, el gran mora-
lista espanol del siglo XIX,
que ponia entre los peligros
sexuales a evitar, «el trato de
personas de diferente sexo»
(41).

Parece como si no hubiese mas
preocupacion que «la carne»,
como se llamaba a losexual. Y
cuando mas, como decia el
Cardenal Goma, se admitia
que «tras la carne va la ufia»,
tras «el sexto, el séptimo» (42).

Recuerdo que por la Gran Vi:
iban los jévenes seguidore

del Padre Morales, arran-
cando los cartesles de «Gil-
da», la pelicula que habia pa-
sado las severas horcas caudi-
nas de la censura eclesiastico -
civil con los correspondientes
cortes, pero que parecieron
insuficientes a este severo mo-
ralista. Y el obispo de Cana-
rias Pildain, prohibié6 a sus sa-
cerdotes ver la TV cuando co-
menzo en Espana; y no porque

JESARED

HAYWORTH

«Gilda», la pelicula que —pese a los cortes infringidos por la Censura— escandalizé a las
almas blenpensantes del pais. Un sacerdote, el Padre Morales, hasta organizé expediciones
de «razzia» por la Gran Via madrilefia, rompiendo los carteles que anunciaban el film.

fuese poco desarrolladora de
nuestra capacidad cultural,
sino por los peligros sexuales
que, en opinion de este severo
obispo, podia reportales, a pe-
sar de que cuando se bailaba
en los estudios una recatada
danza (las unicas entonces
viables) no podiamos con-
templar nunca ni un centime-

tro de pantorrilla, porque la
pantalla las rehuia sistemati-
camente.

EL PATERNALISMO
SOCIAL

El lujo era execrado por nues-
tros obispos, principalmente
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M Aor Ant:

io Pildain, obispo de Cana-

rias, que prohibié a.sus sacerdotes ver la

televisién «por los peligros sexuales que
podia reportaries»...

porque «lleva hoy a muchos a
no resignarse a vivir en su
clase social» (43). El clasismo
inmovilista era consagrado
como el necesario sistema so-
cial para vivir tranquilos.

Cuando alguien les hablaba a
los obreros de una gran trans-
formacién social, y se les ins-
taba a pretender este radical
cambio, aunque fuese pacifi-
camente, se les decia que

quienes esto fomentaban ha-

cian promesas vanas: «Os en-
ganan cuantos os la prometie-
ron» (44).

Sélo se concibe que «las estre-
checes econ6micas» producen
«el odio y quiza también la
envidia, como en el agujero de
la roca yace enroscada la vi-

18

bora» (44). No se concibe ni
siquiera aquella «lucha por la
Justicia» que aconsejo el pro-
pio Papa Pio XI. Se predica, en
cambio, la oracién confiada
para salir de la injusticia; y la
resignacion pasiva, si no se
sale de ella.

El socialismo se dice que «es
un sistema absurdo y, sobre
todo, injusto». ¢Por qué?
«Porque viola la propiedad
privada, que es sagrada.» Lo
contrario de lo que habian
ensenado nuestros teologos
juristas del siglo XVI, que
veian el régimen de propiedad
privada como algo variable a
conveniencia de los hombres,
incluso pensaban que, por de-
cision de la mayoria, se podria
organizar un régimen colec-
tivo para la propiedad. En 400
anos habia retrocedido nues-
tro catolicismo social, en vez
de avanzar. Se critica, ade-
mas, al socialismo «ya que el
hombre para trabajar nece-
sita de un impulso que le ani-
me, como es el sacar mayor
fruto del trabajo». No se con-
cibe ningin motivo verdade-
ramente social, ni humana-
mente elevado, para el traba-
jo. Todo el estimulo se centra
en el dinero en este siglo de
tanta influencia catélica (46).

Dichos eclesiasticos preten-
den estructurar la sociedad
con un esquema muy parecido
al de la jerarquia social inmo-
vilista preconizada por el fil6-
sofo Aristételes, y hacerlo de
acuerdo «con la diversidad de
capacidades, de méritos y de
funciones sociales», como dice
el Padre Menéndez Reigada.

A lo mas que se llegé, en estos
catecismos, es a decir que «el
salario individual, que nece-
sita el obrero para su personal
sustento..., obliga bajo pecado
y a restitucién. El salario fa-
miliar que, con lo que debié
ahorrar el obrero mientras no

tuvo hijos y con lo que debe
ganar su mujer, sea suficiente
para mantener a ellos y a tres
o cuatro hijos, obliga bajo pe-
cado, pero no a restitucién»
(47). Fijense los lectores qué
cantidad de cortapisas se le
ponen al obrero para alcanzar
un escaso y apretado salario
familiar: ha de haber aho-
rrado antes de tener hijos;
debe trabajar su mujer; sélo se
habla de una familia de «tres o
cuatro hijos», ya que si tiene
mas hijos, alla él con su carga
familiar.

La riqueza es mala por razo-
nes ascéticas, no por razones
de justicia. El motivo que se
esgrime es que «cuando todo
nos sobra, ya no nos acorda-
mos tanto de Dios». Al fin y al
cabo esta concepcién daria la
razéon a Marx, que considera
que la religiosidad solamente
se tiene como un opio para pa-
liar las miserias del pueblo
indigente, pero cuando el
hombre supera su alienacién
economica desaparece la reli-
gion.

La limosna era en estos pe-
quenos libros de ensenanza re-
ligioso - moral, el gran reme-
dio social. Pero no solamente
para ayudar a los «pobres»,
sino también para inmovili-
zar lo mas posible la situacién
social creada por los hechos
consumados referentes a la
justicia en asuntos econémi-
cos. Pocos conoceran el privi-
legio de la llamada Bula de
Composicién. Consistia ésta
en un privilegio mediante el
cual, en determinados casos,
no teniamos que restituir lo
mal adquirido o lo mal habi-
do. Se podia aplicar, esta ven-
tajosa y modesta limosna gas-
tada en adquirir la tal Bula, a
«los bienes mal tenidos o ad-
quiridos por usuras, enganos o
tratos semejantes...; ven-
diendo géneros adulterados, o



GRANADA, 6.—El Arzoblspo de
Sranada ha publieado una caria
astoral suscrita por los Obispos
I8 Ia provincla eclesldstica de Gra-
1ada, que comprende los opispa-
los de Ahnerfa, Jaén, Malaga,
Garltagena y Guadix, sobre “la
luestién soclal”. El documento, de

“soclal

valor, ¢ n unas pa-
IX eon-

“Las leyes, de profundo sabor cristiano, del
Cobierno han llegado a los puestos mas
avanzados de las reivindicaciones sociales”

- >

“La desigualdad eh la distribucién de los bienes materiales tiene
que desaparecer por obra de la caridad y de la justicia social”

Pastoral de los bblspos de la Archidiécesis de Granada

plmlncxa ecleslastica? En opinlén
de algunos, la llaoiada cwestidn
es solamente econdmics,
slendo por el contrario clertislino
que es prlndp«lmf nte moral y re-
liglosa, y ‘por elio ha de regalverse
de conformidad con las leves de

la moral y de la ¢’
E

plena Cruzada de Hberaclbn
promulgé ~' F
espléndi )

un elogio al Jefe del Estade ese
Meilol ¥ a s Goblerno, que ha llae
gado con sus leyes dé, profundo
sabor cristiano a los puecstos més
avanzados de las reivindicaclones
sociales, Ya en marzo de 1938, en

A través de sus cartas putoulu. de sus homllln los Obispo- espanoles consagraron el clasismo inmovilista como el necesario sistema

social para vivir tr

POy

. con pesas y medidas menores
que las legales; o dando lo
malo por bueno...; y lo reci-
bido por los jueces por pro-
nunciar una sentencia injus-
ta». La Iglesia decia que a ve-
ces «la restitucién integra es
muy gravosa...; y en tal apuro
la Bula nos redime de hacer
un desprendimiento tan dis-
pendioso». La inica condicién
era que «no se sepa el duefio»
concretamente y con seguri-
dad. En ese caso basta «sélo
desembolsar una parte de lo
mal habido» (48).

Algunos se quedaran asom-
brados de esta «técnica» li-
mosnera tan egoista y tan aso-
cial. Pero no termina ahi la co-
sa. En alguno de estos cate-
cismos que sirven para la en-
sefianza de nuestra burguesia,
se afirma que la limosna en
Espafia no es estrictamente
obligatoria porque se supone
que nuestro Estado es tan per-

fecto que «se cumple con esa
obligacién —de la limosna—
_pagando las contribuciones».
La ausendja de la obligacion
econdémico - social del ciuda-
dano es porque «el Estado
mantiene Asilos,” Hospitales,
Comedores, etc.». Unicamen-
te, si somos generosos nos
desprenderemos de algo, y da-
remos alguna cosa que nos re-
sulte superflua a «tantos po-
brecitos como los que han
perdido todo con la guerra de
Espafa, y principalmente
fuera de Espana» (49).

CONCLUSION

Estaes la educacién religioso -
moral - patriética que gene-
ralmente recibieron los ninos
v adolescentes después de
nuestra guerra civil, como se
desprende de estos textos ca-
tequisticos bien significati-

en este caso, de diciembre de 1945— la politica gubernamental.

vos. Ese bombardeo de ideas y
preceptos retrégrados, bana-
dos de obligacién religiosa es-
tricta, son los que formaron
las primeras generaciones de
nuestra postguerra. Y ésa es
una de las causas fundamen-
tales por las que hemos per-
manecido politica, humana y
socialmente inmovilizados
hasta hace poco, que es
cuando hemos empezado a
despegar de esa estatica estra-
tificacién social. El contacto
con otras perspectivas, a tra-
vés de libros y viajes, han em-
pezado a abrir nuevos hori-
zontes a los espanoles, cato6li-
COS 0 no.

Para fomentar este proceso de
transformacién es necesario el
cambio eclesiastico y politico,
poniendo al dia nuestras insti-
tuciones religiosas y civiles; y
asi acomodar —como pedia
recientemente el Cardenal Ta-
rancon— estas instituciones
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OBRERO VALENCIANO: Si qule-
res «salud y trabajo», acude a pe-
dirselo al Patrém San Pancracio,
en el novenario que se celebra en
la iglesia del Pilar,
media de la tarde

tacion con los textos de obispos
de todo el mundo alabando a los
obispos espanoles que escribie-
ron esta Pastoral; sélo dejaron
de firmarla Mons. Mugica,
Obispo de Vitoria, y el Cardenal
Vidal i Barraquer, arzobispo de
Tarragona. En este libro se pue-
den leer las alabanzas de Pio XIa
los Obispos mejicanos que apo-
yaban la cruzada violenta de los
«cristeros» mexicanos contra su
gobierno).

las siete ¥

::n que ol obroro mvluo «salud y |r|bl]on no se Io proponia que luchara colectivamente
r sus el P
Valencia durante 1945) se le recomendaba acudir a la novena de San Pancracio...

sino que (;

(13)
(14)

0. c.(12).
0.c.(12).

al proceso social de nuestro
pueblo, que ha avanzado mas
que ellas. ® E. M. M.

(1)

(2)

(3)

(C)]
(5

(6)

@

(®)

9)

(10)

(11)

(12)
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Entrevista con Fermin Solana

Julian Besteiro:
Un reformista en el
socialismo espaiiol

Josefina Pascual

CABAN de ser publicados por
Editorial Taurus los dos tomos
dedicados al estudio y recopilacion
de los discursos parlamentarios que
Besteiro, como diputado socialista,
pronuncio en el periodo que va desde
1918 a 1923. La obra comprendera
dos volitmenes mds sobre las etapas
posteriores de Besteiro.

Fermin Solana, el autor de este tra-
bajo, no se ha limitado en esta oca-
sion a la exclusiva labor compilado-
ra. A lo largo de los dos libros inicia-
les la serie de anotaciones y estudios
complementarios que jalonan las
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intervenciones del profesor socialis-
ta, a fin de centrarlas en su propio
contexto, bien pudieran configurar
otra obra con absoluta autonomia.

Asi pues, en Fermin Solana encon-
tramos no solo al profundo conoce-
dor de Julidn Besteiro sino tamibién
al especialista riguroso de la Histo-
ria parlamentaria y de la Historia
general de aquel periodo de la vida
espanola.

En la entrevista que sigue, Fermin
Solana nos ofrece su vision sobre la
figura de Julidn Besteiro, cuya vida
como protagonista politico él ha se-
guido paso a paso.






Mitin de las izquierdas coaligadas
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P , socialistas y reformistas),
bajo la presidencia de Pablo Iglesias.
Julidn Besteiro —segundo por la
izquierda— antes de militar en el
Partido Socialista habia pertenecido
sucesivamente al Partido Republicano
de Salmerén y al Partido Radical de
Lerroux.

—A la hora de elegir un perso-
naje para realizar un trabajo de
investigacion tan minucioso,
cporquéla figura de Julian Bes-
teiro?

FERMIN SOLANA.—La elec-
cion de Besteiro como centro
de este estudio del pasado no
es casual, desde luego. La his-
toria del socialismo espanol
tiene para mi una entranable
incitacion. Y no solo por el
significado y relieve personal
y combativo de muchos de sus
hombres, sino porque expre-
s0, en la Espana de que hablo
en la obra sobre Besteiro, una
extrana modernidad respecto
al régimen y sus hombres. En
Espana los gobiernos y las ins-
tituciones siempre han sido
mas antiguos que el pais, y en
lugar de tirar aquéllos de éste,
de modo que la carrera se hi-
ciera en forma suave y progre-
siva, hemos andado a saltos y
a la grena con medio mundo o
el mundo entero. Estos socia-
listas de 1918-1923, gentes
humildes en su mayoria, con
una fuerte conciencia ética y

un sentido inequivoco del de-
ber, estuvieron a mayor altura
de amor al pais que sus con-
trincantes conservadores y li-
berales. Y para mi esto, como
para otras gentes, tiene una
absorbente atraccion.

De entre los socialistas de las
dos primeras generaciones re-
sultan extraordinariamente
atractivos Iglesias y Besteiro,
sin desconocer que en otros
casos (De los Rios o Prieto),
habia materia suficiente para
intentar una tarea como la
que ahora he acabado. Pero en
el caso de Besteiro, a las con-
diciones de hombre de Partido
unia un temperamento y una
forma de entender y hacer la
politica, que pueden servir
adecuadamente a las conve-
niencias de nuestra época.

—¢Como ha estructurado usted
esta edicion, qué método ha se-
guido?

F. 8S.—La preparacion de esta
edicion de los discursos de
Besteiro ha sido un trabajo
largo y laborioso. En un plan



que propuse a la Editorial
Taurus hacia hincapié en la

necesidad de publicar las
obras completas del profesor
socialista. El proyecto fue
aceptado  inmediatamente.
Segun el método que me habia
propuesto seguir en la presen-
tacion de la vida y obra de
Besteiro, esa edicion iba a su-
poner la revision de periodi-
cos, revistas y libros referen-
tes a un espacio de cincuenta
anos de la vida espanola, lo
cual desborda las fuerzas de
una sola persona. La obra,
pues, se ha limitado a la histo-
ria parlamentaria, ahora en el
periodo de 1918-1923 y des-

pués, en el de 1931-1936.

En los volumenes que se pu-
blican ahora, correspondien-
tes a la primera etapa indica-
da, los materiales aluden a di-
versos niveles de noticias. Si
se tiene en cuenta que el nu-
cleo central de la publicacion
son los discursos de Besteiro
en el Congreso de los diputa-
dos, las primeras noticias han
de referirse a las circunstan-

cias que provocan cada inter-
vencion, los hechos histéricos
externos y el desenvolvi-
miento parlamentario de cada
proyecto de ley o interpela-
ciéon. Con «hechos externos»
quiero aludir a las noticias de
caracter politico de la época,
lo que evita que los materiales
parlamentarios queden aisla-
dos en el contexto general. Y
naturalmente, las referencias
a la historia del socialismo,
sin las cuales muchas veces las
intervenciones de Besteiro se-
rian dificilmente explicables.

— Besteiro inicia su formacion
en la Institucion Libre de Ense-
nanza; mds tarde estudia Filo-
sofia y después amplia sus es-
tudios en el extranjero: ¢a qué
corrientes filoséficas o de pen-
samiento se sintié mds proxi-
mo?

F. S.—La mayor influencia
que recibié Besteiro durante
su etapa formativa fue la de
don Francisco Giner de los
Rios. Giner habia defendido a
lo largo de su vida la necesi-

F de las izqulerdas en el
Congreso (junio de 1916). Rara vez en
sus discursos parlamentarios ofrece

Besteiro —de ple, tercero a la
lzquierda— exposiciones m
genéricas, y sl una Interpr
hechos basada en la rectitud y el

stas
6n de los

conocimiento de las necesidades de la

clase obrera,
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dad de resolver los conflictos
nacionales —la gran cuestion
de nuestra historia contempo-
ranea— por medio del arbitra-
je, la transaccion, el dialogo, y
en todo caso por la fortaleza
de cada hombre formado en la
rectitud y la generosidad;
para lograr este ciudadano
nuevo establecia un programa
de renovacion educativa,
ajeno a las antiguas férmulas
que solo habian servido para
favorecer a las clases altas y
reducir en la conformidad a
los humildes. Esta influencia
«eticista» nunca dejo de ope-
rar sobre el comportamiento y
las ideas de Julian Besteiro.

Otros maestros institucionis-
tas también habian dejado su
huella formativa en Besteiro;
sobre todo Salmerén y Sima-
rro, que le adentraron en el
conocimiento de la filosofia
positivista. Antes de obtener
la catedra de Psicologia, Lo-
gica y Etica en el Instituto de
Orense —en 1897— Besteiro
habia estado en la Sorbona
donde se afirmaron sus incli-

naciones hacia el neopositi-
vismo. Mas tarde amplio es-
tudios en diversas Universi-
dades alemanas, donde rea-
firmé aquella actitud a la vez
que estudiaba a Kant.

La cuestion de cuando acepto
la filosofia marxista no esta
clara. Es probable que du-
rante su permanencia en Ale-
mania leyese a Marx. Sin duda
su formacion  institucionista
—y, por consiguiente, de des-
apego a la filosofia tradicio-
nal— debié inducirle a buscar
un contenido o unos valores
para su comportamiento de
hombre publico, lo que hallé
en el marxismo, mas ade-
cuado a su actitud positivista.

——¢Por qué vias llega Besteiro al
socialismo?

F. S.—En un principio Bes-
teiro milité en el Partido re-
publicano de Salmerén, como
la mayor parte de las personas
que se habian educado en la
Institucién Libre de Ensenan-
za; y corrio toda la aventura

—de fraccionamiento, rea-
grupacion, cambios, radica-
lismos, moderaciones, etc.—
del republicanismo de los ul-
timos anos del siglo XIX. En
1908, cuando se crea por Le-
rroux el Partido Radical, Bes-
teiro se inscribe en sus filas,
creyendo que la nueva colec-
tividad politica podria servir
mejor al programa de cambio
y progreso que reclamaba la
calle desde los fracasos de
1898.

Sin embargo, muchas actitu-
des de los radicales carecian
de claridad. A veces aparecian
confabulados con los caciques
de aldeas, otras no mostraban
ninguna energia para conde-
nar las decisiones opresivas
del Poder publico. La decep-
cion paulatina de Besteiro
tuvo su punto culminante con
motivo del desastre del Ba-
rranco del Lobo, que le llevo a
adoptar una actitud termi-
nante y de ruptura en unos ar-
ticulos publicados en 1910.

Estos trabajos, en que recha-
zaba la acciéon militar en la

Besteiro (de pie, a la izquierda del lector), Anguiano, Sabority
su amnistia. La oposicién de Besteiro al sistema
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Largo Caballero en el penal de Cartagena leyendo en la Prensa las noticias sobre
reinante y a la politica de los dinasticos fue decidida y terminante.




10 de mayo de 1918: Tras salir de la carcel de Cartagena, Besteiro habla desde la tribuna de la Casa del Pueblo de Madrid. El tenia el
convencimiento pleno de que el Partido Socialista constituia la expresion mas elevada de la conducta ética existente en el pais.

Zona de Marruecos, coinci-
dian con el criterio de los so-
cialistas, quienes por ello
mismo le invitaron a la tri-
buna de la Casa del Pueblo, en
Madrid. Por causa de esta con-
ferencia Besteiro fue proce-
sado y conducido a la Carcel
Modelo, donde se hallaban
Saborit, Anguiano y otros so-
cialistas. Es posible que su re-
lacion con ellos y las lecturas y
contactos que habia sostenido
en Alemania con profesores
marxistas le decidieran a afi-
liarseal P. S. 0. E.en 1912. De
todas maneras yo creo que fue
ésta una decision no tanto de
la mentalidad mas o menos
socialista que pudiera tener
Besteiro en la ocasion, cuanto
de su convencimiento de que
el pequerio Partido constituia
la expresion mas elevada de la

conducta ética existente en el
pais. Y no es una afirmacion
partidaria, sino un hecho his-
torico, que, en efecto, Iglesias
y sus seguidores expresaban
en estos anos los mas altos ni-
veles de la conciencia publica
de justicia y de libertad.

—Dentro del Partido socialista
chasta qué punto Besteiro re-
presenta la quintaesencia del
«pabloiglesismo» en lo que éste
tiene de vision moralista, eticis-
ta, e, incluso, esteticista del so-
cialismo?

F. S.—Bueno, ésta es una pre-
gunta compleja que exigiria
seguramente muchas explica-
ciones. Yo diria, resumiendo
un poco todo ello, que hasta
las elecciones legislativas de
1918 no hubo iglesistas y no

iglesistas en el seno del Parti-
do. La autoridad de Pablo
Iglesias era reconocida por
todos, aunque a veces se dis-
cutieran sus propuestas sobre
la tactica que el Partido debia
seguir en determinados asun-
tos. Se discutiéo mucho mas en
la Comision ejecutiva o en los
Congresos 'a Iglesias que a
Maura, Romanones o Alba en
el seno de sus asociaciones.
Después de esa fecha apare-
cieron tendencias muy fuertes
y contrapuestas, de caracter
ideologico, que desemboca-
rian, en 1921, en la separacion
de los terceristas.

Yo no sé muy bien qué es el
«pabloiglesismo». Como en
otros partidos de clase o agru-
paciones sindicales habia los
tacticos y los doctrinarios.
Los primeros solian ser los
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En Besteiro (a quien vemos en su despacho madrileiio), su formacién institucionista —y, por
consiguiente, de desapego a la filosofia tradicional— debié inducirle a buscar un contenido o
unos valores para su comportamiento de hombre publico, lo que hallé en el marxismo.

hombres de lucha, los propa-
gandistas del programay de la
redencion obrera, los criticos
de los hechos y de las situacio-
nes y los socidlogos practicos
del mundo electoral. Los doc-
trinarios, los tedricos marxis-
tas no tenian en el Partido
mucho papel, aunque su labor
fueraimportante en la catedra
y el libro. Pablo Iglesias fue
fundamentalmente un tacti-
co, un socialista de la calle
—con talento y dedicacion
apasionada a remediar la in-
justicia de los humildes—, y
no un profesor de Universi-
dad. Su mundo ideolégico se
componia, cierto es, de lectu-
ras espanolas y francesas,
pero sobre todo del conoci-
miento profundo de la clase
obreray de la época que le ha-
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bia tocado vivir. A todo ello
unia una voluntad de gran
elevacion moral, de amor a la
justicia y de liberaciéon del
proletariado, lo que sdlo
—pensaba— podria hacerse
con la desaparicion de la dico-
tomia «opresores» y «explo-
tados». Acaso la suma de to-
das estas condiciones se llame
«pabloiglesismo».

También Besteiro fue un tac-
tico dentro del Partido. Rara
vez en sus discursos electora-
les o parlamentarios ofrece
exposiciones marxistas gené-
ricas, y si una interpretacion
de los hechos basada en la rec-
titud y el condicionamiento de
las necesidades de la clase
obrera. En otros lugares,
como en los comités, comisio-

nes y congresos, es posible en-
contrar una posicion marxista
rigida, lo que ha demostrado
brillantemente Emilio Lamo.
Cabria pensar, en fin, que la
tactica resumiod la acciéon so-
cialista —por lo menos hasta
19 1— en las esferas de su re-
presentacion municipal, pro-
vincial y parlamentaria. Y fue
un acierto, del que se deriva-
ron ventajas que hoy son ya
historia evidente.

Diria, en resumen, que el pro-
blemadel eticismo de Iglesias,
Besteiro o Saborit, con la ex-
clusién total de interpretacio-
nes marxistas de los hechos
politicos y sociales, no es
completamente cierta, y a mi
me parece una fabulacién
creada en 1921 por sus adver-
sarios separados. Por otra
parte creer que el marxismo
no es un sistema de ética, es
rebajarlo, pero sin logica.

—¢Pudo influir esta actitud eti-
cista en el hecho de que Besteiro
no fuera considerado un adver-
sario de la estructura social
creada por la burguesia?.

F. S.—Es aventurada la afir-
macion de que Besteiro no pa-
sara por un enemigo del sis-
tema burgués en tiempo de la
monarquia. Besteiro era
hombre de vasta cultura, edu-
cado en las formas académi-
cas, con quien sus contrincan-
tes podian dialogar. Muchas
veces dio pruebas de que
comprendia el proceso social
con mas amplitud que sus ad-
versarios. Y no callé su inter-
pretacion. Pero su oposicién al
sistemareinantey a ka politica
de los dinasticos fue termi-
nante, lo que, como a Pablo
Iglesias, condujo a aquéllos al
golpe bajo y al descrédito per-
sonal. Algin ejemplo de esto
he recogido durante una dis-
cusion parlamentaria.

—Besteiro habia sido siempre
partidario de que el Partido so-
cialista participase en todos



aquellos organismos publicos
de cardcter electivo como un
modo de influir en la politica
nacional; sin embargo, en 1931
se opone a la participacion del
socialismo en el Gobierno vy
mds tarde se opone también a
cualquier plan de toma del Po-
der por parte del Partido socia-
lista. ;Cudles su explicacion de
este cambio de postura?

F. S.—La participacion en la
politica a través de los ayun-
tamientos, las diputaciones y
el Parlamento no fue una idea
‘particular de Besteiro, sino
que habia sido la linea tradi-
cional adoptada porel Partido
socialista. Pablo Iglesias y sus
companeros —con Largo Ca-
ballero también— fueron par-
tidarios de aquella interven-
cion en el juego del sistema
constitucional. Hubo siempre,
cierto es, sectores que se mos-
traron reacios a esa actitud y
que pedian la soledad y el au-
toconfinamiento: eran los ex-
tremistas que se creian a si
mismos los mas ortodoxos, de
que salio luego el grupo de los
terceristas. Pero su actitud
hemos de verla extranamente
comprometida en las eleccio-
nes legislativas de 1923, en
que los separados presentaron
candidaturas en diversas cir-
cunscripciones.

Besteiro acepto6 con la mayo-
ria del Partido la intervencion
en los o6rganos representati-
vos. Esta misma actitud la
mantuvo durante la Dictadu-
ra. Primeramente en 1924,
cuando Largo Caballero fue
designado por el dictador
miembro del Consejo de Esta-
do, Besteiro defendié contra
Prieto y De los Rios la acepta-
cion del cargo y ese criterio
prevalecié en el Partido y la
Union. Después, a los dos anos
de la muerte de Iglesias (en
1925), los Congresos extraor-
dinarios del P.S.0.E. vy
U. G.T. acordaron abstenerse
respecto a la participacion de
los socialistas en la Asamblea

Qe
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Besteiro caricaturizado por Bagaria en «El Sol» de 11-VI-1919. Cuando ingresaron en el
P.S.0.E. diversos intelectuales (Ovejero, Verdes Montenegro, Besteiro, Jaén, De los
Rios, etc.), el Partido adquirié gran importancia cualitativa y numérica.
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Nacional Consultiva, creada
por el dictador, lo que supuso
una grave derrota para la
«tactica intervencionista» de-
fendida por Besteiro. Otra de-
rrota importante sufrieron los
moderados del Partido en
1928 y, sobre todo en 1929,
ano éste en que los Comités
Nacionales del Partido y de la
Unién rechazaron una nueva
invitacion del dictador para
que eligieran cinco miembros
de la Asamblea Nacional. Es-
tas derrotas de los moderados
redujeron la influencia de
Besteiro en la organizacion
socialista, en la que ocupaba
las presidencias de las Ejecu-
tivas del Partido y de la Union.
Besteiro creia que el objetivo
de un partido politico es al-
canzar el Poder: en el régimen
democratico, mediante los vo-
tos; en la dictadura, utili-
zando la tactica de la partici-
pacion en todos aquellos pues-
tos que fuera posible. La dic-
tadura solo entiende un len-
guaje: el de la hipocresia, que
emplea con afan desde el
mismo momento de su crea-
ciéon. Y este mismo lenguaje
tienen que usar sus contrin-
cantes, porque de otra forma
la historia acaba por volverles
la espalda. Esta tesis se mi-
nusvaloré6 por hombres de
tanta inteligencia como De los
Rios y Prieto, lo que conduci-
ria al Partido a una competen-
cia, a una carrera de extre-
mismos con sus parientes po-
liticos, los separados en 1921,
de la que sélo habrian de deri-
varse grandes infortunios.

Las discrepancias en el seno
de la organizacién socialista
acrecieron en los ultimos me-
ses de 1930 y primeros del si-
guiente. En diciembre de 1930
acept6 el Partido figurar con
tres miembros en el futuro
Gobierno republicano, que
todos creian ya muy proxime.
Besteiro voto en contra de esta
propuesta por considerar,
ahora, que el Partido no de-
bia comprometerse: como en
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1917 se queria que el pueblo
saliese a la calle en apoyo de
los militares, quienes no de-
seaban dar al movimiento de
las Juntas de defensa la im-
presion de una cuartelada.
Después se habia dejado solos
a los obreros, ametrallando-
los. Besteiro se nego a repetir
la aventura. En contra de es-
ta actitud se organizo, de
acuerdo con los republicanos
y algunos militares compro-
metidos, la huelga general que
estallaria al tiempo que la su-
blevacion de los cuarteles. Y
de ello se dio cuenta a Bestei-
ro, quien, como ya he dicho,
presidia las dos Comisiones
ejecutivas. De acuerdo con lo
convenido hubo un alza-
miento en Cuatro Vientos,
pero en Madrid no se produjo
la huelga. Este fracaso levanto
los animos de los mas com-
prometidos.

En 1931, poco antes de la ins-
tauracion de la Republica,
Besteiro se vio forzado a acep-
tar la abstencion en las elec-

EL PARTIDO SOCIALISTA ANTE
EL PROBLEMA DE MARRUECOS

DISCURSOS PRONUNCIA
DOS POR EL DIPUTADO

JULIAN BESTEIRO

En las sesiones del Parlamento co-
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i de noviembre de 1921 i
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ese Hoaqulln rtada de los dis-

en 1921
con motivo del desastre de Annual.

ciones legislativas proyecta-
das por el general Berenguer.
«Se vio forzado» porque su
criterio, segin expuso des-
pués, seguia siendo la partici-
pacién como tnico medio de
evitar traumas irreparables y
como unico medio también de
alcanzar el Poder. Yo no creo
que entonces, ni después —y
no hay testimonios auténticos
que me contradigan—, Bes-
teiro hubiese adquirido algo
asi como una actitud favora-
ble a la perpetuacion del ré-
gimen monarquico.

Entre esta votacion a que me
he referido y el 14 de abril, los
socialistas volvieron a plan-
tearse el problema de la parti-
cipacion en el futuro Gobierno
republicano.  Besteiro  se
opuso de nuevo, por creer que
los ideales de Alcala-Zamora,
Maura y los otros burgueses
republlcanos no podian com-
paginarse con los de los socia-
listas; y porque la organiza-
cion obrera no debia mez-
clarse en una politica que no
era la suya, desvirtuando los
ideales socialistas y a la larga
debilitando la fortaleza del
Partido. En contra de este cri-
terio las Comisiones acorda-
ron llevar tres ministros al fu-
turo Gobierno provisional, y
quedaria por saber —con ca-
racter definitivo— si fue esa
precisamente la causa de tan-
tas cosas como ocurrieron
después de abril de 1931.

Con esta derrota, que en defi-
nitiva aupaba a Largo Caba-
llero y a los suyos, Besteiro
dimitié de sus cargos de pre-
sidente en las Comisiones eje-
cutivas, mas sin plantear, ni
remotamente, la escision, que
¢s la actitud tradicional adop-
tada por los que intervienen
en politica en este pais.

—¢Como ve usted la actuacion
de Besteiro durante la Repuibli-
ca?

F.S.
dido,

El triunfo a que he alu-
de Largo Caballero,



Prieto y De los Rios, alejo a
Besteiro de los centros vitales
del Partido socialista, aunque
momentaneamente. En la
preparacion de las legislativas
de 1931 «se desedo» que Bes-
teiro no obtuviera la candida-
tura por los votos de los afilia-
dos a la Agrupacion Socialista
Madrilena, y a duras penas lo-
gré un puesto en ella. En las
elecciones, sin embargo, su
triunfo fue mucho mas claro,
mostrando el electorado ma-
drilefo con ello su apego a la
moderacion. Las Cortes Cons-
tituyentes le eligieron su pre-
sidente, desde cuyo cargo di-
rigi6 los debates con equili-
brio y justicia, desconociendo
desde el sitial quiénes eran sus
amigos politicos y sus adver-
sarios. No era poco esto, des-
pués de haber asistido du-
rante cinco legislaturas mo-
narquicas a las componendas
de los presidentes del Con-
greso con los adictos a su par-
tido o al régimen. Muchos eno-
jos de los diputados socialis-
tas y de sus aliados republica-
nos se debieron precisamente
a esta ecuanimidad.

Con la eleccion para el cargo
de presidente de las Cortes se
renovo la popularidad de Bes-
teiro e incluso acrecio su in-
fluencia en la organizacion
obrera. En 1932 celebraron
Congresos el P.S.0.E. y la
U.G.T. En el del Partido se
plante6 el problema de la co-
laboracién en el Gobierno,
asunto sobre el que ahora la
opinién socialista se produci-
ria en contra, en contraste con
Besteiro para quien la ruptura
adoptada repentinamente
(después de haber aceptado la
colaboracion) podria provo-
car la crisis y la necesidad de
unas nuevas elecciones, siem-
pre arriesgadas para el inci-
piente régimen. El Congreso
aprobo la colaboracion aun-
que en términos limitados, y
eligi6 a Largo Caballero para
la presidencia de la Comision
ejecutiva. Por el contrario, en

el Congreso que celebro la
Unioén se eligio por mayoria
presidente a Besteiro. Reco-
braba sin duda su influencia,
pero el hecho de que dirigie-
ran las dos organizaciones
hombres de tacticas tan dife-
rentes solo podia ser causa de
continuas disputas y de una
inconsciente carrera hacia
metas opuestas: Largo Caba-
llero, hacia la bolchevizacion
del Partido; y Besteiro, ha-
cia las formulas social-
democraticas, todavia soste-
nidas en el marxismo, pero
desligadas de las interpreta-
ciones de Lenin.

En 1933 hubo nuevas eleccio-
nes legislativas, logrando Ca-
ballero, en la antevotacion de
candidatos del Partido, un
puesto mas airoso que Bestei-
ro. Pero el cuerpo electoral

N o

desmintié después aquel re-
sultado, al otorgar a Besteiro
el primer puesto de Madrid,
en la primera y segunda vuel-
ta, y a su contrincante el ter-
cero y duodécimo respecti-
vamente en las dos vueltas. La
polémica entre las dos ten-
dencias continu6 su desarro-
llo en términos cada vez mas
agudos. Este ano de 1933
Largo Caballero pidio la or-
ganizacion de un movimiento
revolucionario como via para
la conquista del Podery la ins-
talacion del programa de Le-
nin. La propuesta, en contra
del criterio de los moderados,
fue aceptada al ano siguiente,
y los socialistas se embarca-
ron en octubre en un movi-
miento que forzosamente te-
nia que fracasar. Besteiro, que
habia dimitido de su cargo de
presidente del Comité de la

Francisco Garcia Molinas, Antonio Sacristan, Julian Besteiro, Fernando de los Rios, Pablo
Iglesias, Manuel Cordero, Alvarez Rodriguez Villamil y Andrés Saborit, diputados por Madrid.
Asi lo reflejaba la portada de «El Sol» el 1 de mayo de 1923.
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Presidencia del entierro de Pablo
Iglesias, fallecido en 1925, al salir de la
Casa del Pueblo. De izquierda a
derecha, entre otros: Lucio Martinez,
Francisco Largo Caballero, Garcia
Quejido (?), Julian Besteiro (en segunda
fila), Fernando de los Rios y Andrés
Saborit.
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Union, no dudé en condenar
aquellos hechos con la misma
energia con que se habia
opuesto a la aprobacion del
plan descabellado. Aunque los
resultados justificaban su ac-

titud, la masa del Partido
orientada por Largo Caballero
hacia el modelo bolchevique,
rechazé el criterio del profesor
socialista. Ello significaba su
apartamiento completo. Y, en
efecto, entre 1935 y 1939 Bes-
teiro vivio aislado, con inter-
venciones esporadicas en el
seno de la organizacion obre-
ra. En las elecciones del 36 sa-
lié elegido diputado, aunque
no habia hecho propaganda
electoral. También entonces
obtuvo el primer puesto de la
candidatura del Frente Popu-
lar para Madrid, lo que con-
firmaba de nuevo que el elec-
torado seguia teniendo mas
confianza en la moderacion
que en la revolucion predi-
cada por un amplio sector de
los dirigentes socialistas, reu-
nidos todos bajo la vieja ban-
dera de que el Poder era de las
minorias audaces. La guerra
civil desatada en julio de 1936
fue el resultado de muchas
causas, pero entre ellas hay
que considerar la marcha re-

volucionaria de las organiza-
ciones de clase.

—¢Cual es su opinion sobre el
grupo de socialistas reformistas
--Saborit, Muino, Mai-
ral, etc.— que Besteiro agluti-
naba tras él?

F. S.—Yo creo que en un pais
subdesarrollado, quiero decir,
con grandes masas de gente
oprimida, con una jornada de
trabajo agotador y salarios de
hambre, un Partido socialista
ha de ser una colectividad po-
litica en la que necesaria-
mente han de subsistir varias
tendencias. Mientras el
P.S.0.E. fue un Partido
Obrero estas tendencias no
existian; pero también es
cierto que el Partido no lo-
graba la fuerza, material e in-
telectual, que ansiaban sus di-
rigentes. Cuando ingresaron
los elementos intelectuales
(Ovejero, Verdes Montenegro,
Besteiro, Jaén, De los
Rios, etc.), el Partido adqui-
ri6 importancia insospecha-
da, desde el punto de vista
cualitativo y numérico, esto
ultimo casi imposible si te-
nemos en cuenta la actitud de
férreo decorte que ejercieron



mauristas y datistas a todo
impulso natural de amplia-
cion de las organizaciones
obreras. Aunque esta inyec-
cion intelectual beneficio al
Partido, existieron sectores
obreristas que vieron con re-
celo la actuacion de los «pro-
fesores». Asi y todo, la historia
del P.S.0.E. prosiguié sin
grandes altercados internos
(solamente los justos) hasta
1921, con una aclimatacion
constante alas circunstan-
cias; por ejemplo, con el bol-
chevismo sentimental de 1918
y 1919, o con la renovacion de
la tactica conjuncionista en
1918.

Pero en un pais desarrollado,
con mas medios materiales en
el reparto social, las tenden-
cias no pueden subsistir en el
seno del Partido, porque el
numero de personas que pres-
tan su fe y apoyo al socialismo
yva no es solamente la clase
obreray los elementos intelec-
tuales mas avanzados. Enton-
ces el fraccionamiento es ine-
vitable, pues aunque la meta
final sea la misma, ni las per-
sonas ni los métodos han de
ser iguales.

Besteiro, Cernadas y los otros
socialistas que usted cita, vi-
vieron dentro de la disciplina
del Partido y acomodaron su
criterio a la realidad cam-
biante como hombres politi-
cos. Después de 1923 —a pesar
de la dura prueba que habia
supuesto la burla de las res-
ponsabilidades por los desas-
tres de Africa— dejaron de
creer paulatinamente en la
revolucién, porque la revolu-
cion so6lo se hace cuando
puede hacerse, y estaba claro
que no se habia podido llevar a
efecto en 1909 y 1917, como
tampoco después, en 1930,
1934 y 1936. Se habian vol-
cado por temperamento y ra-
ciocinio, como otros muchos
partidos hermanos de Europa,
alos habitos de la democracia,
valorada como un resultado
de voluntades, en que, por
otra parte, queria empenarse
la mayor parte del pais, bur-
gueses y proletarios. Y por-

que, en fin, la experiencia de
1917, como la de 1934, solo
habia tenido por resultado la
muerte de miles de personas
humildes arrastradas a la lu-
cha activa por un ideal inase-
quible. Para la tendencia re-
formadora de Besteiro y sus
amigos estaba claro que Largo
Caballero habia conseguido
mas para la clase obrera du-
rante sus intervenciones en el
Parlamento, en 1918-1919 y
sus gestiones cerca de las au-
toridades (manojo pequeno,
sin embargo, de logros; pero
esto es ya materia del egoismo
y ofuscacion de los conserva-
dores espanoles) que al fletar
el barco del todo o nada.

—Besteiro defendio siempre su
posicion de marxista ortodoxo;
sin embargo, hay quienes man-
tienen que en el andlisis de su
actuacion politica y de sus meé-
todos socialistas, el marxismo
es inexistente.

F.S.—Debo aclarar que las re-
ferencias que hago en mi obra
sobre la historia parlamenta-
ria de Besteiro y de la minoria
socialista, aluden exclusiva-
mente a los anos 1918-1923.
En esta etapa y en los afios an-
teriores, desde su filiacion al
P.S.0.E., Besteiro ofrece
elementos doctrinales enrai-
zados con el marxismo. En los
informes que presenta a los
organos representativos del
Partido cuando regresa de las
conferencias internacionales
celebradas en Ginegra, Berna,
etc., hay una interpretacion
marxista de los hechos y de las
situaciones y hay una exposi-
cion de normas o principios
generales de tactica que en
buena medida podian servir
para la politica del Partido.
Otro tanto puede decirse de
sus discursos en las Agrupa-
cionesy comitésdel P. S. O. E.
Pero en las intervenciones
electorales y en los debates
parlamentarios rara vez se
produce, en su conjunto, con
una doctrina de base marxis-
ta, aunque si lo hiciera con
analisis que en ultima instan-

cia estaban fundados en las
determinaciones del Partido.
Y esta actitud era logica, por-
que en los mitines que prece-
dian a las elecciones, el audi-
torio no era enteramente So-
cialista, ya que abundaban los
simpatizantes remotos a
quienes habia que convencera
ultima hora. Por otro lado, las
Cortes, aunque constituian
una magnifica tribuna para la
propaganda de la idea, difi-
cilmente pudieran ser el me-
dio adecuado para la exposi-
cion doctrinaria. El pequeno
grupo de diputados que con
notable malhumor y desgana
acudia al hemiciclo, dificil-
mente hubieran tolerado
(como no toleraban) las dis-
quisiciones demasiado abs-
tractas. Hay que conocer bien
nuestra historia parlamenta-
ria para despojarla de evoca-
ciones romanticas y de censu-
ras que responden casi siem-
pre a situaciones hipotéticas,
que nada tenian que ver con la
oficina de las leyes. De ahi que
prefirieran, Besteiro y sus
companeros de minoria, ex-
planar en cada caso la politica
del Partido convenida pre-
viamente. Esto esta claro.
Como también lo esta el que
Besteiro evolucionase con los
anos hacia formulas menos ri-
gidas que las que podian ex-

¢traerse de un sistema de pen-

samiento cerrado. Creo que su
preparacion y estudios fueron
eminentemente marxistas;
perono fue, con las inevitables
excepciones, un tedrico de
esta doctrina, sino un hombre
politico, un tactico que seguia
las orientaciones del Partido y
trataba de modificar la socie-
dad de su época de acuerdo
con aquellos estimulos que él,
con libertad y disciplina, ha-
bia aceptado.

Pero, en fin, para la historia
del Partido socialista espanol
no creo que tenga relieve es-
pecial que éste sea mas mar-
xista que aquél; que unos sean
marxistas tibios y otros mar-
xistas rigidos con la misma ri-
gidez de los antiguos escolas-
ticos. En un Partido de este
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tipo lo importante no eran los
analisis tedricos, sino la acep-
tacion y el cumplimiento de
los acuerdos adoptados por
los organos representativos,
que en definitiva siempre res-
pondian a las ideas genéricas
del socialismo cientifico. En
este aspecto Besteiro fue un
socialista disciplinado, aun-
que sus propias condiciones
intelectuales y el medio social
y politico le obligaran a plan-
tear reservas y criterios con-
trarios a larigidez doctrinaria
y muchas veces de efectos sui-
cidas. Lo que Lenin hizo con la
doctrina marxista, que some-
tio, sin duda con toda licitud,
a recortes e interpretaciones
personales acordadas con el
medio social sobre el que que-
ria operar y el ambiente inter-
nacional, es lo mismo, aunque
no coincidente, que en otras
partes hicieron otros socialis-
tas al dar al marxismo una in-

terpretacion abierta y demo-
cratica.

—Besteiro, en cierto modo, ha
sido un personaje mitificado.
De él se ha dicho, sin embargo,
que era un hombre egocéntrico
y que cultivaba un deseo de sin-
gularidad y de originalidad. Us-
ted que ha seguido paso a paso
la vida publica de este persona-
je, ccree que estas afirmaciones
son ciertas?

F. S.—A esta pregunta tengo
que contestar con un no; acaso
con un no rotundo. Pienso que
todos los hombres que ocupan
posiciones de relieve dentro
de un partido politico, se
comportan loégicamente con
un cierto individualismo,
quiero decir, con un deseo de
definir en cada caso las situa-
ciones politicas y las conse-
cuencias de las medidas de
gobierno. Pero un partido no

Besteiro, rodeado en las Cortes por los
informadores parlamentarios. Fue un
socialista disciplinado, aunque sus
propias dici intel les y el
medio social y politico le obligaran a
plantear reservas y criterios contrarios a
la rigidez doctrinaria, con —muchas
veces— efectos suicidas.
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es un grupo de personas que
rodean a un jefe prestigioso,
acicate de voluntades, atrac-
cion para los que desean hacer
algo. Ejemplos de esto ultimo,
del lider que define y pontifi-
ca, hemos tenido muchos, y
aun no solo en la historia pa-
sada. En el Partido socialista,
Besteiro fue el animador de un
tipo de tactica nada rigida,
que fue ajustandose a unas
realidades tan cambiantes
como lo fueron el reinado de
Alfonso XIII, la Dictadura y la
Republica. Unas veces obtu-
vo, en la Comision, el Comité o
los Congresos, el apoyo de la
mayoria; otras sucumbieron
sus previsiones y deseos: y no
es el caso de examinar quién
tenia razon, pues para mi el
asunto esta claro a la vista de
los resultados historicos.

Pero, en definitiva, lo que im-
portaba e importa es la disci-
plina, el acatamiento de la vo-
luntad mas general. La disci-
plina es el fundamento de un
partido de clase, de un partido
de ideales, porque en las
agrupaciones conservadoras
la disciplina es un hecho que
se da por si solo, como que al
fin de cuentas los intereses y
su defensa eliminan cualquier
veleidad originalista. Besteiro
acato sus derrotas y sirvio a la
idea de la redencion en los
mismos términos que lo habia
hecho Iglesias.
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solo son nombres para pro-

El pueblo de Madrid queria a Besteiro

—ha recordado Saborit—, porque
encontraba en él al politico sincero y
no al truculento dominador de la
realidad que acaba siempre por dar el
infortunio y la miseria a los que

i han padecido eso mi
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nunciar a hurtadillas, sin luz
ni taquigrafos.

La palabra «mitificado» me
sorprende. Creo que fue un
hombre popular, es decir,
querido y respetado por el

—-¢Piensa usted, como piensan
algunos, que en Besteiro existe

pueblo. Pero lo de mitificado
me parece una broma. ¢ Cono-
cen quienes creen eso algun
personaje espanol mitificado
de laizquierda? En la derecha
hubo muchos, muchisimos,
desde Canovas el restaurador,
pasando por Maura el estadis-
ta, hasta Primo de Rivera que
lo fue todo para su tiempo y
para el tiempo de después. La
mitificacion es un problema
de gobierno. Y en Espana go-
bernar ha sido de siempre el
oficio de la derecha. Los otros:
Iglesias, Besteiro, Prieto...,

un desfase entre su figura como
hombre puiblico y como ciuda-
dano privado, en beneficio de
este ultimo?

F. S.—Es posible. No lo sé
muy bien. No acierto a com-
prender si el hombre publicoy
su condicion de ciudadano son
valores que pueden acrecen-
tarse o disminuirse uno a
costa de otro. Pero aqui debe
pasar algo como en las reli-
giones, que el mejor predica-
dor no es el que dice: «Haced
esto, mas no lo que yo hago».



Seguramente el hombre pu-
blico debe ser un ciudadano
ejemplar y debe dar testimo-
nio en su conducta civica (que
abarca muchas mas cosas que
el santonismo callejero) de
aquello en lo que cree y de-
fiende. En Besteiro se dieron
estos dos valores, estas dos
conductas con simultaneidad,
y ninguna perjudicé alaotrao
se benefici6 sobre la otra.
Cuando se queda en Madrid en
1939, desconociendo la dureza
de sus adversarios, y cuando
muere al ano siguiente en
Carmona, abandonado de
todo deber humanitario, Bes-
teiro dio un gran testimonio
de honestidad politica, en
nada diferente a lo que habia
sido su vida politica en los or-
ganismos representativos y en
el seno del Partido socialista.

Fermin Solana —en la foto— ha sido el oncargado de vocopllar y estudiar los discursos paria

El pueblo de Madrid le queria,
ha recordado Saborit; le que-
ria porque encontraba en él al
politico sincero y no al trucu-
lento dominador de la reali-
dad que acaba siempre por
dar el infortunio y la miseria a
los que de por siempre han
padecido eso mismo, desdi-
chas y sinjusticias. Su figura
de hombre publico y de ciu-
dadano privado debiera ser-
virnos seguramente para algo
mas que para recordaciones
académicas. Besteiro fue, en
politica, un espiritu renova-
damente moderno, rara con-
dicién en un pais donde sus
regimenes y gobiernos se
constituyen con instituciones
y mentalidades de un ar-
caismo asombroso. Este hom-
bre apoyé la revoluciéon
cuando el pais vivia reducido

a la miseria y a una vida de-
presiva de ignorancia y des-
union. Y este mismo hombre
apoy6 la moderaciéon cuando
el aliento cultural y el alcance
del reparto econémico habian
logrado cotas desconocidas.
Como ciudadano privado, que
dice usted, fue por fortuna el
genérico del pais, el genérico
entre las masas socialistas y
las clases pequenio-burguesas,
que ansian, ayer y hoy, mas la
transaccién, el gobierno por
discusioén y las leyes justas y
desligadas de intereses oscu-
ros, que verse enredados en las
prédicas del traumatismo y la
norma del palo y tente tieso.
En ese sentido, Besteiro no es
una figura del pasado; es un
modelo esperanzador. B (En-
trevista realizada por JOSE-
FINA PASCUAL)

ios de B iro. Profundo ci dorde la

do asi una labor de recreacién histérica que queda reflejada en esta entrevista.

trayectoria politica del dirigente
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(Foto Javier Freijanes.)



Febrero, 1936

El triunfo del Frente Popular fue acogido con entusiasmo por las masas trabajadoras. Renovando la alegria del 14 de abril de 1931, muchos

miles de espanoles se lanzaron a la calle, como éstos en la madrileia plaza de la Cibeles.

El triunfo del
Frente Popular

Eduardo de Guzman

Triunfante la Republica merced a las eleccio-
nes municipales celebradas el 12 de abril de
1931, las fuerzas izquierdistas y republicanas
vencen también de una manera contundente
en las legislativas que tienen lugar el 28 de
junio del mismo afo para designar a los inte-
grantes de las Cortes Constituyentes. Disuel-
tas las Constituyentes en el otofio de 1933,
vuelven a celebrarse elecciones legislativas el
19 de noviembre. Aunque otra cosa se haya

dicho muchas veces, hasta el punto de que
algunos lo tengan por verdad indiscutible, en
esta nueva consulta tornan a obtener mayor
numero de votos y diputados las organizacio-
nes y partidos adictos a la Republica que los
monarquicos e indiferentes a la forma de go-
bierno unidos. En efecto, en el segundo Parla-
mento republicano se sientan 217 represen-
tantes derechistas —de ellos 115 cedistas—
frente a 158 centristas —102 republicanos ra-
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Uno de los pasos previos a las elecciones de febrero de 1936 —que
significarian el éxito del Frente Popular— fue la disolucién de
|as Cortes. Vemos al jefe del Gobierno, Portela Valladares, tras ser-

le firmado por el pr de la Republica el decreto disolutorio.

dicales como ntcleo fundamental— y 98 so-
cialistas y republicanos de izquierda. En el
quebranto sufrido por las fuerzas izquierdis-
tas influyen poderosamente la profunda divi-
sién entre ellas —socialistas y comunistas
presentan candidaturas independientes de los
republicanos en casi todas las circunscripcio-
nes, mientras las derechas van estrechamente
unidas—, el voto femenino, ya que es la pri-
mera vez que la mujer hace uso del sufragio, y
la abstencion electoral del millon de afiliados
de la C. N. T. que prefieren la accion revolu-
cionaria a la politica. Pese a todo, los sufragios
republicanos son muy superiores a los monar-
quicos.

La obra de este segundo Parlamento de la Re-
publica es clara y netamente negativa. Parece
que su Gnica mision consiste en deshacer todo
lo que —bueno’o malo— han hecho las Consti-
tuyentes. Con entera claridad lo dice el propio
Gil Robles en un articulo publicado en enero
de 1936 en el que afirma textualmente: «Fue-
ron muchos los patronos y terratenientes que
en cuanto llegaron las derechas al poder, reve-
laron un suicida egoismo, disminuyendo los
salarios, elevando las rentas, tratando de lle-
vara cabo expulsiones injustas y olvidando las
desgraciadas experiencias de los anos 1931 a
1933». La reforma agraria queda totalmente
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paralizada, la legislacion tiene un matiz re-
vanchista que ahonda las diferencias sociales
y agudiza los conflictos obreros, mientras la
situacion econémica —por causas internas y
por repercusiones de la crisis internacional—
reviste caracteres de extremada gravedad. El
paro obrero sigue una curva claramente as-
cendente y a finales de 1935 alcanza ya a mas
de 600.000 trabajadores.

El problema politico fundamental del periodo
es si la minoria mas numerosa de la Camara
—la CEDA, que considera accidentales las
formas de gobierno y no se ha declarado repu-
blicana— debe participar en el gobierno de un
régimen recién nacido y no totalmente conso-
lidado. Los radicales —que constituyen la se-
gunda minoria en numero de las Cortes— en-
tienden que si; los socialistas y el resto de los
republicanos consideran, en cambio, que noy
que su acceso al poder equivaldria a una en-
trega de la Republica a sus enemigos. Cuando
en octubre de 1934 se confian varias carteras a
los cedistas, estalla un movimiento revolucio-
nario izquierdista que adquiere particular vi-
rulencia en Barcelona y Asturias. A la rebelion
vencida sigue una represion que alcanza par-
ticular dureza en la cuenca minera asturiana.
El segundo bienio republicano —calificado de
negro por las izquierdas— tiene una duracion
ligeramente superior a dos anos porque se ex-
tiende hasta el 7 de enero de 1936 en que se
disuelven las Cortes. Se caracteriza, aparte del
problema constitucional de la intervencion
cedista en el Gobierno, de la revolucion astu-
riana y su represion, por los frecuentes cam-
bios ministeriales, la polarizacion de la opi-
nién nacional en dos bloques extremos de casi
imposible conciliacion, los conflictos sociales,
las maniobras politicas y los escandalos que
desacreditan al partido radical en torno al
cual gira la politica gubernamental durante
estos criticos veinticinco meses. En ellos se
constituyen once gobiernos distintos —aun-
que cinco sean presididos por una misma per-
sona, don Alejandro Lerroux— lo que demues-
tra la extremada inestabilidad ministerial
fruto de las intrigas personales y la falta de
una mayoria parlamentaria homogénea y dis-
ciplinada.

Poco después del ultimo gobierno presidido
por Lerroux y en el que Gil Robles desempena
la cartera de Guerra, estalla en noviembre de
1935 el formidable escandalo del «estraper-
lo», en el que aparecen personalmente com-
plicados significados personajes del partido
radical, al que suceden pocas semanas mas
tarde las acusaciones lanzadas por el senor
Nombela. La obligada dimision de los minis-
tros radicales, plantea la crisis total del gabi-



nete que preside Chapaprieta. Le sustituye un
gobierno encabezado por Portela Valladares
con algunos radicales, independientes y agra-
rios que, francamente minoritario en las Cor-
tes, es sustituido por otro presidido por el
mismo politico a finales de diciembre, que el
dia 7 de enero de 1936 recibe de manos del
Presidente de la Republica el decreto de diso-
lucion de’ Cortes.

ANTICOMUNISMO Y ANTIFASCISMO

La «Gaceta» del 8 de enero de 1936 publica
tres decretos firmados el dia anterior por don
Niceto Alcala Zamora. Por el primero se di-
suelven las primeras Cortes ordinarias de la
segunda Republica; por el segundo se convo-
can nuevas elecciones legislativas para el do-
mingo 16 de febrero siguiente y por el tercero
se levanta el estado de alarma imperante en la
nacion y se restablecen las plenas garantias
constitucionales durante todo el periodo elec-
toral.

Cuando comienzan los preparativos y la pro-
paganda con vistas a la proxima contienda
electoral, la opinién aparece dividida en dos
grandes bloques violentamente enfrentados.
De un lado estan las fuerzas conservadoras,
antimarxistas y contrarrevolucionarias que
van desde la Falange hasta los agrarios pa-
sando por la CEDA y el Bloque Nacional; del
otro, los partidos republicanos de izquierda,
socialistas y comunistas apoyados por las or-
ganizaciones sindicales. En el centro sélo
quedan los restos del desprestigiado partido
republicano radical, los progresistas de Porte-
la, los moderados de Maura, la Liga regiona-
lista catalana y el Partido Nacionalista Vasco.
(Esta serie de organizaciones centristas solo
consiguen en conjunto poco mas de medio
centenar de actas. No obstante, el jefe del Go-
bierno, don Manuel Portela Valladares, apo-
yado e inspirado por el presidente de la Repu-
blica, acaricia la enganosa ilusién de hacer
triunfar el nimero de amigos y simpatizantes
suficientes para constituir un partido pode-
roso que, colocado entre los dos grandes blo-
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15 de enero de 1936 se hizo publico el manifiesto del Frente Popular, donde las izquierdas aparecian coaligadas a fines electorales. La
agen recoge la cabecera de una manifestacion frentepopulista, con —entre otros— Largo Caballero, Martinez Barrio, Alvaro de Albornoz,
Pedro Rico y De Francisco.
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un enorme ap distico cara a la consulta electoral. De él da idea este cartel6n situado por

Porsuparte, las derechas despleg

to propag
la CEDA —con el retrato de su jefe. Gil Robles— en una de las fachadas de la Puerta del Sol, de Madrid.

ques hostiles, impida un choque peligroso y
sangriento entre ambas tendencias extremas.)
A diferencia de lo que sucede en 1933, las dere-
chas no van totalmente unidas en las nuevas
elecciones, pese a que en una mayoria de pro-
vincias se establecen acuerdos entre sus parti-
dos representativos. Gil Robles, seguro del
triunfo, prescinde de algunos sectores anti-
marxistas —la Falange, por ejemplo— para
conseguir asi los trescientos diputados de la
CEDA con los que aspira a gobernar en un
futuro inmediato sin cortapisas de ningun ge-
nero. Como consecuencia de ello los tradicio-
nalistas, los monarquicos alfonsinos y los fa-
langistas tienen que presentar candidaturas
independientes en ciertas circunscripciones.
Las izquierdas, en cambio, escarmentadas por
lo sucedido tres anos atras, logran constituir
—no sin largas y dificiles negociaciones— un
llamado Frente Popular que comprende desde
Unién Republicana al Partido Sindicalista,
pasando por la Esquerra catalana, otros gru-
pos republicanos, los socialistas, los comunis-
tas y el POUM. El dia 15 de enero se hace
publico el programa del Frente Popular —en
buena parte redactado por don Felipe Sanchez
Roman, que al final se niega a firmarlo, dis-
conforme con la participaciéon comunista—.
Se trata de las directrices de un programa
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gubernamental que habra de ser desarrollado
desde el poder «por los partidos republicanos
de izquierda con el apoyo de las fuerzas obre-
-as en caso de victoria». El programa, relati-
vamente moderado, afirma que s6lo goberna-
ran los republicanos; que no se ira a la nacio-
nalizacion de la tierra ni de la banca; que toda
expropiacion se realizara unicamente me-
diante la oportuna y justa indemnizacion; que
se tomaran medidas para ordenar la produc-
cion industrial, el mejoramiento del nivel de
vida, la redencion del campesino y del agricul-
tor mediano y pequeno; una extension e inten-
sificacion de la ensenanza primaria para ter-
minar con la lacra vergonzosa del analfabe-
tismo y el restablecimiento de las garantias
constitucionales, al mismo tiempo que se Vi-
goriza el principio de autoridad y se garantiza
el mantenimiento del orden publico. Aparte
de todo esto y como primera y mas urgente
medida, propugna una amplia amnistia para
toda clase de delitos politicos y sociales, espe-
cialmente para los cometidos con ocasion de
los sucesos revolucionarios de octubre de
1934.

Fundamento y eje en torno al cual gira toda la
propaganda electoral es el anticomunismo
para las derechas y el antifascismo para las
izquierdas. Resulta significativo consignar al



Pese a todas las previsiones alarmistas, las elecciones de 1936 se

desarrollaron en completo orden y con un elevadisimo indice de

participacién. La fila de ante el colegio el al situad
en la Universidad de Barcelona es muestra de ello.

respecto que ni los comunistas ni los fascistas
tienen en la Espana de 1936 la fuerza e in-
fluencia que sus enemigos les atribuyen. En
efecto, el Partido Comunista no logra una sola
acta en las elecciones de 1931 y tGnicamente
consigue la designacion del médico Cayetano
Bolivar en 1933, mientras José Antonio es de-
rrotado tanto el ano que triunfa la Republica
como en 1936. Mas curiosa atn es la coinci-
dencia de que los dos primeros diputados que
en el Parlamento espanol se proclaman comu-
nista y falangista —Balbontin el primero y
Primo de Rivera el segundo— se llamen José
Antonio y que ninguno de los dos sea elegido
con la representacion que una vez designados
ostentan. Balbontin resulta elegido en Sevilla
como radical socialista de izquierdas y Primo
de Riveraen Cadiz en 1933 formando parte del
bloque derechista.

UNA JORNADA ELECTORAL TRANQUILA

Aungue la campana de propaganda electoral
se desarrolla en un clima de apasionada
vehemencia, la jornada del 16 de febrero dis-
curre en toda Espana con absoluta normali-
dad. Desde muy temprano hay una afluencia
masiva a los colegios ante los que se forman

Feananoo Torres.
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ARTE E IDEOLOGIA
DEL FASCISMO

Umberto Silva

Estudio exhaustivo de los modos de
imposiciéon del fascismo en la vida
cotidiana de los ciudadanos por
medio de un complejo aparato
artistico-ideolégico que no siempre
es facil percibir como tal aparato
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EL ARTE MODERNO
(1770-1970)
Giulio Carlo Argan

Ingente empresa de sintesis
histérica, donde su autor integra en
un clarividente sistema de cultura, y
con penetrante agudeza, la pintura,

la escultura, la urbanistica y la
arquitectura, el disefio industrial y
otras manifestaciones de las artes
visuales.
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largas colas que aguardan horas enteras en
completa calma. La votacion se realiza en to-
das partes sin alteraciones dignas de mencion
y el escrutinio concluye en un orden perfecto.
El tanto por ciento de votantes resulta supe-
rior que en anteriores ocasiones, prueba ine-
quivoca del interés que para todos encierra la
contienda ciudadana.

Desde primeras horas de la noche del domingo
se tiene la firme impresién de una clara victo-
ria del Frente Popular; en la manana del lunes
no sélo se confirman las primeras impresio-
nes, sino que aumenta la magnitud del triunfo
logrado por las izquierdas. En Madrid, Barce-
lona, Valencia, Sevilla, Zaragoza y otras ciu-
dades importantes la diferencia de votos no
deja lugar a la mas minima duda. Ni siquiera
hay que esperar a la segunda vuelta, senalada
para el 1 de marzo, porque la veintena de es-
canos que aun estan en el aire no pueden in-
fluir ya en el resultado total de la consulta
electoral. En efecto, en esta primera vuelta
han resultado elegidos 258 diputados del
Frente Popular, mientras las derechas no con-
siguen mas que 152 y otros 52 los centristas.

En el nuevo parlamento la minoria mas nu-
merosa vuelve a ser, como en 1931, la socialis-
ta, seguida de cerca por las de la CEDA e Iz-
quierda Republicana, que preceden a las de
Uni6én Republicana y Esquerra de Cataluna.
Los centristas de Portela Valladares son 16,
igual que los comunistas. Doce escanos alcan-
zan la Lliga Regionalista, los agrarios y los

monarquicos. Por altimo, los tradicionalistas
logran 9 diputados, 6 los progresistas y 4 los
radicales. Por su parte, Falange Espanola no
consigue una sola acta, pese a presentar can-
didatos en numerosas circunscripciones.

También el Frente Popular alcanza la victoria
por el nimero de votos logrados, si bien las
cifras que unos y otros barajan con posteriori-
dad constituyen motivo de encontradas opi-
niones y grandes controversias. Existe para
ello una causa facil de explicar: la disparidad
en la cifra de las distintas votaciones. Aparte
de las arrojadas por la primera vuelta electo-
ral, en torno a las cuales no puede haber discu-
sion, estan las de la segunda vuelta celebrada
quince dias después y la nueva votacion efec-
tuada con bastante posterioridad en aquellas
circunscripciones en que las actas fueron anu-
ladas por irregularidades o anomalias. En los
cuarenta anos transcurridos desde entonces,
muchos hacen cubileteos con los votos conse-
guidos en una u otra ocasion, sumando los de
lasegunda y tercera vueltas a los de la primera
para el bando que goza de sus simpatias y no
haciendo lo mismo con el adversario. La reali-
dad es que tampoco en este sentido se presta a
discusion el triunfo del Frente Popular. Aun-
que no exista una diferencia aplastante de vo-
tos —4.540.000 sufragios para el Frente Popu-
lar, contra 4.300.000 sumados los obtenidos
por el centro y la derecha— la ley electoral,
que concede una prima considerable a la ma-
yoria, determina que los diputados de iz-
quierda casi dupliquen a sus adversarios de la

Nueva imagen de la satisfaccion popular con que se recibio la subida al poder de la izquierda en febrero de 1936: Un hermano de Fermin Galan
e

—protagonista de la fallida sublevacion de Jaca seis anos antes— dirige la palabra al i g
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trado en la Puerta del Sol.




derecha. Aparte, claro est4, de los escaiios cen-
tristas elegidos por los votos de quienes aun
siendo moderados, no dejan de ser republica-
nos y liberales.

RUMORES, GESTIONES Y AMENAZAS

Pero todas estas discusiones acerca de los re-
sultados electorales del 16 de febrero de 1936
se producen meses, anos e incluso lustros des-
pués de ocurridos los hechos. En los primeros
dias, en las jornadas del 17, 18, 19 y sucesivas
del mes de febrero, nadie tiene la mas ligera
duda de que la victoria es del Frente Popular.
Ni el gobierno ni los politicos ni los periddicos
lo ponen en tela de juicio. Hay una coinciden-
cia absoluta de pareceres y hasta los mas deci-
didos y combativos antimarxistas admiten e
incluso proclaman su triunfo. José Antonio
Primo de Rivera escribe un famoso articulo en
que reconoce el éxito izquierdista, que atri-
buye a la ceguera politica y al egoismo de las
derechas. Gil Robles por su parte visita a Por-
tela Valladares para urgirle a levantar el di-
que de una declaracion del estado de guerra
contra los posibles excesos de las masas obre-
ras al conocer toda la magnitud del triunfo
conseguido.

No es Gil Robles el tnico en visitar a Portela
Valladares ni en ver en la declaraciéon del es-
tado de guerra una solucién momentanea a la
crisis planteada por el éxito electoral izquier-
dista. Segun cuenta Arraras en la pagina 223
de su biografia de Franco, publicada en Valla-
dolid en 1937, el entonces jefe del Estado Ma-
yor Central realiza diversas gestiones con el
ministro de la Guerra, el inspector jefe de la
Guardia Civil y el todavia presidente del Go-
bierno con el mismo objeto. Asimismo confe-
rencian con Portela, Martinez de Velasco, Goi-
coechea y Calvo Sotelo. Incluso por Madrid
circulan insistentes rumores de un golpe de
Estado, cuyo objetivo fundamental es impedir
que el poder sea entregado, como corresponde
constitucionalmente, al Frente Popular triun-
fante en aquellas elecciones generales. Las ul-
timas que se celebraran en Espana durante los
siguientes cuarenta anos.

El propio don Manuel Azana se hace eco de
estas alarmas y lo hace constar asi de una
manera expresa en las anotaciones de su «Dia-
rio» correspondiente al 19 de febrero de 1936
(paginas 563 y 564 del tomo IV de sus «Obras
Completas») si bien no acaba de tomarlas muy
en serio. Da por descontado que en cuanto se
rumorea no hay mas que un exceso de fantasia
y despectivamente escribe hablando de los po-
sibles conspiradores: «No creo que haya nin-
guno dispuesto a jugarse nada en serio». (Lo

habra, desgraciadamente, unos meses des-
pués y el resultado sera una tragica guerra
civil que costara la vida a varios cientos de
miles de espanoles).

Pero aun triunfante el Frente Popular el 16 de
febrero debe esperarse a la segunda vuelta
—aunque sus resultados no pueden modificar
ya la mayoria parlamentaria— antes de plan-
tear la crisis el gobierno que ha dirigido la
consulta electoral y recibir el encargo de for-
mar un nuevo ministerio el representante del
bloque victorioso. Sin embargo todo esto no
pasa de ser pura doctrina constitucional de
dificil aplicacién en un pais que atraviesa por
momentos tan criticos. Aunque ni Azana ni los
partidos republicanos de izquierda tienen la
menor prisa por hacerse cargo del poder, el 19
de febrero el sefior Portela Valladares, total-
mente derrumbado por la victoria izquier-
dista y abrumado por la amenaza de un posi-
ble golpe de Estado, decide abandonar su
puesto y esa misma tarde don Manuel Azana
tiene que formar un gobierno que entra en
funciones inmediatamente. «Siempre he te-
mido —escribe el interesado— que volviéra-
mos al gobierno en malas condiciones. No
pueden ser peores. Una vez mas tenemos que
segar el trigo en verde». B E. de G.

Enlanoche del 19 de febrero de 1936, el presidente de la Republi

encargaba a Manuel Azana —aqui, conversando con la periodista

Singerman d quellos dias— la for ién de un nuevo Go-
bierno, lo que el lider de lzquierda Republi ptaria.

43




OS cartas de

&odat

Nacié en 1822, y su obra, su in-
fluencia, su paradigma, continuan
vigentes. Siempre es aleccionador
hablar de él y seguir estudiando al
novelista que mejor prefigura su
época y su ambiente, rebasandolos
incluso hasta nuestros dias. Los
personajes de Dostoievski estan en
todas partes. La fatalidad se halla
inmersa en la obra dostoievskiana
como en muy pocos escritores del
siglo XIX. Es un novelista que como
tal supera, sin embargo, al pensa-

a4

Dostoievski

.

dor. Un verdadero rio de géneros di-
Versos.

Ofrecemos a continuacion dos car-
tas que pueden ayudar a compren-
der la personalidad —humana y lite-
raria— de Dostoievski, una escrita
desde la carcel a su hermano Mijail,
y otra en que presenta a su editor
«Crimen y castigo». La sintesis bio-
grdfica que sigue a estas cartas
completa el retrato de un autor que
contintia siendo nuestro contempo-
raneo. @ CARLOS SAMPELAYO.



LA VIDA
EN LA CARCEL

A los cuatro anos de prision y ya libre Dostoievski,
escribe a su hermano Mijail:

«Omsk. Febrero, 22, 1854.

Creo que, por fin, puedo hablar contigo mas larga
y mas francamente. Pero antes de escribir una
palabra, te pregunto: Dime, en nombre de Dios
Nuestro Senor, ¢por qué no me has escrito hasta
ahora una sola linea? ¢Sabes que en mi aisla-
miento y en mi reclusion fui a veces presa de una
verdadera desesperacion, imaginando que habias
muerto, preguntandome durante noches enteras
qué habria sido de tus hijos, y maldiciendo la
suerte que no me permitia serles 1til? Otras veces,
cuando me enteraba con certeza de que estabas
vivo, me encolerizaba (pero sélo durante las horas
de malestar que repentinamente experimento) y te
dirigia amargos reproches. Pero esto tampoco du-
raba mucho; te perdonaba, intentaba justificarte,
las mejores justificaciones lograban calmarme,
nunca he perdido la fe en ti; sé que me amas y que
me recuerdas con carifo. Te envié una carta por
medio de nuestro estado mayor. Seguramente la
recibiste, esperé inutilmente tu respuesta: ¢Es po-
sible que te hayan prohibido que me escribieras?
Sin embargo, esta autorizado y todos los «politi-
cos» aqui reciben varias cartas al afno. Durov ha
recibido varias, y a menudo la autorizacién de
escribir ha sido confirmada por las autoridades.

Creo haber adivinado la verdadera razén de tu
silencio. Ty, tan perezoso, no has ido a pedir
autorizacién a la policia, y aunque hayas ido, te
tranquilizaste con la primera respuesta negativa,
acaso dada por un hombre que no estaba al tanto
del asunto. Asi, me has causado muchisima pena,
egoista. Me dije: si ni siquiera es capaz de moles-
tarse por una carta, ;qué molestias podra tomarse
cuando se trate de cosas mas importantes para
mi? Escribe y contesta rapidamente, pero ante
todo escribe por la via oficial, sin esperar la oca-
sién; escribe en detalle y largamente. Ahora soy
como un miembro que te han arrancado; y qui-
siera volverme a unir a ti, pero no puedo. Los
ausentes siempre tienen la culpa. ¢Es posible que
esto sea verdad entre nosotros? No, no te inquie-
tes, tengo fe en ti.

Hace una semana sali de la carcel. Te envio esta
carta en el mayor de los secretos; ni una palabra a
nadie. Por lo demas, también te escribiré oficial-
mente a través del estado mayor del Cuerpo sibe-
riano. Responde de inmediato a la carta oficial y,
en cuanto puedas, a ésta; ademas, en la carta
oficial también debes exponer de la manera mas
detallada todo lo esencial que te ha ocurrido du-
rante estos cuatro anos. Por lo que hace a mi, me
hubiese gustado enviarte volumenes enteros. Pero
como apenas tengo tiempo de escribir esta carta,
te voy a contar lo esencial. ;Qué es lo esencial?

¢Qué ha sido esencial para mi durante estos ulti-
mos tiempos? Cuando reflexiono, me doy cuenta
de que no te contaré nada en esta carta. (Como
contarte mi espiritu, mi conciencia, todo lo que he
vivido en estos afios, todas mis convicciones y en
qué punto me he detenido? No puedo hacerlo.

Semejante trabajo es absolutamente imposible.
No me gusta hacer las cosas a medias, y decir
cualquier cosa no tendria ningun sentido. Sin em-
bargo, el relato principal esta ante tus ojos. Lee y
piensa lo que quieras sobre él. Es mi deber hacerlo
y por eso me entrego a los recuerdos.

¢Recuerdas c6mo nos separamos, mi querido, mi
bienamado? Apenas me dejaste, nos condujeron a
los tres, Durov, Yartrjembsky y yo, y nos aherroja-
ron. Era la medianoche exacta, exactamente la
Navidad, cuando por primera vez fui encadenado.
Las cadenas pesaban cuatro kilos y eran excesi-
vamente incomodas. En seguida nos metieron en
trineos descubiertos, cada uno sélo con un gen-
darme y en cuatro trineos, con el feldjaeger por
delante, partimos de Petersburgo. Sentia el cora-
z6n pesado y un poco vago, turbado por demasia-
das impresiones diferentes. Mi corazoén, lleno de
una especie de agitacion, sufria y gemia en voz
muy baja, pero el aire fresco me vivificaba vy,
puesto que cada nuevo paso de la vida nos hace
sentir una suerte de vitalidad y de energia, me
sentia, en suma, muy tranquilo y miraba fija-
mente hacia Petersburgo, las casas con luces festi-
vas frente a las que pasabamos y le decia adiés a
cada casa en particular. Tu apartamento en casa
de Kraevsky estaba iluminado. Me dijiste que ha-
bia un arbol de Navidad, que los nifios, con Emilia
Fedorovna, estaban alli; al pasar frente a esa casa,
me senti cruelmente triste. Sufri por la separa-
cion; cuantas veces, anos mas tarde, los recordé,
casi con lagrimas en los ojos. Nos conducian a
Yaroslav; después de tres o cuatro etapas, en la
madrugada, nos detuvimos en un café de Schlis-
selburgo. Nos avorazamos sobre el té como si no
hubiésemos comido en una semana. Las sesenta
verstas de viaje en pleno invierno, después de ocho
meses de prision, nos habian dado un hambre tal
que resulta un placer recordarlo. Me sentia alegre,
Durov hablaba sin parar y Yartrjembsky imagi-
naba no sé qué espantos extraordinarios en el
futuro. Nos examinamos y palpamos a nuestro
feldjaeger. Era un simpético viejecillo; fue bueno y
humano con nosotros; un hombre que habia vi-
vido mucho, que habia viajado por toda Europa,
entregando despachos. Su presencia en el camino
nos hizo mucho bien. Se llama Kusma Prokofie-
vitch Prokofiev. Entre otras cosas, hizo que nos
metieran en trineos cubiertos, cosa muy ttil, pues
el frio era terrible. Al dia siguiente, dia de fiesta,
los postillones montaron cerca de nosotros vesti-
dos con capas de tela alemana gris y cinturones
escarlata. No habia un alma en las calles de las
aldeas. Nos conducian por la Petersburgskaya, la
Novgorodskaya, la Yaroslavkaya, etc., etc. Feas y
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extranas aldeas. Pero puesto que partimos en
tiempo de fiesta, en todas partes habia para beber
v comer. Sentiamos un frio espantoso. Llevabamos
ropas calientes, pero hacer cinco o seis etapas sin
salir del coche, durante diez horas de carrera,
resultaba casi imposible de soportar. Yo estaba
helado hasta el corazén, y apenas lograba calen-
tarme mas tarde en las recamaras tibias de los
cafés. Pero, es extrano: el viaje me restablecié por
completo. En la provincia de Perm, hubimos de
soportar una noche de cuarenta grados bajo cero.
No te lo recomiendo. Muy desagradable. Hubo un
momento triste cuando franqueamos los Urales.

Los caballos y los vehiculos se atascaron en la
nieve. Habia una tempestad de nieve. Descendi-
mos, era de noche y, de pie, esperamos a que
despejaran el camino. Alrededor de nosotros, la
tormenta de nieve; la frontera de Europa; ante
nosotros, Siberia y nuestro misterioso destino; de-
tras de nosotros, todo el pasado. Era triste y em-
pecé a llorar. A lo largo del camino, aldeas enteras
salian a mirarnos y, a pesar de nuestras cadenas,
nos hacian pagar lo triple en cada etapa. Kusma
Prokofievitch tomé por su cuenta cerca de la mi-
tad de nuestros gastos; lo hizo a la fuerza, de
manera que cada uno de nosotros sélo pagé quince
rublos de plata por los gastos de viaje. El 11 de
enero llegamos a Tobolsk y después de ser presen-
tados a las autoridades y registrados, tomaron
todo nuestro dinero y nos condujeron a mi, a
Durov y a Yartrjembsky a una celda; Spechnev y
los demas, llegados antes que nosotros, estaban en
otra secciéon y apenas pudimos vernos. Quisiera
haberte hablado en detalle de nuestros seis dias en
Tobolsk y de la impresién que me dejaron. Sélo te
diré esto: una compasion, una simpatia muy viva
nos recompensaron, casi, con una felicidad verda-
dera. Los viejos exiliados (es decir, no ellos, sino
sus mujeres) se ocuparon de nosotros como si
fuésemos de sus familias. {Qué almas maravillo-
sas, puestas a prueba por veinticinco arios de des-
gracia y de abnegacion! Apenas pudimos verlas,
pues nos aislaban severamente. Pero nos enviaron
comida, ropa; nos consolaron y animaron. Yo ha-
bia partido a la ligera, olvidando mi ropa, y ahora
me arrepentia... Las mujeres me enviaron ropa. Al
fin volvimos a partir y tres dias después llegamos
a Omsk. En Tobolsk habia obtenido informes so-
bre nuestras futuras e inmediatas autoridades. El
comandante era un hombre muy conveniente,
pero el mayor de la plaza, Kivtzov, era un canalla
como hay pocos, un barbaro mediocre, un cabrén,
un borracho, todo lo mas repugnante imaginable.
Para empezar, nos traté a Durov y a mi de imbéci-
les a causa de nuestra actividad politica y prome-
tié castigarnos corporalmente a la primera falta.

Era mayor de plaza desde hace dos anos y habia
cometido espantosas injusticias. Dos afos después,
debi6é comparecer ante los tribunales. Dios me lo
protegi6. Siempre llegaba borracho (jamas lo vi
sobrio), buscaba camorra con algin forzado y le
fusteaba con el pretexto de que el prisionero es-
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taba borracho, lo cual era falso. Otras veces, du-
rante sus visitas nocturnas, fusteaba a alguien,
porque no estaba durmiendo sobre el costado de-
recho, a otro porque gritaba o deliraba en sueno:
por cualquier razén que pasaba por su cabeza
ebria. Con un hombre asi debiamos vivir sin pro-
vocar dafo, y era este hombre quien redactaba los
informes y enviaba cada mes a Petersburgo las
atestaciones sobre nosotros. En Tobolsk habia co-
nocido a la gente de las prisiones y ahora, en
Omsk, me disponia a pasar cuatro anos entre ellos.
Son gente grosera, exasperada y endurecida. El
odio hacia la nobleza rebasa en ellos todo limite y
a nosotros, que éramos caballeros, nos recibieron
con hostilidad y con la amenazante alegria de
vernos en desgracia. Por lo demas, juzga cémo
podriamos defendernos si era preciso vivir, beber
y comer y dormir con esa gente durante anos, y sin
tiempo siquiera de quejarse, tan numerosos y va-
riados eran los ultrajes. « Ustedes, nobles, picos de
hierro, ustedes nos han devorado. Antes tu eras un
senor, torturabas al pueblo y ahora mirate como
estas, mas bajo que los mas bajos, convertido en
nuestro semejante.» Tal fue el tema que se desa-
rrollé aqui durante cuatro anos. Ciento cincuenta
enemigos jamas se cansaron de perseguirnos, éste
era su placer, su distraccién, su ocupacién, y lo
unico que nos salvé fue nuestra indiferencia, nues-
tra superioridad moral que ellos no podian dejar
de comprender y respetar; y también nuestra ne-
gativa de someternos a su capricho. No tenian
idea de cual podia ser nuestro crimen. Y nosotros
no hablabamos del tema; por eso no nos compren-
diamos; hubimos de soportar todas las venganzas
y persecuciones contra la nobleza que a los otros
prisioneros les permitian vivir y respirar. Nuestra
vida era muy dura. La carcel militar es mas dura
que la carcel civil. He vivido cuatro afios sin salir
de los muros, si no para ir al trabajo. El trabajo
era duro, no siempre, naturalmente, pero a veces
mis fuerzas eran vencidas por la tempestad, por la
humedad, por el fango y por el frio insoportable de
los inviernos. Una vez pasé cuatro horas en un
trabajo especial; el termémetro se congel6 y habia
cuarenta grados bajo cero. Se me congel6 un pie.
Viviamos amontonados, todos juntos, en una sola
barraca. Imagina un edificio de madera, viejo,
gastado, cuya demolicién estaba decidida desde
hace tiempo, y que ya no servia para nada. En el
verano, un calor insoportable; en el invierno, un
frio espantoso. Todas las maderas podridas. En el
suelo, un centimetro de inmundicia; se corre el
riesgo de resbalar y caer sobre ella. Las pequenias
ventanas estan enverdecidas por la escarcha, de
manera que casi no hay momento del dia en que
se pueda leer. Un centimetro de hielo en los vi-
drios. El echo gotea; todo es corriente de aire
Nosotros, metidos alli como arenques en barril. S¢
queman seis lefios en la estufa: no hay calor (el
hielo apenas lograba derretirse dentro de la barra-
cu), pero si un humo insoportable; la misma histo-
ria todo el invierno. Los forzados lavan su ropa en
la barraca, salpicandolo todo. No hay espacio para



moverse. Del crepusculo al alba no es posible salir
a hacer las necesidades, pues las puertas estan
cerradas con candados; a la entrada hay una cu-
beta y el olor es insoportable. Todos los prisione-
ros apestan como cerdos y dicen que no pueden
evitar sus porquerias: «Somos seres vivos.» Dor-
mimos sobre catres desnudos, sélo se nos permite
una almohada. Nos cubriamos con mantas cortas,
pero los pies se quedaban descubiertos toda la
noche. Temblabamos la noche entera. Piojos,
chinches, cucarachas al mayoreo. En invierno nos
vestiamos con chaquetas forradas de piel, a veces
de la peor calidad, que nos retienen el calor, con
botas cortas, jy anda a pasearte por el frio siberia-
no! Para comer nos daban pan y sopa de coliflor
que debia contener un cuarto de libra de carne por
persona; pero metian en la sopa carne picada y yo
nunca pude encontrarla. Los dias de fiesta, flor de
harina de trigo con casi nada de mantequilla.
Durante la cuaresma, coliflores, agua y casi nada
mas. He destruido terriblemente mi estémago y
varias veces he estado enfermo. Juzga si se podia
vivir sin dinero: sin él, seguramente hubiese
muerto y nadie, ningun prisionero, podria haber
soportado una vida tal sin dinero. Cada uno fa-
brica alguna cosa, la vende y junta algunos ko-
pecks. Bebia té y a veces comia mi pedazo de
carne, y eso me salvé. Era imposible dejar de
fumar en esa atmoésfera. Se corria el riesgo de la
asfixia. Todo esto se hacia a escondidas. A menudo
estuve enfermo en el hospital. La destruccion de
mis nervios me provocé el peor de los males, pero
las crisis son raras. También tengo reumatismo en
las piernas. Aparte de esto, estoy bastante bien.
Anade a todas estas diversiones la casi imposibili-
dad de tener un libro; cuando se encuentra uno,
hay que leerlo a escondidas; la eterna hostilidad y
la querella alrededor de uno, las injurias, los gri-
tos, el escandalo, nunca solo, siempre vigilado, y
esto durante cuatro afos, sin variacién, una ame-
naza constante de castigo, las cadenas, una opre-
sién constante del espiritu: he aqui la imagen de
mi vida cotidiana. ¢En qué se han convertido estos
cuatro anos en mi alma, mis creencias, mi inteli-
gencia y mi corazén? No te lo diré, seria dema-
siado largo. Pero la eterna concentracién en mi
mismo, pues s6lo dentro de mi encontraba refugio
de la amarga realidad, ha brindado sus frutos.
Ahora hay en mi multiples exigencias y esperanzas
en las cuales antes nunca habia pensado. jUna
cosa! No me olvides y ayudame. Me hacen falta
libros y dinero. Mandamelos, por el amor de Cris-
to.

No sé qué me espera en Semipalatinks. Soy bas-
tante indiferente a ese destino. Pero hay algo que
no me es indiferente: aboga por mi, intercede ante
alguien. ¢No podria, dentro de uno o dos afios, ir
al Caucaso? {Por lo menos, en Rusia! {Es mi ar-
diente deseo, exigelo, por el amor de Cristo! {Her-
mano, no me olvides! Qué cosas, te escribo y
decido de todo, hasta de tu fortuna. Pero mi fe en
ti no se ha apagado. Eres mi hermano y me ama-

bas. Me hace falta dinero. Me hace falta vivir,
hermano. Estos anos no pasardn sin rendir sus
frutos. Me hacen falta dinero y libros. Lo que
gastes en mi persona no se perdera. No despojaras
a tus hijos si me ayudas. Déjame vivir y les pagaré
con intereses. De aqui a seis anos, quiza antes, me
dejaran escribir de nuevo. Muchas cosas pueden
cambiar y ahora ya no .escribiré tonterias. Oiras
hablar de mi.

Pronto volveremos a vernos, hermano, muy pron-
to. Hay una gran caridad en mi alma. Tengo ante
mis ojos todo mi porvenir, todo lo que haré. Estoy
satisfecho de mi vida. Solo una cosa debemos
temer: la arbitrariedad de los hombres. Caer bajo
un jefe que te toma ojeriza (los hay), que por una
naderia decreta tu pérdida y te hace sucumbir de
trabajo; y yo soy tan débil, no tengo fuerzas para
cargar el peso de una vida de soldado. «Alli —me
dicen para animarme— todos los hombres son
simples.» So6lo que yo le temo mas al hombre
simple que al hombre complicado. Pero, en fin:
Los hombres son los hombres en todas partes.
Incluso en la carcel, entre los bandidos, al cabo de
cuatro anos descubri que habia hombres. ¢Podras
creerlo? Hay naturalezas profundas, fuertes, ma-
ravillosas; fue bueno descubrir el oro bajo la ruda
escoria. Y no sé6lo uno o dos, sino varios. A unos no
puede dejar de respetarseles; otros son absoluta-
mente admirables. A un cherkés (encarcelado por
bandidaje) le ensené a leer y a escribir el ruso.
iCon cuanta gratitud me colmé! Otro prisionero
lloré cuando nos separamos. Le habia dado dine-
ro; muy poco, pero su gratitud no tenia limites. Y,
sin embargo, mi caracter se ha estropeado. Me
mostraba caprichoso e impaciente con ellos. Res-
petaban mis humores y lo soportaban todo sin
murmurar. A propoésito: jqué cantidad de tipos
maravillosos me he traido de la carcel! Me acos-
tumbré a ellos, y por eso creo conocerlos bastante
bien. Cuéntas narraciones de vagabundos y de
bandidos y de toda esa vida negra y miserable;
hay alli materia para volumenes enteros. jQué
pueblo maravilloso! En fin, que no perdi el tiem-
po. Aprendi a conocer, si no a Rusia, por lo menos
a su pueblo, a conocerlo bien, quiza como pocos le
conocen. Mira, este es mi pequerio orgullo. Espero

que sea perdonable. Tu Dostoievsky.»




SOBRE
«CRIMEN Y CASTIGO»

Once anos después nace quiza el mejor «fru-
to» de los que Dostoievski le anunciara a su
hermano, «Crimen y castigo». El autor se lo
explica asi a Katkov, director del periédico
«El Mensajero Ruso», en la siguiente carta:

«Es la resena psicologica de un crimen. La
accion es actual; sucede este mismo ano. Un
joven expulsado de la Universidad, de mo-
desto origen citadino y que vive en pobreza
extrema, resuelve, por ligereza, por falta de
principios y bajo la influencia de algunas de
esas ideas «mal digeridas», extranas, salir de
un golpe de su triste situacion. Ha decidido
asesinar a una vieja, viuda de consejero hono-
rifico, y cuya profesion es la usura. Esta vieja
es estupida, sorda, enferma, cobra intereses
monstruosos, solo hace dano, devora a su pro-
jimo, atormenta y explota a su propia her-
mana menor. «No sirve para nada.» —«¢Para
qué vive?»— «¢Para qué es util?»... Estas pre-
guntas le hacen perder la cabeza al joven. De-
cide matarla, robarla, para asegurar el bienes-
tar de su madre, dama de compania en casa de
unos nobles propietarios, de las intenciones
deshonestas del jefe de esa noble familia, que
amenazan con perder a la hermana; para ter-
minar sus estudios, viajar al extranjero y, en
seguida, ser un hombre honrado el resto de su
vida: firme, inflexible en la ejecucién de «su
deber de hombre hacia la humanidad», y con
ello, «expiar su crimen», si se puede llamar
crimen a ese acto cometido contra una vieja
sorda, estupida, maligna y enferma que, ella
misma, no sabia por qué estaba en el mundo y
que quiza hubiese muerto naturalmente un
mes mas tarde.

Aunque semejantes crimenes sean de ejecu-
cion sumamente dificil y casi siempre revelen
de manera grosera sus contornos y pruebas de
conviccion, etc.; aunque dejan un amplio
margen al azar que casi siempre traiciona a
los culpables, nuestro estudiante, por un mero
azar, logra cometer su crimen rapidamente y
sin obstaculos.

Transcurre casi un mes después del crimen
antes de que se presente la catastrofe definiti-
va. No existe la menor sospecha contra el es-
tudiante y no puede haberla. Pero es aqui
donde se desarrolla el proceso psicolégico. El
asesino se enfrenta a problemas insolubles;
sentimientos inesperados e insospechados le
torturan el corazon. La verdad divina y la ley
terrestre toman la iniciativa, y el estudiante
termina por verse obligado a denunciarse. Es
obligado: quiza para perecer en la carcel, pero
encontrando de nuevo la sociedad de los hom-

bres: el sentimiento de separacién y de aisla-
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miento de la humanidad que ha comenzado a
experimentar apenas cometido el crimen ha
sido para ¢l un suplicio. La ley divina y la
naturaleza humana han triunfado. El crimi-
nal decide aceptar el sufrimiento para expiar
el acto. Me es dificil, por lo demas, exponer
completamente mi idea.

Ademas, hay en mi narracion una alusion a la
idea de que la pena infligida juridicamente
espanta, espanta muchisimo menos, al crimi-
nal de lo que los legisladores se imaginan;
bastaria invocar esta razon: el propio criminal,
moralmente, reclama el castigo.

Esto lo he comprobado aun.en las gentes mas
groseras. Quisiera, esta vez, mostrarlo en un
hombre evolucionado, un hombre de la nueva
generacion, a fin de que la idea sea mas viva y
mas palpable.

Varios casos ocurridos recientemente me han
convencido de que mi sujeto no tiene nada de
excéntrico (digo: un joven educado, e incluso
amable, convertido en asesino). El ano pasado
me contaron en Moscu la historia de un joven,
expulsado de la Universidad después de los
disturbios, que habia decidido atacar la ofi-
cina de correos y matar al empleado. Abundan
en nuestros periodicos los signos de este ex-
traordinario quebrantamiento de todas las
nociones, que empujan a cometer actos mons-
truosos. (Ese seminarista que mato a una jo-
vencita, después de haberla citado en una ba-
rraca, y que una hora mas tarde fue detenido
mientras cenaba..., etc.) En suma: estoy con-
vencido de que mi tema esta justificado por la
actualidad.

Estaria de mas anadir que en esta exposicion
de la idea de mi narracion he descuidado con-
tar toda la intriga. Garantizo que sera intere-
sante. El valor artistico no me corresponde a
mi juzgarlo. A menudo me he visto obligado a
escribir mal, muy mal, deprisa, para unafecha
precisa, etc. Pero esta novela la he escrito sin
prisa y con pasion. Intentaré, por lo menos
para mi mismo, acabarla de la mejor manera
posible.»




Dostoievski:
Sintesis biografica

1789

Nacimiento de Mijail Dos-
toievski, hijo del pope Andrei
Dostoievski, sacerdote en Po-
dolia (Rusia sudoccidental).

1797-1798

Estudios en el seminario de
Podolsk.

1809

Mijail Dostoievski abandona
el seminario a escondidas de
su padre y huye de Podolia
ayudado por su madre. Entra
en la Escuela médico - quirar-
gica de Moscu.

1812

Dada la escasez de médicos, es
asignado a un hospital de
Moscu.

El médico Mijail Andreevich Dostoievski,

padre del escritor.

1813

Ejerce la profesion médica en
el campo.

1819

Matrimonio con Maria Fiodo-
rovna Netchaev, nacida en
1800.

1820
Nacimiento de Mijail.

1821

El doctor Dostoievski es nom-
brado médico en el Hospital
de Pobres de Moscu (Hospital
Maria).

1821

Fiodor Mijailovich Dos-
toievski nace el 30 de octu-
bre.

1828

Primera crisis epiléptica.

1831

El doctor adquiere dos aldeas:
Darovoe y Chermachnia. En-
ferma de tuberculosis, la se-
nora Dostoievski se traslada
de Moscu a Darovoe.

1833

Mijail y Fiodor ingresan en el
curso preparatorio Souchard
como mediointernos.

1834

Mijail y Fiodor ingresan como
mediointernos en la pension
Chermak.

1837
Enero: Pushkin muere en un
duelo.

Febrero: La madre de Dos-
toievski muere de tisis en Da-
rovoe.

Mayo: Los dos hermanos in-
gresan en el internado- Kos-
tomarov, en San Petersburgo,
para seguir los cursos prepa-
ratorios en la Escuela Supe-
rior de Ingenieros Militares.

1838

Fiodor ingresa en la Escuela
Superior de Ingenieros Mili-
tares.

Junio: Asesinato del doctor
Dostoievski por sus siervos en
el camino entre Darovoe y
Chermachnia.

1841

Lermontov, nacido en 1804 y
que en 1840 terminé Un héroe

La madre del autor de «Crimen y castigo»:

Maria Fiodorovna Netchaev.
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El hermano mayor —y unico— del novelista, Mijail. A él va dirigida |a carta desde la carcel
que abre estas paginas.

de nuestro tiempo, muere en un
duelo.

Febrero: En una reunién en
casade suhermano, Fiodor lee
fragmentos de sus piezas Boris
Godunov y Maria Estuardo.

1842
~El 11 de agosto es nombrado
subteniente.

1843

El 12 de agosto pasa los exa-
menes finales y abandona la
Escuela. Es asignado al
Cuerpo de Ingenieros Milita-
res.

El 23 de agosto es ingeniero-
dibujante en la Direccién de
Ingenieros de San Petersbur-

£0.
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1844

En septiembre presenta su
dimision en la Direccion de
Ingenieria.

1846

Publicacion de Pobres gentes 'y,
en seguida, de El doble, en La
recopilacion petersburguesa.

Entre febrero y marzo escribe
Las patillas rasuradas y Las
oficinas devastadas, Cuentos
que no fueron publicados.

Durante el verano escribe El
senior Projarchin y La huésped.

En diciembre escribe Ne-
tockka Nezvanova.

1847

En enero escribe La novela en

nueve cartas. En la primavera
rompe con Belinski e inicia
sus visitas al circulo de los
«petrachevtzy». En el otono,
Mijail Dostoievski y su mujer
se instalan en San Petersbur-
go.

1848

En enero escribe La mujer aje-
na. En febrero, Un corazon dé-
bil y Polzunkov. En abril, La
pensionada y Un ladron hon-
rado. El 26 de mayo muere Be-
linski.

En septiembre escribe La Na-
vidad y la boda.

En diciembre, Las noches
blancas y El marido celoso.

1849
Frecuentes contactos con Ni-
kolai Spechniov. En enero vi-
sita a Maikov: Proyecto de
fundar una imprenta clandes-
tina.

El 15 de abril, lectura de la
carta de Belinski a Gogol.

El 23 de abril, a las cuatro de
la manana, es arrestado. A las
once de la noche es encarce-
lado en la fortaleza de Pedro y
Pablo.

El 6 de mayo, interrogatorio.

En la carcel, Dostoievski es-
cribe Un cuento de nino, titu-

El critico Vissarion Grigorevich Belinski,
quien descubrié antes que nadie la valia
literaria de Dostoievski.



lado mas tarde E! pequerno he-
roe.

El 30 de septiembre seiniciael
proceso.

El 16 de noviembre termina el
proceso. Veredicto.

El 22 de diciembre, a las siete
de la manana, simulacro de
ejecucion.

El 24 de diciembre, a la me-
dianoche, Dostoievski sale

rumbo a la prisién en Siberia.

1850
El 9 de enero llega a Tobolsk.

A mediados de enero, salida a
Omsk.

1850-1854

La prision.

1854

A mediados de febrero sale de
la cércel.

En marzo, llegada a Semipa-
liatinsk. Soldado del 7.° bata-
1l6n siberiano.

En la primavera, encuentro
con los Issaev.

En noviembre, llegada del
conde A. Wrangel.

Maria Dmitrievna Issaeeva, la primera esposa de Dostoievski, moriria en 1864, poco antes
que su cufiado Mijail.

1855

Los Issaev se trasladan de
Semiapalatinsk a Kusnetzk.

Alejandro Il asciende al trono.

Retrato de Dostoievski en los afios de su primer matrimonio, que tuvo lugar en 1857.

En agosto muere Issaev.

Dostoievski escribe Recuerdos
de la casa de los muertos.

1857
El 6 de febrero contrae ma-

trimonio con Maria Dmi-
trievna Issaeeva.

El 17 de abril, restitucion de
derechos nobiliarios.

En agosto, El pequerio héroe
aparece en Rusia (firmado por
M.Y)).

1858

Escribe La aldea de Stepanchi-
kovo y El sueno del tio. Proyec-
tos para Humillados y ofendi-
dos.

1859

En marzo es colocado bajo vi-
gilancia permanente de la Po-
licia hasta el dia de su muerte.
El 2 de julio abandona Semia-
paliatinsk.

El 19 de agosto llega a Tver.

El 25 de noviembre se le auto-
riza a vivir en San Petersbur-
20.
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Sigue escribiendo Recuerdos
de la casa de los muertos.

A mediados de diciembre
llega a San Petersburgo.

1860

En julio se autoriza la publi-
caciéon de una revista men-
sual: El tiempo.

1861

En enero aparece el numero
uno de El Tiempo, con la pri-
mera parte de Humillados y
ofendidos.

El 5 de marzo se publica el
«Manifiesto» del 19 de febrero
aboliendo la esclavitud.

Primeros encuentros con Polia
(Paulina) Suslova.

1862

En enero El Tiempo publica
Recuerdos de la casa de los
muertos.

El 7 de junio sale de viaje a
Europa.
El 15 de junio llega a Paris.

Del 27 de junio al 8 de julio, en
Londres.

Del 15 al 27 de julio, el Rhin,
Suiza, Italia.

El 4 de diciembre, El Tiempo
publica Un mal encuentro. Re-
lacién amorosa con Polia Stus-
lova.

1863

Empieza
Chedrin.

la polémica con

Entre 1860 y 1865, Dostoievski realizé dos viajes a Europa, publicé en «El Tiempo» y comenzo
«Crimen y castigo». A los afos citados pertenece esta fotografia.
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Entre febrero y marzo, El
Tiempo publica Notas inverna-
les sobre impresiones estivales.

El 24 de mayo, El Tiempo es
prohibido después de publicar
un articulo —por lo demas,
mal interpretado— de Strajov
sobre la cuestion polaca.

En agosto sale a Europa: Del
14 al 26, en Paris con Paulina;
el 3 de septiembre sale con
Paulina hacia Italia.

Del 5 al 8 de septiembre, Ba-
den - Baden; encuentro con
Turguéniev.

En septiembre y octubre re-
gresa con Paulina a Italia.
Concibe El jugador y Escrito
desde un subterraneo.

Fines de octubre, regreso a
Rusia.

1864

En enero se autoriza la reapa-
ricion de El Tiempo, pero con
otro titulo.

En marzo aparecen los dos
primeros numeros de La Epo-
ca, con la primera parte de Es-
crito desde un subterraneo.

El 15 de abril muere Maria
Dmitrievna en Moscu.

El 1.° de julio muere Mijail en
Pavlosk.

1865

En enero escribe Un hecho ex-
traordinario o lo que pasé en el
Pasaje.

Entre marzo y abril conoce a
Ana Korvin Krukovskaya y
pide su mano, sin éxito.

La Epoca deja de aparecer por
falta de financiamiento.

El 5 de junio se fija para el dia
siguiente la venta de los bie-
nes embargados de Dos-
toievski.

A fines de julio llega a Wies-
baden.

En septiembre escribe Crimen
v castigo.

En octubre pasa una semana
en casa de los Wrangel, en Co-
penhague.



Apolo Grigorev, que colaboré con Dostoievski en la revista mensual «El Tiempon».

A mediados de octubre re-
gresa a Rusia. No por primera
vez pide la mano de Paulina,
quien rehusa.

1866

Durante el invierno, Crimen y
castigo empieza a aparecer en
El Mensajero ruso.

El 4 de abril, Karakozov in-
tenta asesinar al zar.

Pasa unas agradables vaca-
ciones veraniegas en la casa de
campo de su hermana. Se ini-
cia la amistad con su sobrina,
Sofia Ivanov. Escribe la parte
final de Crimen y castigo.

El 4 de octubre dicta el princi-
pio de El jugador a una taqui-
grafa, Ania Snitkin.

El 29 de octubre termina de
escribir El jugador.

El 8 de noviembre pide la
mano de Ania Snitkin.

1867
El 15 de febrero, segundas
nupcias: Boda con Ania Snit-
kin.

Ania Snitkin, con quien Dostoievski contrajo
segundo matrimonio. Se conocieron cuando
ella taquigrafiaba «El jugador».

El 14 de abril, la pareja parte
al extranjero. De abril a
agosto vive en Berlin, Dresde,
Frankfurt y Baden (disputa
con Turguéniev).

El 11 de abril viaja a Basilea,
via Ginebra.

En agosto se instala en Gine-
bra.

En septiembre empieza a es-
cribir El idiota.

1868

En enero, El Mensajero Ruso
comienza la publicacién de El
idiota.

El 22 de febrero nace una hija,
Sofia.

El 12 de mayo muere Sofia.

A fines de mayo, en Vevey.
Septiembre, Milan. Noviem-
bre, Florencia, donde los Dos-
toievski pasan todo el invier-
no. Concibe El ateismo.

1869

De julio a septiembre, en Ve-
necia, Bolonia, Trieste, Viena,
Praga y Dresde.

En septiembre nace en Dresde
una hija, Liubov.

En noviembre, el estudiante
Ivanov es asesinado por Net-
chaev.

En diciembre, El ateismo se
convierte en La hagiografia de
un gran pecador.

1870

En enero se publica E! eterno
marido.

En marzo escribe Los ende-
moniados.

En julio estalla la guerra
franco - prusiana.

1871

La Comuna de Paris.

En julio, en el momento de re-
gresar a Rusia, el escritor
quema los manuscritos redac-
tados en el extranjero. Le ex-
plica a su mujer que teme ser
registrado en la frontera y pri-
vado de sus manuscritos,
como en el momento de su
arresto.
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Dostoievski residié en Dresde entre 1869 y 1871. He aqui la casa de dicha ciudad donde
escribié «Los endemoniados».

El 8 de julio regresa a San Pe-
tersburgo.

Dostoievski asiste al proceso
de los «netchaevistas».

El 16 de julio nace un hijo,
Fiodor.

Demonios aparece en El Men-
sajero Ruso.

1872

En la primavera, Dostoievski
posa para su famoso retrato
por Perov.

El 15 de mayo viaja a Staraya
Rusa.

En septiembre regresa a la
ciudad.

A principios de diciembre se
convierte en «redactor princi-
pal y responsable» del Ciuda-
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dano, periédico reaccionario.

1873

Publica regularmente en el
Ciudadano el Diario de un es-
critor.

En mayo entra en conflicto
con los poderes publicos y la
censura.

1874

En enero sale del Ciudadano.

En marzo, como consecuencia
del conflicto anterior con la
censura, es arrestado durante
cuarenta y ocho horas.

En mayo regresa a Staraya
Rusa.

En junio viaja a las aguas del
Ems. Comienza a redactar El
adolescente.

1875

En agosto nace su segundo hi-
jo, Alexei.

1876
Se convierte en tnico redactor
del periédico Diario de un Es-
critor.

En noviembre, Podedonoszev
le ruega a Dostoievski que en-
vie regularmente los numeros
del Diario de un Escritor al Za-
revich. Redacta La dulce.

En julio pasa dos dias en casa
de su hermana en Darovoe.
Visita a los viejos campesinos
que le conocieron de nifo y
que le reciben alegremente.

1877
Continua el Diario de un Escri-
tor.

En diciembre escribe en su
cuaderno de proyectos: «Hay
diez anos mas de actividad
por lo menos; y ahora tengo
cincuenta y seis anos.»

Escribe El suetio de un hombre
ridiculo.

1878

En enero, el zar le ruega que
visite a sus hijos «sobre los
cuales podria tener una feliz
influencia».

En marzo asiste al proceso de
Vera Zazulich.

El 16 de mayo muere el pe-
quenio Alexei a la edad de tres
anos.

En mayo ve con frecuencia a
Vladimir Soloviov.

En junio visita el monasterio
de Optina con Soloviov y
permanece alli dos dias.

Redaccién de Los hermanos
Karamazov.

1880

En mayo acepta representar a
la sociedad eslava de benefi-
cencia en la ceremonia de
inauguracion del monumento
a Pushkin en Moscu.

El 25 de mayo, banquete lite-
rario en Moscti en honor de
Dostoievski.



Junio de 1874: Dostoievski viaja hasta las orillas del Ems. En este paraje redactaria «El adolescentex.

Del 6 al 8 de junio, las jorna-
das Pushkin. El 8, Dostoievski
pronuncia su famoso discurso.
Entusiasmo del publico asis-
tente. Turguéniev abraza a
Dostoievski. Se le entrega al
escritor una corona de laure-
les. En la noche va solo al mo-
numento de Pushkin y depo-
sita la corona a sus pies.
Regresa a Staraya Rusa.

En octubre vuelve a Peters-
burgo.

En noviembre termina Los
hermanos Karamazov.

1881

El 26 de enero disputa con su
hermana (Ivanovna) sobre la
herencia de Kumanin. Hemo-
rragia. A las cinco y media,
durante la auscultacién médi-
ca, nueva hemorragia. A las
siete se despide de su mujer e
hijos. Consulta médica.

El 27 de enero, nuevas hemo-
rragias. Desmayo. A las seis y
media de la tarde, agonia. A
las ochoy treinta y ocho minu-
tos, muerte de Fiodor Mijai-
lovich Dostoievski.

El 31 de enero, una inmensa
multitud asiste a sus solemnes
funerales. ® C. S.

Muere Dostoievski (1821-1881) cuando aun no ha alcanzado los sesenta anhos de edad. Su
figura queda desde entonces inscrita entre los hombres de letras mas significativos del XIX
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Boccaccio
y la
comedia
humana

Fernando Savater

jocs

Con pocos autores ha sido el ti tan y
conservador como con Giovanni Boccncclo (1313 1375). Su
obra en | pular se ha revel inv ble a la

usura de los afos y a la mudanza de estilos y
costumbres (Retrato de Andrea del Castagno).

A comienzos del siglo
X1V, Florencia —aqui
pintada, afios después,
por un artista anénimo—
era la capital comercial
de Europa, centro
financiero de la
burguesia, y relevante
por sus instituciones
politi y su Blars
cultural.
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Poco mds de seiscientos anos nos
separan de aquel 21 de diciembre de
1375, cuando murié en la villa toscana
de Certaldo el escritor Giovanni
Boccaccio. Con pocos autores ha sido
el tiempo, que todo lo rinde, tan
piadoso y conservador. De las obras
cultas y eruditas que escribio en latin,
para conseguir el aplauso duradero de
la posteridad, ninguna es conocida
fuera de los polvorientos circulos de los
especialistas y ninguna, desde luego, le
habria granjeado otra inmortalidad que
el limbo que tributan las enciclopedias.
Pero el amable pasatiempo que
compuso para deleite y alborozo de sus
conciudadanos, escrito en lengua
popular y destinado a gustar al pueblo,
se ha revelado monumentum aeri
peremnis, invulnerable a la usue de los
anos y a la mudanza de estilos y
costumbres.

Aqui y siempre, lo proyectado para la
eternidad se revela prontamente
perecedero —o perdura en un frigido
hieratismo— mientras la fungible
urgencia de la hora conserva durante
muchos siglos el palpitar de carne y
sangre que la engendro. Quien
deliberadamente se propone ser cldsico,
rara vez alcanza vigencia ni siquiera

en vida y la pierde toda el dia de su
muerte (las excepciones, como Goethe,
confirman la norma); pero quien sélo
aspira modestamente a intrigar,
conmover o divertir a su vecino puede
llegar a ver eternizado lo saludable de
su gusto. Ese fue el caso del
«Decameron»: contra toda teoria del
«malditismo», Boccaccio, como
Shakespeare, Rabelais, Cervantes o
Voltaire conocio un rotundo éxito en
su época y su prestigio popular no ha
decrecido hasta nuestros dias. ¢No es
curioso que sean los grandes
humoristas los autores que aspiran a
causar un efecto mds inmediato en su
entorno concreto, quienes mds
eficazmente siguen ejerciéndose a lo
largo de los siglos? Puede argiiirse que
el prestigio de Boccaccio se sustenta en
un malentendido, apoyado por la
publicidad salaz de los kioskos de
libros de bolsillo y manipulaciones
interesadas como la pelicula de
Pasolini. Pero todo éxito es equivoco y
quizd el del «Decameron» lo sea en
menor grado de lo frecuente: mas alla
de su simple asignacion a la literatura
masturbatoria, el lector que hoy busca
en Boccaccio la alegre picardia del
inspirado narrador de historias
ingeniosas y jocosos cuentos verdes
quizda no agote el sentido de la obra
del italiano, pero en modo alguno va
totalmente descaminado. Yo diria
incluso que acierta en lo esencial. Pero
ante todo, lo que sigue encandilando a
quien hoy se asoma a los cuentos de
Boccaccio es la enorme impresion de
vivacidad que todavia se desprende de
ellos, el penetrante perfume de una
época jubilosa hasta lo desmedido y
audaz hasta la crueldad. Asi fue aquel
Trescientos italiano, el de Venecia y
Napoles, el de Florencia y Milin, con
sus comerciantes osados como
caballeros andantes, con sus
comunidades fuertes e independientes
previas a la peste de los estados
nacionales, ese Trescientos cuya
comedia humana encontré en Giovanni
Boccaccio su cronista ejemplar.
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Elinvento de la letra de cambio habia contribuido decisivamente a agilizar el comercio y a permitir las mas atrevidas especulaciones y los mas

subitos enriquecimi s, asp: bos que prodigaban en Florencia. En el grabado, el contador y las arcas de un Banco medieval.

VIDA DE BOCCACCIO

A comienzos del siglo catorce, la ciudad de
Florencia era la capital comercial de Europa,
centro financiero de la nueva clase ascenden-
te, la burguesia, que ya habia estado afian-
zandose a lo largo de todo el siglo anterior. El
invento de la letra de cambio, hecho a finales
del siglo XII, habia contribuido decisivamente
a agilizar el comercio y a permitir las mas
atrevidas especulaciones y los mas subitos en-
riquecimientos. El cuadro moral e intelectual
era todavia medieval en muchos aspectos im-
portantes, aunque comenzaba rapidamente a
dejar de serlo. La sombra de Dante todavia se
inclinaba sobre las aguas del Arno y las figuras
de rasgos sobriamente enérgicos de Giotto
triunfaban en la Santa Croce. Dos institucio-
nes politicas originales, la Senoria y el Comu-
ne, rigieron durante esos siglos los destinos de
Florencia. El Comune es el que atane mas di-
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rectamente a nuestro tema; era algo asi como
un Municipio surgido de la iniciativa privada
de una serie de ciudadanos que se asociaban
bajo juramento para defender sus propieda-
des y sus intereses comunes contra los enemi-
gos externos. Se trataba de una creacion esen-
cialmente mercantil, aunque con importantes
ramificaciones en lo politico, lo cultural, etc...
Boccaccio estuvo toda su vida muy ligado al
Comune, cuyo caracter antiaristocratico y an-
timperialista se conciliaba estupendamente
con el punto de vista politico del autor del
«Decameron». En las diversas ciudades inde-
pendientes italianas y en los pequenos reinos
de la peninsula se contraponian con varia for-
tuna los intentos autocraticos con los proyec-
tos democratizantes de los burgueses, ante la
expectante mirada de las grandes potencias
exteriores, como Francia, siempre atentas a
intervenir rapazmente en su propio provecho.
Uno de los propésitos mas constantes de la



diplomacia de algunas comunidades italianas
de la época, como el reino de Napoles, era
conseguir que la sede del Papado se trasladase
de nuevo de Avignon a Roma, lo que final-
mente ocurrio6 el afo 1367, en vida de Boccac-
cio, como luego veremos.

Giovanni Boccaccio nacié en 1313, en Floren-
cia. Los especialistas descartan en la actuali-
dad mayoritariamente la antes extendida hi-
potesis de su nacimiento en el mismo Certaldo
en cuyo retiro toscano deberia morir sesenta y
dos anos mas tarde. Era hijo ilegitimo de un
acaudalado comerciante, Boccaccio o Boccac-
cino de Chelino, afincado en el barrio de San
Pier Maggiore, uno de los nucleos mas impor-
tantes de la vida mercantil florentina. El vo-
lumen de negocios de Boccaccino y sus her-
manos, probablemente relacionados con las
industrias de lana y seda florentinas, debia ser
francamente importante en la época del na-
cimiento de Giovanni. El padre pudo trabajar
en algiin momento como agente para la pode-
rosa compaiia de los Bardi y en esta condicion
hacer un viaje sobre 1314 a Paris, lo que le
permitio asistir al suplicio del altimo gran

La sombra de Dante aun se inclinaba sobre el Arno cuando Boc-
caccio comienza su vida. Ahos después, él tendria la mision de
llevar a la hija del poeta (representado en este fresco del siglo XV)

lap dada por el «C

maestre templario Jacques de Molay y de paso
dio origen a la leyenda del nacimiento pari-
sino de Giovanni, que le hace nada menos que
hijo de una princesa casquivana, como si se
tratase de uno de sus propios cuentos. El am-
biente familiar que rodea la nifiez de Giovanni
es prospero y, segun todo parece indicarlo,
feliz. Boccaccino se habia casado con Marga-
rita de Mardoli, pariente lejana de aquella
Beatriz Portinari que acompané a Dante a la
gloria celestial, segun cuentan. La legitima-
cién, espontanea y jubilosa, de Giovanni debio
tener lugar probablemente antes de este ma-
trimonio. Por otra parte, el comerciante cono-
cia también horas de preeminencia ciudada-
na, pues fue elegido consul del Arte del Cam-
bio en 1324 y llegé a ser sumo magistrado de
los priores de la Republica Florentina entre
1322 y 1323. El nifio es educado sin reparar en
gastos, poniéndosele en manos de un reputado
maestro de la época, Giovanni di Domenico
Mazzuoli de Strada, con quien aprende tem-
pranamente a leer, escribir, los rudimentos de
la gramatica latina y hace probablemente las
primeras, lecturas comentadas de Dante.
Tampoco se descuida el aspecto comercial de
su educacion y se le forma en aritmética, con-
tabilidad y restantes artes financieras. En
1327, su padre es destinado a Napoles por
asuntos de negocios; en esa ciudad continuara
Giovanni su aprendizaje bancario, trabajando
como aprendiz en el Banco de los Bardi, que
controlaba la economia de la casa de Anjou.
Pero la ciudad misma de Napoles le sera maes-

‘tra de cosas mucho mas esenciales; el adoles-

cente avispado y curioso se familiarizara con
todos los personajes grandes y pequenos de
una de las ciudades mas vivas del Mediterra-
neo: comerciantes, cambistas, falsificadores,
marinos, grandes sefnoras y bellas napolitanas
de costumbres ligeras y largo ingenio, a cuyo
encanto parecié ser todo menos insensible
Giovanni. Un dia de Sabado Santo, en la igle-
sia de San Lorenzo, vera a la hermosa Fia-
metta («Llamita»), que ocupara sus pensa-
mientos durante largo tiempo y que le inspi-
rara sus primeras paginas célebres. Aqui co-
nocio también a Niccola Acciaiuoli, que lle-
gara a ser todopoderoso valido de los Anjou y
gobernara a su antojo el reino de Napoles;
entre ambos se enlazara una extrana y cam-
biante amistad, hecha de mutuos acercamien-
tos apasionados y de los mas frios despechos.
En primer término, esta amistad sirvié a Boc-
caccio paraentrar en los medios aristocraticos
y principescos de la ciudad, haciendo de esta
experiencia cortesana nueva fuente de noti-
cias sobre tipos y caracteres, amén de origen
de aventuras galantes de alto vuelo. Ya enton-
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ces comienza a decantarse mas alla de toda
duda hacia su vocacién de escritor. Ni el co-
mercio, para el que s6lo esta mediocremente
dotado, ni las leyes, hacia las que quiere incli-
narle después su padre, representan su autén-
tica vocacion. Pero los estudios que emprende
con los prestigiosos juristas napolitanos le
permiten ponerse en contacto con apasiona-
dos de la nueva poesia, como Cino de Pistoia,
amigo y admirador de Petrarca, que ya co-
mienza a convertirse en ideal literario de Boc-
caccio. Y también Andalo da Negro, Paolo de
Perugia y el Padre Dionigi, otro entusiasta de
Petrarca. En ese periodo entre los 30 y 40,
comienza la produccién literaria de Giovanni,
con pequenos ejercicios ora en latin, ora en
toscano, destinados antes que nada a demos-
trar su atenta asimilacion de los ejemplos lite-
rarios que se le habian propuesto. Asi la «Cac-
cia di Diana», breve poema en tercetos en el
que se elogia (con nombres y apellidos) a her-
mosas napolitanas de la época y el «Filéstra-
to», donde cuenta en octavas amores desdi-
chados de troyanos y aqueos. Mas interesante

que estos ejercicios poéticos es su primer libro
importante en prosa, Filocolo, en el que desa-
rrolla una trama tipica de novela bizantina,
incluyendo algunas historietas intercaladas
que ya anuncian lo mejor de su estilo (de he-
cho, dos de ellas refundidas, formaran parte
del «Decamerdn»). En el prélogo de la obra
aparece la figura de Fiametta, su amoroso
norte que ya hemos mencionado (se trataba de
Maria de Aquino, hija natural del rey Roberto
de Anjou), que terminara por convertir su
nombre en una especie de sello de marca de la
obra boccacciana.

En 1341, Giovanni y su familia vuelven a Flo-
rencia, tras el grave revés econémico que para
ellos ha supuesto la quiebra de los Bardi. Su
panorama financiero se oscurece notoriamen-
te, como €l no deja de reconocer con preocupa-
cion en su correspondencia de la época, sobre
todo en sus cartas a Niccola Acciaiouli, de
quien espera una mejora en su fortuna. Ade-
mas de estos problemas de indole personal,
Boccaccio encuentra Florencia revuelta por
las intrigas politicas movidas por las ambi-

Tumba de Cino de Pistoia, amigo y admirador de Petrarca, y al que Boccaccio conocio durante su estancia en Napoles. Quiza fuera éste una de
las personas que mas le influyeron en el inicio de su fascinacion hacia Petrarca.
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ciones desaprensivas de unos cuantos magna-
tes, que desembocaran en la dictadura dema-
gogica del duque de Atenas. Nada de esto le
impide continuar escribiendo y afianzando el
buen nombre que entre la gente culta va poco
a poco conquistando. En 1342 escribe la Co-
media delle ninfe florentine o Ninfale d’Ame-
to, suerte de fantasia amorosa pastoril, en pro-
sa, pero con tercetos intercalados, que dibuja
una Arcadia feliz que tendra abundante poste-
ridad literaria hasta el siglo XVI. Al aro si-
guiente compone la Amorosa Visione, en ter-
cetos, donde describe los triunfos de la Rique-
za, la Gloria, el Amor o la Fortuna, hasta fi-
nalmente hacerse digno de alcanzar el amor
celestial de Fiametta. También de 1343 parece
ser su Elegia de Madonna Fiametta, mas inte-
resante desde nuestro punto de vista que las
anteriores, donde describe con una curiosa in-
version literaria el fin de sus amores con la
esquiva «Llamita». Casi en esa misma época,
Boccaccio habia sido abandonado por su cas-
quivana Fiametta, contrariedad que le afecto
bastante; compuso entonces una novelitaen la

quese cambiaban las tornas y eraellala quese
veia abandonada por su amado Panfilo (nues-
tro Giovanni) y sufria y se lamentaba con este
motivo. Anécdotas aparte, «Fiametta» es la
primera novela ya casi moderna, en la que se
analizan con finura psicoldgica los mecanis-
mos de la pasién amorosa, lejos de cualquier
idealizacién o sublimacién convencional.
Poco posterior debe ser su Ninfale Fiesolano,
otro poemita de amores mitolégico - pastori-
les y final tragico. Paralelo a este impetu crea-
dor, sigue vivo su interés por la cosa publica y,
principalmente, por las comprometldas fi-
nanzas familiares. Con motivo de éstas viaja a
Ravena, a la corte de Ostasio da Posenta, y a
Forli, en misiones de diplomacia comercial,
indispensables en aquella época. La ayuda
que esperaba de Napoles no ha de llegar, pues
suamigo el intrigante Niccola Acciaiuoli se ha
visto envuelto en los remolinos causados por
el asesinato de Andrea de Hungria; Niccola
huira de Napoles con la viuda de Andrea, la
reina Juana, y el principal sospechoso, Luigi
de Taranto, que de inmediato se casara con

i
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Cuando Boccaccio y su familia vuelven a Florencia en 1341, encuentran la ciudad revuelta por una serie de intrigas qua conduciran a la

dictadura del duque de Atenas. Es el mismo ano en que termina su «Teseida», una de cuyas

as de su trad fr
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En la «Elegia de Mad Fi tta (1343)», B io d ib
con una curiosa inversion literaria el fin de sus amores con la
esquiva «Llamita». He aqui el f ispicio de una edicién del libro,

realizada en Madrid en 1574.

Juana, lo cual, a mi modo de ver, concede
cierta verosimilitud a las sospechas.

Pero en el ano 1348, un acontecimiento terri-
ble empequenece con su devastadora crueldad
las querellas de los principes. La peste, que
hacia estragos en el este de Europa, se abate
con estremecedora furia sobre Florencia.
Como en las danzas de la muerte medievales,
cuyo descarnado espanto pinté Holbein, la
pestilencia iguala en una misma agonia a los
comerciantesy a los artistas, a las bellas y a los
guerreros de la maravillosa capital del Arno.
Seria inutil tratar de describir esos horrores
mejor de lo que ya lo hizo el propio Boccaccio
en las paginas iniciales de su «Decamerén».
Alli, al socaire de ese subito triunfo de la deso-
lacién, comenzo a gestarse la obra inmortal de
Giovanni, pues la comedia humana se inau-
gura con lo que revela que toda humanidad es
comedia, con la siega unanime de la muerte.
Boccaccio pierde a amigos y a enemigos, a
parientes y a amores lejanos. Pero eso forta-
lece su creatividad, y durante los dos anos
siguientes trabajara en su coleccién de cuen-
tos que narran diversos personajes durante
diez jornadas, mientras la peste ejerce sus es-
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tragos en las proximidades. Mas adelante ha-
blaremos despacio de este « Decamerén». En
el ano 1349 muere Boccaccino de Chelino y la
situacion economica de la familia empeora.
Afortunadamente, Giovanni ya es una perso-
nalidad y el Comune cuenta con él para diver-
sas gestiones, ya que destacaba como oradory
redactor de cartas oficiales, amén de gozar de
influyentes relaciones en toda Italia. Se le en-
carga una mision en la Romana y también la
de llevar diez florines de oro a la hija de Dante,
Beatriz, monja en el convento de San Stefano
dell’Uliva, como compensacion, treinta anos
posterior a la muerte del poeta, de su exilio por
razones politicas. El afio 1350 conoce por fin
personalmente a su admirado Francesco Pe-
trarca que, camino de Roma, adonde va como
peregrino desde Parma para ganar el jubileo,
parara en Florencia, donde se hospedara en
casa de Giovanni a ruegos de éste. Asi se inicia
la hermandad espiritual del mas grande poeta
y del mayor prosista del Trescientos, que sélo
la muerte desunira. Amistad prolongada a
través de diversos encuentros (en Padua, en
Milan, en Venecia) y de una copiosisima co-
rrespondencia, a lo largo de la cual Boccaccio
buscé no sélo un preceptor literario excepcio-
nal, sino también un guia espiritual en todos
los terrenos. Son dos figuras contrapuestas en
muchos aspectos: Boccaccio, sensual y extro-
vertido, frente al sublimado y recogido Pe-
trarca; el primero, populista y democratico,
frente al aristocratismo elitista del segundo; el
uno laico hasta el anticlericalismo, el otro res-
petuoso de todas las togas y habitos. Sin em-
bargo, su conjuncion fue feliz y ambos se esti-
mularon mutuamente en lo mejor de su crea-
tividad, ayudandose a soportar la vida, que es
lo que todos buscamos en los amigos. Su rela-
cion no era perfectamente simétrica, por la
enorme admiracion de Boccaccio al gran
poeta de Laura, pero también éste estimaba
muy sinceramente a Giovanni, no sélo como
hombre sino como escritor. Por lo demas, Boc-
caccio seguia ininterrumpidamente su tarea
creadora. A los cuarenta anos, escribe el Cor-
baccio o «Laberinto de amor» siempre sobre el
inagotable tema de la pasion erdtica. Enamo-
rado de una viuda avida y voluble, Giovanni
aprovecha para escribir una feroz diatriba
contra su torturadora y contra las mujeres en
general, cuyos embustes, coqueterias y arru-
macos denuncia con verbosidad desgarrada y
graciosa penetracion psicologica. Esta enci-
clopedia de la misoginia, escrita —jcémo
no!— por un gran amador, fue imitada multi-
ples veces, entre otros por nuestro Arcipreste
de Talavera, cuya obrasin titulo fue bautizada
«El Corbacho» por la voz publica.



1348 es el ano en que la peste, que hacia estragos en el Este de Europa, se abate con estremecedora furia sobre Florencia. El horror que ello
significé queda descrito perf: te por B io en las paginas iniciales del <Decamerén» (Grabado: Entierro de victimas de la peste.)

Para intentar salvar de la ruina a su familia,
Boccaccio viaja a Napoles, donde de nuevo
Niccola Acciaiouli tenia privanza. Pero éste no
le hace el buen recibimiento que Giovanni es-
pera y, desde luego, no contribuye a sacarle de
pobre. Si los negocios van mal, el prestigio va
muy bien. Desde 1360, la casa de Boccaccio se
convierte en una especie de tertulia perma-
nente de intelectuales y artistas, por la que
pasaran Masini, Villani, Salutati... Se le si-
guen confiando cargos publicos de importan-
cia: camarlengo del Comune, parlamentador
con Ludovico de Baviera, embajador en Avig-
non ante los papas Inocencio VI y Urbano V,
etc... Todavia el ano 67 debera ir a homenajear
a Urbano V en nombre de la ciudad de Floren-
cia, cuando el Papa vuelve a Roma. Pero pre-
fiere cada vez mas retirarse a su villa toscana
de Certaldo, desde donde escribe a Petrarca y
pule sus creaciones anteriores, mientras co-
mienza a redactar grandes obras en latin. Es-
cribir en latin es ya una forma de sentar la
cabeza; pero ademas los libros que compone
son serios, eruditos y de pretensiones ejempla-
res. Asi su De Casibus virorum illustrium, re-
pertorio de miserias y desdichas que acechan
a los que parecen mas alta y seguramente es-
tablecidos. Digamos en un inciso que el Boc-

La hermandad espiritual entre Boccaccio y Petrarca —al
que contemplamos retratado por un pintor de la escuela
de Bellini—, entre el mayor prosista y el mas grande
poeta del Trescientos, comenzaria en 1350 para sélo
acabar con la muerte del segundo.




caccio que aparece en la «Comedieta de Pon-
za» del Marqués de Santillana es ste del «De
Casibus». O podemos considerar también su
Genealogia deorum gentilium, obra muy am-
plia, sumamente erudita, en la que se recogen
todo tipo de noticias mitolégicas y los mas
diversos apuntes sobre la antigiiedad. Pese a la
enormidad de su tema, la obra esta muy bien
organizada y es tan rigurosa que ha servido
como libro de consulta hasta el siglo XIX, no
siendo hoy mismo inutil ni mucho menos al
interesado en las religiones clasicas. La respe-
tabilidad le va ganando a pasos agigantados.
Bajo la influencia de Petrarca y de los anos,

Uno de los ultimos libros red dos por B

intensifica sus preocupaciones religiosas
—que nunca le habian faltado— hasta el
punto de recibir las 6rdenes menores y autori-
zacion episcopal para dedicarse «a la cura de
almas». En los anos setenta, al final de su vida,
hace unos comentarios publicos sobre «La Di-
vina Comedia» en la iglesia de San Esteban de
Badia; estas conferencias son un verdadero
acontecimiento publico y toda Florencia rinde
su ultimo homenaje de admiracién al mas
grande de sus escritores vivos. El ano 1374
muere Francesco Petrarca, el alto poeta, el
ideal reverenciado de Giovanni; es un duri-
simo golpe para éste, del que no se repondra.

io fue «De claris mulieribus», finalizado alrededor de 1374, muy cercana ya su muerte. De la

edicion publicada en Zaragoza de dicho texto, durante 1494, seleccionamos esta ilustracién.
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: 1 tubil.

La Edad Media fue, en lo vital, una época P

comunitario de la fiesta que no ha tenido parangén 'on los si

Se retira a Certaldo y alli, envuelto en la bata
forrada de piel que su amigo Petrarca le legé
para que combatiese los frios invernalies de las
horas de lectura, le llega la muerte el 21 de
diciembre de 1375. Fue enterrado en la iglesia
de los santos Michele et Iacopo, con un hu-
milde epitafio que comienza:

Hac sub mole iacent cineres ac ossa Iohan-

nis...

EL «<DECAMERON»

Seria un error considerar el Decamerén como
una simple coleccion de cuentos agrupados
sin proposito organico, un centén de historias
sin otro nexo que la mera contigiiidad en el
libro. La obra esta pensada como un todo,
aunque Boccaccio tomase sus relatos de muy
diversas fuentes y tuviese bastantes de ellos en
mente o incluso escritos en una primera re-
daccién desde mucho antes. Lo que con el De-

prodiga hasta el exceso en los goces de la carne, y con un sentido
iglos posteriores. De ello da idea este grabado en madera.

camerén pone en marcha su autor es una espe-
cie de maquina de narrar, una suerte de arti-
lugio cuentista, como aquellos artilugios ra-
zonantes que disponia Raimundo Lulio. Se
crea una combinatoria en la que intervienen
un espacio narrativo, unos intereses tematicos
y unos personajes narradores sutil y gradual-
mente diversos; se determina un tiempo de
produccién —diez dias— y se pone en marcha
la fabrica, que dentro de este esquema bien
puede manejar materiales ya conocidos sin
por ello dejar de recrearlos para el proposito
especifico del conjunto. Como los narradores
son diez, la maquinaria esta «programadan»
para producir cien cuentos, diez por cada una
de las diez jornadas; el mismo Boccaccio, al
final del libro, se excusa de que quiza pueda
parecer que algunos cuentos sobran: pero la
maquina es la maquina y él no puede sino
levantar acta de los resultados. Tampoco
puede decirse en modo alguno que la distribu-
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Lo que Boccaccio hace en el «Decameron» no es un
simple acopio de historias, sino poner en marcha una
especie de maquina de narrar perfectamente
estructurada. Pronto el libro se hizo universal, como
testimonia la edicién francesa del siglo XIV a la que
corresponden estas dos miniaturas.

cion de los cuentos sea arbitraria, sino que
sigue un decurso perfectamente trazado,
desde la sombria introduccion hasta el lumi-
noso final. Si bien los cuentos pueden leerse
salteados, solo cobran su pleno sentido en la
obra leidos tal como estan dispuestos, pues
ademas del argumento de cada historia hay
que considerar el argumento general, dentro
del cual se disponen los temas parciales a
modo de contrapuntos sinfonicos. Este libro
entretenido y jocoso es también, quiza ante
todo, una meditacion recurrente, plenamente
deliberada, sobre la virtud y el mérito, sobre el
azar y el amor, sobre la inteligencia y los sen-
tidos. Todo ello a la sombra terrible pero esti-
mulante, paradéjicamente protectora, de la
Muerte y la Locura. Hoy estamos ya tan sofis-
ticados en materia de historias que pocos
cuentos del Decamerén, tomados de uno en
uno, lograran satisfacernos plenamente; pero
creo, en cambio, que estamos en situacion
muy propicia para disfrutar del conjunto arti-
ficioso y vario de esta fabrica de inventar, asi
como de la profunda reflexion ética que puso
en marcha el alegre dispositivo.

Descartemos de entrada el sobado topico de
que la jocunda alegria vital y laica del Deca-
merén supone una ruptura con el ascetismo
clerical de la Edad Media. Todavia se persiste
en la patrana de la Edad Media «oscura»: yola
he oido calificar, en disparate de tertulia, de
«fascista». Nada mas rotunda y palpable-
mente falso. En lo politico, la Edad Media fue
mucho mas libre que los siglos «ilustrados»
dieciocho y diecinueve; en ella florecieron ins-
tituciones comunales antiautocraticas que
todavia anoramos y lo siento por quienes tie-
nen como dogma que el progreso de la razén
cientifica es progreso de la libertad. En lo inte-
lectual, alcanzé desarrollos tedricos de suti-
leza y profundidad admirables. Pero, ante to-
do, en lo vital fue una época excepcionalmente
jubilosa, prédiga hasta el exceso en los goces
de la carne, con un sentido comunitario de la
fiesta que la eleva por encima de las eras de
placer solipsista que la han seguido. Precisa-
mente el mayor acierto de Boccaccio fue ob-
servar como los ideales y alegrias de la Baja
Edad Media se prolongaban en la sociedad
renacentista, y como ésta ultima no era una
ruptura sino una evolucion transformadora
—y quién sabe si una decadencia— de la ante-
rior. A este respecto, es sumamente intere-
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sante el libro recientemente aparecido «Boca-
cio y su época», de Vittore Branca, Alianza
Editorial, en el que, ademas de una completay
razonada biografia del escritor, se incluye un
amplio estudio significativamente titulado
«Bocacio medieval». Aqui el profesor Branca
demuestra la vinculacion de las lineas maes-
tras espirituales y de la problematica del De-
camerén con sus inmediatos precedentes me-
dievales. En las breves notas que siguen me
inspiraré desvergonzadamente en las ideas
expuestas en el referido libro..

El Decamerén se inicia con una ya celebé-
rrima descripcion de los estragos de la peste
en Florencia, el afio 1348. Los mas alarmantes
no eran, con ser terribles, los perjuicios fisicos,
el subito brotar de la enfermedad, la dolorosa
y acelerada agonia, el hacinamiento de los
muertos, la amenaza funesta del contagio...
No, lo mas aterrador, al menos para Boccac-
cio; era la desagregacion moral de una ciudad
unida por fuertes lazos éticos y civilizadores:
las funebres francachelas de los supervivien-
tes, escalofriantemente entregados al carpe
diem, la insolidaridad con los apestados, los
padres huyendo de los hijos, los conyuges ol-
vidando sus mutuos deberes de asistencia, la



inoperancia de toda organizacién publica...
En medio de este horror, en el que la pestilen-
cia noessino el simbolo mismo de ese caos que
subyace y amenaza todo proyecto humano de
convivencia, siete distinguidas e inteligentes
senoritas y tres cumplidos caballeros, jovenes
unas y otros, deciden alejarse de la ciudad y
pasar unos dias retirados en el campo, en
tanto se mitiga el rigor del mortal flagelo. Para
entretener este ocio forzoso deciden nombrar
cada dia «rey» a uno de ellos y que el asi
encargado determine las actividades que han
de realizarse en la jornada. Estas se reducen,
fundamentalmente, a contar cada uno un re-
lato sobre un tema mas o menos genérico de-
terminado por el «rey» o «reina» de turno.
Como el nimero de dias pasados en ese refugio
es de diez y diez son los posibles narradores, el
numero de narraciones totales es de cien, es-
cindidas en diez jornadas de diferente —mas o
menos— tematica. En realidad, tres son los
temas fundamentales sobre los que giran to-
dos los cuentos: la Fortuna (o Azar), el Amor y
el Ingenio. El Azar, que todo lo trastoca y pone
a prueba, frente al cual no hay ventura segura
ni mal que cien afios dure, al que puede ven-
cerse con energia e industria. El Amor, regidor

de este mundo, en sus diversos registros de
pasion carnal o sublimacion y renuncia espiri-
tual, que da con unos en la bestialidad y con
otros en la mas alta virtud, a veces sucesiva-
mente y en uno u otro orden... El Ingenio, que
abarca tanto la frase aguda que permite es-
quivar una situacion comprometida como la
treta que por via de astucia compromete al
enemigo o salva al amigo. Naturalmente,
Azar, Ingenio y Amor se entremezclan en mu-
chos cuentos, cuya adscripcion a uno u otro
motivo es mas bien aleatoria. Pero también
hay una ordenacion diferente, transversal a la
alternancia de los temas: la que lleva de la
sombra a la luz, de la peste a la gloria, de la
mas escandalosa consagracién del vicio al
mas irrefutable triunfo de la virtud. El libro
que comienza con la abominacién de la ciudad
descoyuntada.y prosigue, en su primera histo-
ria, con el caso del malvado hipécrita que
termina proclamado santo, se cierra con una
altima jornada dedicada a cantar los goces
victoriosos de la virtud, que acaba con el re-
lato de la mas abnegada renuncia y de su defi-
nitiva recompensa. ¢ Hace falta resaltar que, si
medievales son ya los tres temas esenciales de
Fortuna, Amor e Ingenio, atin lo es mucho mas
esta orientacion de todas las historias hacia la
exaltacién ultima del Ideal?

Los relatos adoptan todas las modalidades
conocidas de la narrativa medieval: de la no-
vela bizantina a la leyenda piadosa, de los
fabliaux a rire a las equivocas farsas carnava-
lescas, de la historia amorosa al modo proven-
zal al ejemplo moralizante. Pero en todos estos
géneros dispares, Boccaccio pone una nota
personalisima, la de su propio estilo narrati-
vo, directo y sencillo en lo argumental (con-
tando sin embrollo las tramas mas comple-
jas), salpimentado con reflexiones morales o
irénicas, que nunca se prodigan hasta el punto
de hacerse enfadosas. Quiza una excesiva fide-
lidad al latin, en lugar de al toscano hablado,
entorpezca un tanto la lengua que maneja
Boccaccio, pero no olvidemos que estaba in-
ventando la prosa italiana. La vivacidad de
sus retratos es inolvidable: todos sus caracte-
res, no solo los comicos, en los que destaca,
sino incluso los mas esquematicos (la Virtuo-
sa, el Justo), se animan magistralmente con
unos pocos trazos. Algunas de las historias
quedan fijas en la memoria por su enorme
fuerza de diseno: Federico degli Alberighi,
arruinado por el amor de una dama que le
desderia, a quien finalmente sirve en su mesa
el halcén que es su mayor tesoro por no tener
otra cosa con qué agasajarla; Anastasio degli
Onesti y la caza espectral que le sorprendié en
el bosque, que inspiré6 a Botticelli su triptico
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Entretenido y jocoso, el <Decameron» es ante todo una meditacion sobre la virtud y el menito, sobre el azary el amor, sobre la inteligenciay los

dicion francesa que las dos anteriores.)

sentidos. (La ilustracion per ala

del museo del Prado; la alegre obscenidad del
cuento de la joven Alibech y el monje Rustico
que la ensedo a meter al diablo en el infierno;
el dltimo cuento, en el que la inconmovible
abnegacion de la virtuosa Griselda es probada
hasta el sadismo por su marido, para alcanzar
finalmente la plena restitucion como premio.
Las historias se entrelazan, se responden unas
a otras, se duplican o se contrarrestan, se bur-
lan de si mismas o se reconvienen. Agruparlas
segun sus relaciones o parecidos es una com-
plicada combinatoria en la que ya se han ejer-
cido muchos eruditos. Baste aqui consignar
que en el Decamerén, como en la vida, cada
sucedido tiene ocultas implicaciones que
quiza aparecen en otro relato y que los mean-
dros argumentales consienten incontables re-
currencias.

Con este libro se dio el primer fenémeno de
acaparamiento por el pueblo de una obra es-
trictamente laica que se conoce en la litera-
tura occidental. Por acaparamiento entiendo
que el Decamerdn se convirtio en parte inte-
grante del ajuar de cada casa, en un entrana-
ble objeto de uso cotidiano. Mercaderes, agri-
cultores, operarios y comerciantes distraian
horas de sus quehaceres para ¢epiar las pagi-
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nas de Boccaccio « para si y para sus parientes
y amigos»; guardamos los nombres sonoros,
ennoblecidos por el tiempo, de estos copistas
espontaneos, autores de los manuscritos del
Decamerdn que se conservan: Piero Daniello
de Piero Fei y Lodovico Jacopo Tommasini,
mercaderes; Giovanni d’Agnolo Capponi,
prior de la Republica Florentina; Ser Taiuto
de Balduccio di Pratovecchio, notario; Filippo
de Andrea da Bibbiena, agricultor... Y los
ejemplares estaban manoseados, usados, con
anotaciones en los margenes, fuesen cuentas
comerciales o requiebros amorosos. Se esta-
bleci6 con el Decamerén ese tipo de relacion
que ha solido existir en los paises protestantes
con la Biblia. Y de una Biblia se trataba, en
cierto modo: la biblia del ingenio y el coraje
burgués, de su astucia y de sus placeres, de sus
vicios y de su heroismo. El mismo arrojo de los
cruzados y los caballeros andantes animaba
ahora a los mercaderes y comerciantes de las
republicas italianas. Como Marco Polo y su
legendaria travesia; como aquel Dogo nona-
genario que a la cabeza de los venecianos
asalté las murallas de Constantinopla en la
cuarta Cruzada. Boccaccio fue extraordina-
riamente sensible a la nueva problematica,



encuadrada en los moldes atn en pie de anti-
guos ideales, que suponia esta traslacién del
protagonismo de los sefiores a los plebeyos; y
el nacimiento de una nueva aristocracia, una
nueva virtud y unas nuevas lacras (avaricia,
engario fraudulento, dureza de corazén). No
hubo, ya lo hemos dicho, ruptura radical con

la época inmediatamente precedente, sino
una radicalizacion de sus mejores perspecti-
vas y de sus peligros, que encontré en Boccac-
cio su mas atento cronista. Como bien dice
Vittore Branca, «el Decamerén es la epopeya
luminosa y humanisima del otorio de la Edad
Media en Italia». B F. S.

De la vigencia actual de el «Decameron» testimonia el éxito obtenido porla adapt

cinematografica realizada por Pier Paolo Pasoiini, al que
vemos en este fotograma (pues interpretaba el papel de un pintor sacro) de una de las secuencias del film.
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Galileo Galilei, por Octavio Leoni (1624).

El actor Cyril Cusack, en el papel de Galileo (1968).

Guion cinematografico de Liliana Cavani
y Tullio Pinelli
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ME parece que hablar de Galileo
es algo perfectamente actual.
En 1964 se dijo en el Concilio, aunque
ello se debiera exclusivamente a los
esfuerzos de los progresistas: « Permi-
tasenos lamentar ciertas actitudes
morales, derivadas del hecho de no
haber comprendido de modo sufi-
ciente la legitima autonomia de la
ciencia, y que indujeron a muchos es-
piritus a pensar que la fe y la ciencia
se oponen entre si». La Iglesia ha des-
confiado de la ciencia, y en buena
parte sigue desconfiando todavia hoy.
Ciencia quiere decir fisica, economia,
sociologia, antropologia, etnologia,
investigaciones que han hecho avan-
zar enormemente el conocimiento
humano. La Iglesia deberia haber
avanzado al mismo tiempo; en vez de
eso, todavia podemos contemplar las
luchas sordas o publicas que se enta-
blan entre los llamados defensores de
la autoridad y todos aquellos cristia-
nos que la «contestan». Porque, en ul-
tima instancia, lo que se quiere de-
fender, tanto hoy como ayer, no es el
espiritu de la palabra transmitida,
sino la autoridad de la institucién
eclesiastica.
Mi pelicula aborda, desde la seleccién
misma de los dialogos, la escenogra-
fia y el vestuario, el siguiente tema:
En la época de Galileo (que es la época
de gestacién de una especie de pre-
ilustracién a cuya cabeza figuran
hombres como Copérnico, Kepler,
Campanella, Bruno, Sarpi y el propio
Galileo) empieza a adquirir prepo-
tencia la casta eclesiastica en su fun-
cion de privilegio, de autoridad, de
alejamiento respecto de la gente, de
censura, de vigilancia policiaca, para
impedir que la nueva ciencia que nace
entonces pueda penetrar en las cabe-
zas de los catélicos. Y ello porque
vendria a poner en cuestién muchas
cosas. En la época de Galileo va ges-
tandose ya esa Iglesia triunfalista,

centrada casi exclusivamente sobre el
culto a la personalidad de papas y
cardenales, que llenan las iglesias con
sus estatuas, tumbas, insignias, frases
y reliquias; en la Iglesia de la contra-
rreforma, atrincherada tras sus
marmoles, que ya ni siquiera ve a la
gente, a las capas sufrientes, que no
las entiende, que est4, en una palabra,
completamente «out». La Iglesia se
mantiene, durante siglos, «al mar-
gen» de la ciencia, es decir, de la eco-
nomia, de la sociologia, de la investi-
gacion en todos los campos; se man-
tiene al margen de la cultura.

La idea de cultura que tenemos hoy es
bastante precisa: se trata de un cons-
tante estimulo renovador, de una
fuerza que disgrega y reconstruye sin
cesar, es decir, de una «revolucién
permanente». Resulta paradéjico que
alguien pueda sorprenderse ante esta
definicion, considerandola «prochi-
na», si tenemos en cuenta que Cristo
fue ya en su tiempo «signo de contra-

Galileoy su ayud i do trabajos sobre la esfera celeste.

(Grabado de M ter en «C super instr )
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diccién», es decir, cultura. Por otra
parte, esa definicién aparece con toda
nitidez en los escritos del propio Gali-
leo; las ideas nuevas, que son parte de
la vida y no cadaveres, quieren vivir, y
tras ellas aparecen otras, y después
otras y otras, y en ningun lugar esta
escrito que Dios se oponga a la cultu-
ra. El miedo, la desconfianza ante la
vida, ante los hombres y ante la fe, son
los rasgos que caracteriza a quienes
temen a la ciencia. Ya en la época de
Galileo se hablaba de los buenos
tiempos pasados, cuando la gente era
honesta y obediente, mientras que los
momentos actuales (es decir, preci-
samente los de Galileo) estan llenos
de peligros mortales, con las personas
desquiciadas y la fe «mortificada»...
Quienes temian a Galileo hablaban
con las mismas palabras que utilizan
los conservadores de hoy. Exacta-
mente las mismas.

Sé que a algunas proyecciones de mi
pelicula, celebradas en «altas esfe-
ras», han acudido «expertos» carga-
dos de libros para comprobar si yo
decia la verdad o no. Pero yo he reali-
zado una pelicula, no un ensayo histo-
rico sobre Galileo. Mi pelicula se li-
mita a querer transmitir el espiritu de
un enfrentamiento: el enfrentamiento
entre el hombre culto, que ha com-
prendido ya el derechoala libertad de
investigacion, y la autoridad, una au-
toridad que se declara religiosa y que,
en consecuencia, deberia fundarse
sobre el espiritu pero que, en vez de
eso, actila como una institucion que
s6lo parece creer en sus propios fun-
damentos.

Algunos eruditos (no puedo llamarles
hombres cultos, porque son incapaces
de ver el espiritu y se quedan sélo con
la letra, con los datos) han criticado el
hecho de que yo presente un encuen-
tro entre Giordano Bruno y Galileo,
porque no hay ningin documento que
hable de tal encuentro. Sé muy bien
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Portada de la edicié iginal de los «Dialog de Galileo. En ella
aparecen representados Tolomeo y Copérnico, ademas de (a la

ha) la figura imaginaria de Simplici

que no hay documento alguno que
hable de ello. Galileo y Bruno estuvie-
ron en Venecia durante los mismos
meses de otono de 1592. Frecuentaron
los mismos circulos; pudieron no en-
contrarse nunca, pero también pudie-
ron hacerlo alguna vez. En todo caso,
el sentido que tiene ese encuentro en
mi pelicula es dar a entender que Ga-
lileo no era un fanatico aislado, sino
que en torno a ¢l habia también otras
grandes figuras que investigaban en
la misma direccién: Sarpi, Bruno,
Kepler, Campanella, Copérnico, in-
cluso antes que el mismo Galileo.

Todavia hoy es tal el miedo a mirar
las cosas de frente, es tan escasa la
confianza en la palabra del laico, que
podriamos decir que los tiempos de
Galileo no estan en realidad tan lejos.



En la calificacion del C.C.C. (1), en la
hojita que ponen a la entrada de las
parroquias, la pelicula «Galileo» apa-
rece reservada para «mayores con re-
paros». Y la censura estatal la habia
prohibido para menores de 18 arios.
Después hubo una especie de replan-
teamiento y la «liberaron». Pero la
censura eclesiastica no cedi6, porque
el rebano mira siempre con muchas
reservas a una pelicula que, con todas
sus limitaciones, pueda hacer pensar
y reflexionar sobre cosas que afectan
precisamente al rebafnio mismo. Eso
si: los cines parroquiales seguiran
programando cada semana peliculas
del Zorro, del Oeste y todas esas cin-
tas mas o menos estupidas cuyo obje-
tivo consiste en embrutecer por un
par de perras durante las horas de
descanso dominical. Y mientras, en la
hojita del C.C.C. podra leerse una cri-
tica mas bien seca y dura, que quitara

(1) N.de la R. de TIEMPO DE HISTORIA.—En todo este parra-
fo, Liliana Cavani habla —légicamente— de instituciones
italianas.-En Espana, la pelicula ha tardado siete ainos en ser
autorizada.

NOTA DE LOS

a la gente las ganas de ir a ver la peli-
cula.

Cuando se habla del mundo de hoy
con el pesimismo de los predicadores
trasnochados, deberiamos reaccionar
y comprender que los males actuales
son la consecuencia de no estar acos-
tumbrados a pensar por cuenta pro-
pia, ni a intentar comprender el ver-
dadero sentido de las palabras que
pronunciamos, de no estar acostum-
brados a asumir una responsabilidad
individual ante los fenémenos socia-
les, y si, en cambio, a pedir a una fan-
tasmagorica «providencia» la solu-
cion de todas las injusticias (hambre,
desequilibrio, abusos, violencia, into-
lerancia, ignorancia). En eso consiste
la educacion. Galileo fue castigado
por poner en duda los dictados de la
Iglesia. Creia que la Iglesia le necesi-
taba, que era posible dialogar con
ella. ¢Era un ingenuo? Posiblemente.
Creia en esas palabras que la Iglesia
se aplica a si misma: «Soy el camino,
la verdad, la luz». Y se equivocé. ®
LILTANA CAVANI.

TRADUCTORES

La traduccion castellana de «Galileo», que ofre-
cemos, ha sido realizada a partir del guion litera-
rio elaborado por Liliana Cavani y Tullio Pinelli
antes del rodaje de la pelicula, y no sobre la
version definitiva de la misma. Esto explica la
existencia de ciertas diferencias entre el texto v la
cinta, que no pasarin desapercibidas para los
posibles lectores - espectadores. Se trata, cierta-
mente, de modificaciones minimas (reduccion
de algunos dialogos —en las secuencias 12y 31,
por ejemplo—, adicion de determinados planos
no previstos —el desenlace de la misma secuen-
cia 12 o las imdgenes de un mono que corretea
por la balaustrada de la sala de la abjuracién, en
la secuencia final—, etc.) que no afectan de
modo sustancial al sentido de la obra. Como
alteracion mds importante, conviene destacar,
sin embargo, la supresion total de la secuencia
que, en el guion literario, aparece con el niimero

25 (la agitada meditacion del cardenal Belarmi-
no). Citemos asimismo algunas irregularidades
en el subtitulado castellano de la pelicula (exhi-
bida integramente en Espana), consistentes so-
bre todo en «suavizaciones» de determinadas
expresiones que pueden oirse con toda claridad
en la banda sonora («asqueroso» por el italiano
«merda», en la secuencia 9; «hdbitos blancos y
negros» por «perros blancos y negros» ——refi-
riéndose a los dominicos— en la 32, etc.). Por lo
demas, insistimos en la fidelidad general con
que se ha llevado a la pantalla el guion literario
que presentamos.

TIEMPO DE HISTORIA agradece a la distribui-
dora «V. O. Films», y concretamente a don Vicente
Antonio Pineda, su gentileza al facilitarnos el mate-
rial fotografico de la pelicula «Galileo» que aparece
en estas paginas.




1. Anfiteatro anatomico
de Padua. Interior.

Una especie de graderio de bancos
dispuestos en circulo, pequena to-
rre de Babel abarrotada de estu-
diantes que hablan en todas las len-
guas. Hay jovenes y viejos, frailes,
curas y profesores de diversas dis-
ciplinas. En una de las primeras
filas puede verse a Galileo; junto a
él, fray Paolo Sarpi.

El profesor Acquapendente trabaja
con gestos precisos sobra la cabeza
de un caddver, seguido atentamente
por mil ojos. Por fin, muestra a to-
dos el cerebro humano, con las ra-
mificaciones de los nervios. El
murmullo incesante y la viva agita-
cion de los presentes demuestran
que las lecciones de anatomia cons-
tituyen un acontecimiento extraor-

dinario y escandaloso, una «desa-
cralizacion» del cuerpo humano.
En el aula hay, efectivamente, mu-
chas personas que se oponen a
ellas: frailes y curas en general, pero
también profesores universitarios.

ACQUAPENDENTE: Llevo bas-
tante tiempo estudiando esta
parte del cuerpo humano... Que-
ria ver con mis propios ojos el
punto del que parten todos los
nervios. Estos tienen su origen en
el cerebro y sus ramificaciones
pasan por la nuca, se extienden a
lo largo de la médula espinal y se
distribuyen por todo el cuerpo.
Sélo un hilillo delgadisimo llega
hasta el corazon.

SARPI: ;Es extraordinario! Entre
otras cosas, esta en contradiccion
con la opinion de Aristoteles, que

GALILEO (en tono académico): La esfera terrestre es el centro del universo, y en torno a ella giran el sol y las estrellas, todas las demas
estrellas, que son esferas perfectas...

decia que los nervios parten del
corazon.

CREMONINI (A Paolo Sarpi): Pa-
dre, sabéis como os estimo, pero
vuestra actitud es arbitraria y
vuestras afirmaciones demasiado
precipitadas...

UN DOMINICO: En tiempos de
Aristételes no se podian poner las
manos sobre los muertos, como se
hace ahora. jEsto es un sacrilegio!
ACQUAPENDENTE: ;Silencio!
Profesor Cremonini, os lo ruego,
acercaos y mir.ad.

CREMONINI: Ya he visto, ya he
visto... y si tuviese que dar crédito
a mis ojos, diria que no os equivo-
cais, pero, puesto que Aristoteles
ha dicho lo contrario, pienso que
hay buenas razones para dudar de
lo que vemos.
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GALILEO: Profesor, ¢no sentis
acaso el calor y el frio con vuestros
propios sentidos? ¢ Le preguntais
entonces a Aristoteles si debéis
abrigaros o no?

CREMONINI: Querido colega,
¢pretendéis burlaros de mi?
GALILEO: Decidme: cuando un
traje se os queda estrecho ¢no os
hacéis otro nuevo?

CREMONINI: ;Qué queréis de-
cir?

GALILEO: Lo mismo sucede en la
ciencia: utilizamos una teoria
hasta que nos damos cuenta de
que se ha quedado demasiado pe-
quena.

CREMONINI: ;Y dénde dejais la
autoridad de Aristételes?
GALILEO: A la ciencia, la autori-
dad le tiene sin cuidado.

SARPI: En este mismo aula he-
mos visto caer muchas teorias que
hasta ayer creiamos verdaderas.
Por ejemplo, ciertas teorias de Ga-
leno.

UN ESTUDIANTE: ;|Os parecera
a vos que han caido!

Se oyen muchos comentarios.
SARPI: No lo digo yo, lo dice el
cadaver. |Este es el libro de la ver-
dad!

ESTUDIANTE: ;Galeno es el ma-
yor médico de la historial
ACQUAPENDENTE: Nadie
niega el valor de Galeno, aunque
se haya demostrado que algunas
de sus opiniones eran infundadas.
Pongamos un ejemplo. Mirad
aqui... Segun Galeno, el cuerpo
humano estaria regulado por tres
espiritus; esos tres espiritus pasa-
rian del higado al corazén por
medio de ciertos canales que
atravesarian el tabique ventricu-
lar del corazén mismo. Galeno
describe minuciosamente esos
canales, que tendrian que encon-
trarse exactamente aqui... Pero
hay un pequefio problema, y es
que esos canales no existen.

La explicacién de Acquapendente
provoca comentarios y gestos de es-
tupor en el aula.

UN MEDICO: ;Queréis ridiculi-
sar a Galeno!
ACQUAPENDENTE: Querido co-
lega, acercaos y mirad.

El médico se acerca al caddver del
que se ha extraido el corazén. Coge

un bisturi y empieza a analizar la
viscera.

ESTUDIANTE: ;Existen o no?

El médico busca en vano los cana-
les de los que habia hablado Gale-
no.

MEDICO: No existen, pero si Ga-
leno los describié, tenia que haber
una razon; quiero decir que exis-
tian, y que desde su época hasta
hoy (han pasado catorce siglos) la
anatomia humana ha cambiado y
esos canales habran desaparecido
por algun motivo.

La explicacion convence a pocos de
los presentes. Se oyen risotadas.
SARPI: ;:Como explicais entonces
que el esternén no esté compuesto
por siete huesos, como dice Gale-
no, sino sélo por tres?... ¢Sabéis
darme una razén?

El médico responde, enojado:
MEDICO: En tiempos de Galeno,
el esternén estaba compuesto por
siete huesos, porque eran los que
necesitaban los robustos pechos
de los héroes antiguos...;Mientras
que a los degenerados hombres de
hoy les basta con tres!

Mas risotadas. Fray Paolo Sarpi
comenta, irbnico.

SARPI: ;Qué idea!
ACQUAPENDENTE: La verdad
es que Galeno analizaba cadave-
res de perros...

Undominico asume la defensa de la
vieja escuela médica.
DOMINICO: ;La paciencia tiene
un limite! ;Estas estupideces son
herejias!

SARPI: (Qué herejias? jHay que
dejar de considerar herejes a to-
dos los que buscan la verdad!
DOMINICO: Me sorprende que
llevéis habito. ¢No sabéis que el
cuerpo es el templo del alma? Y
aqui se obra con la mayor ligere-
za, se curiosea como esté hecho el
cerebro y cuantos musculos tiene
el corazon. jComo si de estas cosas
dependiese la salvacién del alma!
SARPI: [Yo creo que el deseo de
conocer la verdad es también un
deseo de salvacion!

2. Atrio del aula de ana-
tomia.

Estdn saliendo estudiantes y profe-
sores. Sarpi habla con Galileo.

SARPI: ...Por tanto, si los estu-
diantes nos siguen, hacemos bien
en hablar de ello...

Galileo senala un estuche que tiene
Sarpi en la mano.

GALILEO: ¢Qué llevas ahi?

SARPI: Un aparato que me han
traido de Holanda; dicen que
sirve para ver de cerca las cosas
lejanas... Hazme un favor: mira si
es algo serio; a mi me parece un
juguete.

3. Laboratorio de Gali-
leo.

Galileo estd ante la mesa de trabajo.
Un poco mads alld, Mazzoleni, ata-
reado con diversos instrumentos.
Galileo examina el juguete holan-
dés. Lo observa una y otra vez, y por
fin se decide a despedazarlo. Estu-
dia con interés todos los elementos
que lo componen, especialmente las
lentes.

4. Villa veneciana.

Jardin de la villa de los Morosini.
Varias personas sentadas a una
mesa bien dispuesta para la comi-
da. Andrea Morosini, su mujer y su
hija, Paolo Sarpi, Sagredo, Galileo,
Giovanni Mocenigo; junto a él, un
hombre (Giordano Bruno) de unos
cuarenta anos (moreno, de mirada
ardiente), una seriorita de la familia
de los Morosini, el profesor Cremo-
nini (filésofo de aspecto amanera-
do), el profesor Acquapendente. Es-
tan en los postres. Acquapendente
estd mostrando a los comensales
uno dibujos anatémicos diseriados
con la mayor perfeccion.
MOROSINI ;Mira cémo estamos
hechos!... {Observa!

CONDESA MOROSINI: O sea
que ya hasta en la mesa... cosas
que quitan el apetito...
Acquapendente muestra uno de los
dibujos a Galileo.
ACQUAPENDENTE: Las ramifi-
caciones nerviosas del ojo las ha
descubierto Sarpi precisamente.
GALILEO (A Sarpi): Astronomia,
anatomia... Eres un hombre ex-
traordinario.

SARPI: ;Quieres decir que tengo

demasiada curiosidad para ser un
fraile?
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GALILEO: No, al contrario...
iOjala hubiera muchos como ta!
ACQUAPENDENTE (A Galileo):
También nosotros, los anatomis-
tas, nos interesamos en cierto
modo por la mecanica... Estaes la
maquina humana. Hasta ahora no
habiamos empezado a compren-
der como se mueven los musculos.
GALILEO: Es fantastico...
SAGREDO: Es decir, que sabe-
mos un poco mejor como esta
construido el cuerpo humano,
pero no sabemos casi nada del
universo... Es realmente absurdo.
¢De qué depende eso?
GALILEO: De los libros.
CREMONINI: ;No le hagais caso!
Le gusta impresionar a la gente.
SAGREDO: No lo creo... Pero si
prescindimos de los libros, ¢qué
nos queda?

GALILEOQ: La duda...

CREMONINI: ;Esta si que es
buena!

MOROSINI: A propodsito: tengo
yo un reima aqui... Vosotros de-
beriais saber quitarmelo. Me hace
un dafno de mil demonios...
CONDESA: Y yo lo tengo en la
parte baja de la espalda; me esta
martirizando.

MOROSINI (Mirando uno de los
dibujos): ¢De verdad creéis que
ésto se parece en algo a mi?
CONDESITA: {Dios mio, es ho-
rrible! Si el hombre es asi por den-
tro, resulta verdaderamente re-
pugnante.

SAGREDO: Pues hay quien dice
que es bellisimo...

CREMONINI: ;El hombre es el
ser mas perfecto!

GALILEO: Esa es una afirmacion
parcial. Cualquier elemento de la
naturaleza es, en si, perfecto.
CREMONINI: No. Existe una
gradacién. Por ejemplo: el mono
es mas feo que el hombre.
GALILEO: El mono es perfecto;
un sapo es perfecto también. Y no-
sotros —que me perdonen las se-
filoras— no somos mas hermosos.
Giordano Bruno, que no ha pro-
nunciado palabra hasta ahora,
pero ha seguido la conversacion en-
tre Galileo y Cremonini, interviene:
BRUNO: El universo es maravi-
lloso en todas y cada una de sus
partes.

CREMONINI: No lo dudo... Pero,
puesto que el universo ha sido
creado para el hombre, el hombre
es el ser mas perfecto.

BRUNO: La tierra no es el centro
del universo... El universo no ha
sido creado para el hombre. La
humanidad es solo una pequena
parte del todo.

Sarpi, que no habia hecho caso al-
guno a ese individuo silencioso que
se encuentra en el otrgextremo de la
mesa, interviene an&eadameme:

SARPI: Lo que decis es intere-
sante en ciertos aspectos... pero no
olvidemos que el hombre ha sido
creado para fines superiores.

Bruno hace una pregunta burlona:

BRUNO: En vuestras anatomias
encontrais musculos y huesos...
Pero ¢habéis encontrado los «fi-
nes superiores»?

Sarpi esta serio, pensativo, y res-
ponde tras una breve pausa.
SARPI: Pertenecen a la fe...
BRUNO (A Galileo): Y si algun dia
conseguis hacer la anatomia del
universo, ¢creéis que encontraréis
el paraiso?

GALILEO (Levemente irritado):
Pero ¢qué pregunta es esa?
Mocenigo, que ha sido quien ha lle-
vado a casa de Morosini a un co-
mensal tan extrano como Bruno,
esta preocupado por el cariz que
toma la conversacion; en voz baja,
dice a Bruno:

MOCENIGO: Ya esta bien, yaesta
bien. ¢Qué te ocurre? Esa no es
manera de hablar... Por favor,
cambia de tema.

Bruno sigue diciendo lo que piensa,
ignorando la inquietud de Moceni-
go:

BRUNO: En la Biblia se dice que
Dios cre6 la luz el primer dia, y el
sol, la luna y las estrellas, el cuar-
to... Pero entonces, ¢de donde ve-
nia la luz el primer dia?

Sarpi se siente cada vez mds intere-
sado por las preguntas de aquel in-
vitado y, por ello, sostiene y conti-
nua la conversacion.

SARPI: ;Qué respondéis vos?
Aumenta la preocupacion de Mo-
cenigo. Teme que Bruno pueda
comprometerle con sus afirmacio-
nes heréticas, que alguien vaya a
delatarlos después... Sus codazos a

Bruno no han servido para nada.
En ese momento pasa un camarero,
llevando un enorme pastel... Para
acabar con la conversacion, Moce-
nigo intenta ponerle la zancadilla
por debajo de la mesa cuando pasa
ante él; lo consigue; el camarero
cae; el pastel se vuelca sobre los co-
mensales, la crema salpica en todas
las direcciones y la conversacion
queda bruscamente interrumpida.
Algunos se ponen de pie, otros in-
tentan limpiarse, rien o maldicen.
BRUNO: ;Soy libre de decir lo que
me parezca!

MOCENIGO: Mientras seas mi
huésped en Venecia no debes ha-
blar asi. jQué herejias! {No quiero
comprometerme!

Bruno se encoge de hombros y se
aleja diciendo:

BRUNO: Dile a Galileo que
quiero hablar con él...

Mocenigo vuelve junto a los demas.

MOCENIGO: Pido excusas por mi
huésped; tiene ideas peligrosas,
que yo no comparto en absoluto.
SARPI: Cada uno es responsable
de sus propias opiniones.
CREMONINI: ;Pero si es Gior-
dano Bruno, el fraile excomulga-
do!

MOROSINI: Guardaos del viento
y del fraile que deja el convento...
Por cierto, ¢donde esta?
MOCENIGO: En la casa; haido a
lavarse... Y quiere hablar con el
senor Galileo...

5. Senderos arbolados de
la villa veneciana.

Galileo y Giordano Bruno pasean,
solos, por uno de los senderos del
jardin.

BRUNO: ¢No os da miedo que os
vean conmigo?

GALILEO: No tengo miedo. Co-
nozco vuestras ideas, pero no las
comparto.

BRUNO: (Qué ideas?

GALILEO: Que la materia es
Dios, si no me equivoco.
BRUNO: No existe un Dios que
crea y organiza la materia desde
fuera.

GALILEO: Con esas teorias eli-
minais las bases de la religion.
BRUNO: Intento liberar a la reli-
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gion de las imposturas. No hay
nueve cielos, sino uno solo: el es-
pacio infinito en el que se mueven
todas las estrellas... Existen infi-
nitos mundos e infinitos soles;
nuestra tierra es un grano de
polvo que se mueve y resbala,
como todos los demas mundos...
GALILEO: ;Qué pruebas tenéis?
BRUNO: La razoén.

GALILEO: (Qué experimentos
habéis hecho?

BRUNO: Me basta con la razon...
GALILEO: Todo cuanto decis esta
aun por demostrar. Yo también
estoy estudiandolo. Sin embargo,
espero.

BRUNO: (Creéis todavia que el
cielo esta poblado de angelitos?

GALILEO: También yo sospecho,
pero sélo sospecho, que el uni-
verso es materia y que todo se

mueve, incluso la tierra... Pero si
no tengo pruebas, no hablo. Acor-
daos de Copérnico... Cuando dijo,
sin pruebas, que la tierra se mo-
via, todos se rieron de él.
BRUNO: En cambio, vos, buscais
el éxito...

GALILEO: No... Simplemente
quiero pruebas.

BRUNO: Sé que este ano ensena-
réis en Padua... La ciencia que se
imparte en la escuela es un loda-
zal, ¢lo sabéis?

Galileo titubea.

GALILEO: Si...

BRUNO: (Y no vais a ensenar las
nuevas ideas sobre el universo?
GALILEO: Sin pruebas, no. Ya os
lo he dicho.

BRUNO: Es decir, que ensenaréis
las tonterias habituales...

Galileo se enfada.

GALILEO: No quiero pasar por
visionario ni por hereje...
BRUNO: Luego tenéis miedo...
GALILEO: Si...

BRUNO: ;Por qué tenéis miedo?
GALILEO: No lo sé. Vos sois un
rebelde, ¢ verdad?

Bruno responde con ira y desprecio.

BRUNO: El hombre ha sido
creado rebelde porque ha sido
creado libre... {Pero no sabe qué
hacer con la libertad, le quema en
las manos y se alegra cuando en-
cuentra a alguien que le obligue a
obedecer! jPorque le gusta incli-
narse ante alguien, besar los pies
de alguien! jTodos se destrozan el
espinazo con tanta inclinacién!
GALILEO:, Yo no soy asi.

BRUNO: Pero llegaréis a serlo, si
queréis vivir en paz.

GIORDANO BRUNO (de espaldas): Mi filosofia nace de un gran amor por el universo entero. Para mi, el universo mismo es Dios.
CARDENAL BELARMINO: |Sois un falso profeta!
COMISARIO: jSois un enemigo de Dios y de la Iglesia!
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6. Habitacion de la casa
de Galileo, en Padua.
Galileo canturrea, dentro de un
gran tonel, mientras se bana. Ma-
rina le ayuda a enjabonarse.
MARINA: ;Has visto a Morosini?
GALILEO: He estado en su casa.
MARINA: Dicen que vive con una
muchacha de Milan. Es joven,
¢eh?
GALILEO: No la he visto.
MARINA: ;Ya! Pues la préoxima
vez que vayas a Venecia iré conti-
go. Te vas a divertirte y me dejas
aqui trabajando. Pero eso se aca-
bé; estoy cansada.
GALILEO: Tienes razon, descan-
sa... Haré que venga mi madre.
MARINA: Por caridad... Deja a tu
madre donde esta.
GALILEO: Entonces, ¢qué tengo
que hacer?

MARINA: No lo sé... Pero en este
estado...

GALILEO: (En qué estado?...
¢Eh?... ¢Estas segura?...
MARINA: Si...

GALILEO: ;Tengo que decirselo a
Sagredo!

MARINA: ;Qué tiene que ver Sa-
gredo con esto? Piensa en nosotros

0s.
GALILEO: ;Nosotros dos?
MARINA: No soy tu mujer.
GALILEO: Bueno, pero todavia
hay tiempo para eso...

MARINA: ¢Ah, si? ¢Quieres que
nazca asi también?

GALILEO: Lo importante es que
el nino nazca bien, fuerte... Y,
mientras, hay que buscar a al-
guien que ayude en casa.
MARINA: Si no te casas conmigo,
me marcho; ya te lo he dicho.
GALILEO: ;Estas loca, o qué?

MARINA: Si me quisieras, te ca-
sarias..., como hacen todos.
GALILEO: Comprendo. Quieres
que todos te digan: «Mis respetos,
senora», que te hagan reveren-
cias.

MARINA: Pues también. jTam-
bién yo tengo derecho a eso!
GALILEO: Desde luego. Pero yo
siempre te digo «senora» y te hago
todas las reverencias que quieras.
iVamos! jVen aca!

MARINA: Déjame en paz!

7. Dormitorio de Galileo,
en Padua

Galileo esta vistiéndose para la cla-
se: traje oscuro, cuello almidonado
(que odia) con todos sus pliegues.
Estd ante el espejo y su rostro ex-
presa contrariedad.

UN DOMINICO (a Galileo): jLa luna no puede ser rugosa, porque es un cuerpo celeste y, por tanto, perfecto!
OTROS DOMINICOS: jEstais blasfemando! jExpulsais a Dios del cielo! ¢ Dénde lo colocais?
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MARINA: Tengo que comprar
ropa para la casa...

GALILEO: Ya la compraras.
MARINA: ;Cuando?
GALILEO:Todavia no corre prisa.
MARINA: Como siempre. Lo
mismo me dijiste hace un mes.
GALILEO: Yo creo que la casa
esta bien como esta.

MARINA: Soy yo la que esta
siempre en casa ¢no? Anda, dame
algo de dinero.

GALILEO: No tengo.

MARINA: Pidelo en la universi-
dad.

GALILEO: Imposible. Voy a dar
hoy la primera clase y ya he gas-
tado el sueldo de un ano.
MARINA: Claro, se lo mandas
todo a tu madre...

GALILEO: Bueno, mujer, son
compromisos...

MARINA: ;Y conmigo no tienes
compromisos?

GALILEO: Bueno, bueno, de
acuerdo... (mirandose al espejo).
iDemonios! Parezco un retrasado.
MARINA: [Qué va! Estas muy
bien...

GALILEO: Ya me diras ta si hace
falta disfrazarse de este modo
para dar clase...

Llaman a la puerta.
SAGREDO: ;Puedo pasar?
GALILEO: Pasa, Sagredo, pasa.

Sagredo tiene la cara llena de car-
denales.

GALILEO: ;Qué te ha pasado?
SAGREDO: Me he peleado con
. Mocenigo.

GALILEO (Bromeando): Pero le
habras zurrado.

SAGREDO: ;Maldito desgracia-

do! Hadenunciadoa Brunoyloha
entregado en manos de los curas...

Galileo cambia bruscamente de ex-
presion. Esta serio, casi avergonza-
do.

GALILEO: Si... Me he enterado.

SAGREDO: ;Y qué piensas?

Galileo se muestra visiblemente in-
comodo.

GALILEO: (Que qué pienso?
iPienso que no se puede pensar!

8. Aula de Galileo, en Pa-
dua.

El aula esta llena de estudiantes,
frailes y curas; a un lado puede
verse también a seis o siete profeso-
res, envueltos en sus togas. Entre
los estudiantes esta Sagredo, que
escucha con la mayor atencion.
Sobre la cdtedra hay una especie de
puntero que Galileo utiliza para se-
nalar en el mapa colgado tras él y
que representa el viejo sistema solar
ptolomaico. Galileo habla en tono
académico.

GALILEO: La esfera es simbolo
de perfeccién, pero la idea que te-
nemos de ella es imperfecta. La
esfera terrestre es imperfecta a
causa de los montes y mares... y
también por culpa nuestra: somos
imperfectos, mortales, perecede-
ros... La esfera terrestre es el cen-
tro del universo, y en torno a ella
giran el sol y las estrellas, todas
las demas estrellas, que son esfe-
ras perfectas...(Se anima un poco).
A decir verdad, hay quien no lo
cree asi. Algunos sostienen que la
tierra no esta de hecho aqui, sino
que aqui esta el sol y que la tierra
gira alrededor del sol, junto con
todos los planetas. (Tono acadé-
mico). Pero eso significaria que la
tierra es un astro perfecto, lo cual,
como ya he dicho, no es verdad. Si
asi fuese, Aristoteles y santo To-
mas lo habrian escrito en sus li-
bros; en cambio, han escrito pre-
cisamente lo contrario; por tanto,
la tierra es inmovil y esta situada
en el centro del universo... en-
vuelta por nueve cielos. Si, exac-
tamente nueve. Lo dice Aristote-
les. Ni uno mas, ni uno menos...
Imaginad que la tierra fuese la
pulpa de una naranja, con nueve
cortezas alrededor... Ya sé que la
comparacion no es demasiado
acertada. En una naranja, la cor-
teza y la pulpa son de la misma
materia y cualidad, mientras que
la tierra y los cielos son distintos,
tanto por su sustancia como por
su cualidad moral... La sustancia
de la tierra es opaca y corruptible.
La sustancia de los cielos y de las
estrellas es, en cambio, cristalina,
tersa, incorruptible, eterna...

Sagredo sabe perfectamente que
Galileo esta repitiendo cosas en las
que no cree. Hubiera querido oirle

manifestar abiertamente en el aula
sus dudas y su angustia. No puede
permanecer mds tiempo alli. Se le-
vanta y se marcha. Galileo lo ve sa-
lir con tristeza. Calla, apenado, un
instante y dice:

GALILEO: Sin embargo, hay
quien insinta que los cielos son
materiales y, por consiguiente,
corruptibles como la tierra.

UN PROFESOR: Pero degradar
de esa manera a los cielos seria un
sacrilegio!

GALILEO: Claro, claro, por su-
puesto. Ademas, esa idea destrui-
ria de raiz todas nuentras creen-
cias. (Con tristeza). Hay un muro
de imposibilidad que separa a la
tierra de los cielos. El hombre
tiene que limitarse a mirarlos y
sonar con ellos... Y seria una arro-
gancia querer derribar ese muro.
La tierra es como una semilla po-
drida, dentro de nueve preciosas
esferas de cristal.

9. Dormitorio de Galileo.

Galileo estd quitdndose, con gestos
nerviosos, los ropajes académicos.
Se mira al espejo con desprecio.

GALILEO: {Mierda!

10. Laboratorio de Gali-
leo.

Galileo trabaja en el rudimentario
catalejo, ayudado por Mazzoleni.
Prueba una y otra vez con distintas
lentes. ¢ Qué se vera?

11. Sala de procesos de la

Santa Inquisicion.

Giordano Bruno ha caido ya en
manos del Santo Oficio y estd res-
pondiendo ante una decena de car-
denales yvarios dominicosy curas.

BRUNO: Me llamo Giordano
Bruno, de la ciudad de Nola, cerca
de Napoles. Soy hombre de letras
y ciencias. A los quince afios tomé
el habito de santo Domingo y mas
tarde fui promovido al sacerdo-
cio. Vesti el habito hasta 1570;
aquel afio vine a presentarme a
Roma: en Napoles fui procesado
dos veces. La primera porque
quité las imagenes de los santos
—queria mantener sélo el crucifi-
jo— y, después, porque dije a un
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novicio que en vez de libros de
vanas meditaciones, era preferi-
ble que leyese la vida de los apos-
toles. Pero en Roma fui objeto de
falsas acusaciones y por ello dejé
el habito y me puse a ensenar.
El comisario, un dominico de me-
diana edad, inicia la serie de pre-
guntas.

COMISARIO: ;Dénde habéis en-
senado?

BRUNO: En varias universida-
des: Lyon, Ginebra, Toulouse, Pa-
ris, Maguncia, Frankfurt, Praga...
Después fui llamado a Venecia
por Giovanni Mocenigo. Queria
que diese unas clases. Pero luego
me ha acusado ante vos de mu-
chas cosas falsas e infames.
COMISARIO: Estais excomulga-
do, recordadlo. No debiais volver
a Italia, sabiendo que se os busca-
ba... ¢O acaso queriais difundir
vuestras ideas en Venecia?
BRUNO: No. Quise volver a Italia
porque crei estar haciendo cosas
que resultarian gratas al Papa...y
para pedirle que concediese mas
libertad de opinion... Esperaba
convencerlo para que empren-
diese una labor de reforma de la
Iglesia.

COMISARIO: En todos esos pai-
ses de herejes, ¢habéis emitido
juicios contra la fe catolica?
BRUNO: Con los herejes he discu-
tido sélo y siempre sobre cuestio-
nes filosoficas.

COMISARIO: (Y no habéis pen-
sado difundir la fe catélica entre
los herejes?

BRUNO: Yo no soy mas que un
estudioso.

COMISARIO: Os preguntamos:
¢habéis formulado alabanzas de
algan hereje?

BRUNO: Si. Pero no porque fuese
hereje, sino por sus cualidades
humanas.

COMISARIO: (Habéis leido li-
bros de teélogos heréticos?
BRUNO: He leido obras de Lutero
y Calvino, por razones de estudio.
COMISARIO: Habéis dicho en
numerosas ocasiones que mien-
tras los apostoles convertian a las
gentes gracias al amor y al ejem-
plo, los religiosos de hoy preten-
den convertir por la coaccion y la
fuerza. ¢ Es verdad, o no?

.

BRUNO: Si, es verdad.

Elpublico, compuesto por eclesids-

ticos, estd indignado; se oyen
murmullos y gritos.
COMISARIO: {¢Habéis dicho

también que la fe catolica esta
llena de blasfemias y que no re-
sulta grata a Dios?!

CARDENAL BORGHESE: ;Y ha-
béis calumniado a los religiosos,
diciendo que llevan una vida es-
candalosa!

BRUNO: {Son calumnias y false-
dades! Nunca he dicho tales cosas.

Son calumnias de quien me ha
denunciado... jQuieren destruir-
me!

COMISARIO: Calmaos... Haced
una confesion completa; liberaos
de vuestros pecados. Este tribunal
usara de toda la piedad necesaria
para la salvacion de vuestra alma.
Responded con exactitud: ¢Ha-
béis dicho o escrito alguna vez co-
sas contrarias a la fe catolica?
BRUNO: Contrarias a la te, no.
Distintas, si.

CARDENAL BELARMINO:
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Puesto que vuestra filosofia es
contraria a la de santo Tomas, ¢no
creéis que es también contraria a
la fe?

BRUNO: No. Para razonar no es-
tamos de ninguna manera obliga-
dos a pensar como santo Tomas. Y
esto no significa ir contra la fe.

COMISARIO: ;Qué habéis que-
rido decir en vuestro libro titu-
lado «Dell'infinito universo e
mondi»?

BRUNO: Expongo mis ideas so-
bre la naturaleza; afirmo que la

tierra es un astro igual que la luna
y los demas planetas y estrellas...
Es decir, sostengo que todos son
de la misma materia, y que se
mueven... todos, incluso la tierra.

CARDENAL BORGHESE: |La
tierra es inmovil! jAqui abajo esta
la tierra y alla arriba el cielo, al
que un dia habra de llegar el al-
ma!

BRUNO: No. En todas la estrellas
existen los mismos elementos que
encontramos aqui en la tierra:
mares, montanas, animales, plan-

MARINA (a Galileo): jAsqueroso!
jEmbustero! jTu y tu ciencia, que ni
siquiera nos da para vivirl.. Ahora
«el profesor» se va.. El gran sefior
no tiene familia, no puede llevarme
con él..

tas... Es posible que existan tam-
bién hombres, o al menos sustan-
cias corporeas como nosotros.

COMISARIO: Sois un visionario.
Todo lo que decis es contrario a la
Biblia.

BRUNO: La Biblia no es un libro
cientifico. La Biblia expresa en
lenguaje comun lo que el hombre
ve con sus propios 0jos.
CARDENAL BELARMINO:
Creéis que los hombres constitu-
yen una especie animal y que son
corruptibles como todas las cria-
turas materiales, ¢no es asi?

En comparacion con los demas re-
ligiosos presentes, el cardenal Be-
larmino da la impresion de ser el
mds sereno, pero también el mds
atento y perspicaz. En el caso Gior-
dano Bruno (como ocurrird tam-
bién después, en el caso Galileo)
vemos a dominicos y jesuitas en-
frentados entre si, como en cons-
tante pugna por una especie de pri-
macia en el control de la cultura.
BRUNO: Si.. Son un pequeno
fragmento del universo.

COMISARIO: jEstais loco!

CARDENAL BELARMINO:
Vuestras opiniones son mucho
mas graves que las de Lutero y
Calvino. Ellos, al menos, creen en
la salvacion, pero vos rebajais al
hombre al nivel del animal y re-
ducis la tierra a la categoria de un
grano de arena.

BRUNO: El hombre no necesita
tantas ilusiones. jLe basta con la
razon!

CARDENAL BORGHESE: Es
inatil .continuar. {Lo que dice es
absurdo!

BRUNO: Noes mas que la verdad.

CARDENAL BELARMINO:
¢Solo porque lo decis vos? ¢Os
creéis profeta? ¢El profeta de la
nada? Reflexionad... ¢(Qué es el
hombre por si solo? Aunque fuese
tan sabio que llegase a saberlo to-
do, sin fe ¢no seria acaso un deses-
perado?

BRUNO: Cualquier porcion del
universo es parte de Dios... El

81



hombre es parte de Dios tam-
bién... La sustancia es unica.

CARDENAL BORGHESE: ;Dios
y el hombre no son de la misma
sustancia! E]l hombre es una crea-
tura de Dios. ¢No conocéis la Bi-
blia?

BRUNO: Mi filosofia nace de un
gran amor por el universo entero.
Para mi, el universo mismo es
Dios.

CARDENAL BELARMINO: Si el
creador no fuese distinto de la
creacion, la religién no tendria
sentido. ;Sois un falso profeta!
COMISARIO: ;Sois un enemigo
de Dios y de la Iglesia!

12. Laboratorio de Gali-
leo.

Mazzoleni estd colgando de la pared
dos circulos de cartén: uno pe-
queno y después otro cuatrocientas
veces mayor. Galileo acaba de unir
los bordes del largo tubo al que des-
pués llamard «anteojo». Su madre,
que ha venido desde Florencia para
pasar unos dias, estd interrum-
piéndole con problemas familiares.
MADRE: ;Quieres prestarme
atencion?... Tu cunado tiene en su
poder una carta firmada por ti. ;Si
no acabas de pagar la dote de tu
hermana, te metera en la céarcel!
GALILEO: Ya he pagado mi par-
te... Ahora le toca a mi hermano.
MADRE: Tu hermano no tiene di-
nero.

GALILEO: Ni yo tampoco.

MADRE: (Es ése el interés que
sientes por tu familia? {Sélo te

- preocupas de traer hijos al mun-

do! {Hijos ilegitimos, ademas!
GALILEO: Mazzoleni, dame la
lente niimero cuatro. (A la madre).
Ya hablaremos después... anda...
vete. (Mirando por el tubo). {Le he
conseguido!... {Lo hemos conse-
guido!... |Ven, mira! (Mazzoleni va
a mirar por el anteojo).

Galileo estd completamente absorto
en la verificacion de su instrumen-
to. Mientras, a simple vista, el ta-
mario de los circulos —uno peque-
1isimo y otro grande— es, légica-
mente, diferente, a través del an-
teojo el circulo pequerio aumenta
cuatrocientas veces, resultando ast
idéntico al otro.

MAZZOLENI: ;Los dos circulos
parecen iguales!

MADRE: Haz lo que quieras,
pero esto acabara mal!
GALILEO: ;Cuéando te marchas,
mama?

MADRE: (Cémo que cuando me
marcho? ¢Quieres echarme? Es
esa antipatica de Marina la que te
instiga. Lo sé, lo sé.

En ese momento llega Sagredo, el
joven veneciano amigo de Galileo.

SAGREDO: {Buenos dias a todos!

La madre, enfadadisima porque
nadie le hace caso, se marcha.

MADRE: ;Si, buenos dias...!

Galileo sigue con los ojos clavados
en el instrumento de su invencion.
GALILEO (Para si): {Es fantasti-
co!... (A Sagredo) {Ah! Mira... El
instrumento que me dio Sarpi no
valia nada, pero éste es fantasti-
co... {Mira! ¢Qué ves en aquella
ventana de alla?

Senala la ventana de la casa de en-
frente.

SAGREDO: Nada. Un hueco ne-
gro.

GALILEO: Ahora mira con esto.

Sagredo mira a través del anteojo.
SAGREDO: [Rayos! Veo el inte-
rior, los muebles, un cuadro en la
pared... ¢Es posible?

GALILEO: Si no te fias, ve hasta
lacasa y mira de cerca lo que hay.
SAGREDO: ¢ Y no sera sugestion?
GALILEO: | Ve a |t casa y mira, te
he dicho!

SAGREDO: Es un aparato ex-
traordinario... El gobierno te lo
pagara al precio que quieras...
GALILEOQ: Es posible, pero para
el gobierno estoy preparando
otro... que aumenta un poco me-
nos. Este lo guardo para mi...
SAGREDO: ;Por qué? ;Qué mas
te da?

Entra de pronto Marina.
MARINA: |Escucha! {O se va tu
madre o me voy yo!

GALILEO: (No hadicho ya que se
va?

MARINA: |Qué se va a ir! Eso lo
dice todos los dias... Pero ya se
acabé. [Soy yo la que se va! O se
larga ella o me largo yo ¢esta cla-
ro?

GALILEO: Anda, déjame traba-
jar... Esta noche hablaremos con
calma... si, si... Ve a desalojar la
terraza; quitalo todo de alli.
MARINA: ¢La terraza? Para
qué?

GALILEO: Porque me va a hacer
falta... Anda, date prisa...
MARINA: {No puedo hablar ni un
momento contigo!

GALILEO: (A Sagredo): Esta no-
che miraremos con esto a una mu-
jer hermosa.

SAGREDO: (Qué?

GALILEO: Si, ya veras.

13. Terraza de Galileo.

Galileo ha emplazado su rudimen-
tario instrumento en la terraza de
su casa, apuntando hacia la luna, y
observa durante bastante tiempo.
Mazzoleni y Sagredo dormitan
junto a él.

GALILEO (Para si): No es lisa...
iNo es una esfera de cristal pulido!
(A Sagredo) {Eh, despierta! {Mira
ti también! Puede que yo tenga
los ojos cansados... {Mazzoleni, ta
también! ¢no ves montarnas?
Sagredo mira la luna a través del
catalejo.

SAGREDO: ;Hay montanas,
como en la tierra!

GALILEO: Si.. y de materia,
exactamente igual que en la tie-
rra... Ahora mira hacia la parte de
la izquierda, la que esta todavia
oscura... ¢ No ves pequenos puntos
luminosos?

SAGREDO: Si, si, si... Veo punti-
tos luminosos que se alargan...
¢Qué querra decir eso?
GALILEO: Que esta saliendo el
sol... {Mazzoleni, mira ti tam-
bién! Sale sobre las cumbres de
los montes, como en la tierra... y
después se extiende por los va- .
lles... jQuiza seamos los primeros
hombres que ven amanecer sobre
los montes de la luna!

Mazzoleni y Sagredo miran una y
otra vez, como si estuvieran asis-
tiendo a un prodigio.

14. Sala de procesos de la
Santa Inquisicién.
El proceso del Santo Oficio contra

Giordano Bruno ha llegado ya al
momento de la sentencia.




SAGREDO: Eres un ingenuo si crees que [
GALILEO: Voy a Roma... Quiero hablar con Paulo V.

COMISARIO: Os preguntamos
por tultima vez si, por la salvacién
de vuestra alma, estais dispuesto
a abjurar de las ocho opiniones
heréticas que hemos encontrado
en vuestro libro y en las actas del
proceso.

BRUNO: Lo repito: Estoy dis-
puesto a retractarme de todo
aquello que serefiere alafe... Pero
no pienso modificar mis ideas so-
bre el universo.

CARDENAL BELARMINO: Esas
también son‘heréticas, puesto que
son contrarias a la Biblia.
BRUNO: Mis ideas pertenecen al
ambito de la ciencia, no al de la
religion... Cada uno debe ser libre
en sus propias ideas.
CARDENAL BELARMINO: Si,
siempre que éstas estén de
acuerdo con la fe. La verdadera
libertad consiste en corresponder
adecuadamente a las ensefanzas

de la Iglesia. Fuera de ella sélo
existen el caos y la perdicién. Os
repito mi consejo paternal: abju-
rad con toda humildad, y seréis
acogido como penitente en el seno
de la Santa Iglesia Catélica.

BRUNO: Mantengo mis ideas.

COMISARIO: (Sabéis lo que
puede sucederos?
BRUNO: Puedo imaginarlo.

COMISARIO: (Os arrepentiréis
in extremis? ;Salvad al menos
vuestra alma!

BRUNO: No, no, no, no. Con ello
s6lo salvaria vuestra conciencia.
COMISARIO: ;Qué estais dicien-
do?

BRUNO: Os gustaria poder decir
que la gracia de Dios me ha tocado
por los méritos de vuestra frater-
nal insistencia, jgracias a vuestro
fraternal patibulo!

la con tus ideas...

CARDENAL MADRUZZI: !Es un
blasfemo! jHemos hecho todo lo
posible, basta ya!

CARDENAL BELARMINO: Sélo
un momento mas... (A Bruno) In-
tentad reflexionar ahora, antes de
que se pronuncie la sentencia... Es
muy grave...

BRUNO: Sé que sentiréis mas
temor al pronunciar la sentencia
contra mi que yo al oirla...

El colegio de cardenales del Tribu-
nal de la Inquisicién, ante la obsti-
nacion de Bruno, procede a dar lec-
tura a la sentencia.

CARDENAL MADRUZZI (Leyen-
do): Nosotros, llamados por la mi-
sericordia de Dios y de la Santa
Iglesia Romana Generales Inqui-
sidores, tras haber invocado el
nombre de Nuestro Sefior Jesu-
cristo y de la gloriosisima Madre
siempre Virgen Maria, por esta
nuestra sentencia definitiva de-
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cimos y pronunciamos y senten-
ciamos y declaramos que tu, fray
Giordano Bruno, eres hereje im-
penitente, pertinaz y obstinado y,
por ello, incurso en todas las cen-
suras eclesiasticas y en las penas
de los sagrados canones y leyes y
constituciones, y como tal orde-
namos que seas degradado de to-
das las 6rdenes eclesiasticas me-
nores y mayores y expulsado de
nuestra Santa e Inmaculada Igle-
sia,de la que te has hecho indigno,
y ordenamos que seas entregado
al Gobernador de Roma, aqui pre-
sente, para que recibas el castigo
merecido. Ademas, condenamos y
reprobamos todos tus libros y es-
critos como heréticos y erroneos,
y ordenamos que sean quemados
publicamente.

15. Campo de las flores.

En la plazuela romana hay mucha
gente del pueblo. Bruno aparece en
medio de los esbirros, rodeado de
una nube de frailes. Lo atan a un
gran poste, que es izado después
como un enorme asador y fijado a
un hueco ya preparado en tierra. Se
disponen a su alrededor numerosos
haces. Los curas intentan conven-
cer a Bruno para que bese la cruz.
No lo hace: «Es un trozo de madera
idolatrado», habia dicho durante
suvida. Los guardias prenden fuego
a los haces en varios puntos, hasta
que se elevan grandes llamas. La
gente mira en direccion al humo.
De él surge un grito desgarrado que
estremece a los presentes. Un nino
corre asustado.

16. Terraza de Galileo.

Galileo esta observando y dibujan-
do, junto con Sagredo y Mazzoleni,
las diversas posiciones de los satéli-
tes de Jupiter.

GALILEQ: (Cielos!... Es verdad...

SAGREDO: Pero ¢no duermes
nunca? ¢Temes que te roben el
cielo?

GALILEQO: Cuando era nino, mi
madre me decia: «Mira el cielo,
alla arriba»... Pero no existe un
alla arriba ni un aqui abajo. Todos
estamos dentro... Tengo que com-
prenderlo enseguida, encontrar
pruebas... Lo que han hecho con
Giordano Bruno no me deja conci-

liar el suenio. Si hubiésemos te-
nido pruebas...

SAGREDO: Es verdad...

Galileo muestra a Sagredo sus dibu-
jos.

GALILEO: Han cambiado de si-
tio... Y para hacerlo tienen que gi-
rar... Me parece clarisimo... Llevo
cien noches observando estos cua-
tro planetas; giran alrededor de
Jupiter, como la lunaalrededor de
la tierra.

SAGREDO: Entonces, ¢Jupiter
seria un mundo como la tierra?
GALILEO: Si. Como la tierra,
pero con cuatro lunas en vez de
una. ¢(Comprendes que si esos
cuatro planetas se mueven, tiene
que moverse también la tierra...?
SAGREDO: Si piensas que las ca-
racteristicas del cielo son iguales
que las de la tierra, estas destro-
zando todo el sistema antiguo.
GALILEO: No me importa en ab-
soluto. Lo que me interesa, por
encima de todo, es llegar hasta el
final.

17. Aula de Galileo.

El aula esta llena a rebosar de estu-
diantes, curas, frailes y —como
cosa excepcional— profesores, co-
legas de Galileo. La clase ha comen-
zado hace algtin tiempo y se percibe
ya un clima de gran tension.

UN DOMINICO: jLa luna no
puede ser rugosa, porque es un
cuerpo celeste y, por tanto, perfec-
to!

GALILEO: ;Tenéis pruebas?

ESTUDIANTE: ;Esta escrito en
nuestros libros!

OTRO ESTUDIANTE: ;Y lo ha-
béis dicho vos mismo!
GALILEO: Porque no tenia prue-
bas. Pero ahora las tengo... En el
cielo no hay cuerpos perfectos o
imperfectos, sino sélo cuerpos
mensurables y fuerzas calcula-
bles... La division entre tierra y
cielo, que nos han ensenado hasta
ahora, es errénea. jTodo lo que
vemos cuando alzamos los ojos es
materia!

Se produce una especie de pande-
moénium, motivado por el escan-
dalo que estd provocando Galileo
con sus afirmaciones.

VARIOS: ;Es verdad! Tiene que
ser asi!... {Viva Galileo!... {Viva la
nueva ciencia!... {Esta loco!... {Son
sacrilegios!... {Blasfemias!... {He-
rejias!... 2
GALILEO: Tenemos que enfren-
tarnos con la realidad, a pesar de
lo que digan los libros, los curas y
los profesores... Este sistema esta
equivocado, os guste o no... Ven
Mazzoleni, ayudame... No debe-
mos temer a la verdad... La tierra
no esta en el centro... Esta aqui, y
se mueve alrededor del sol.
Galileo muestra un gran mapa que
representa el nuevo sistema solar,
copernicano, con el sol en el centro.
UN DOMINICO: jEso es una here-
jia! {Estais loco!

GALILEO: Hasta ahora hemos
caminado en la oscuridad de una
ciencia esclava y servil... jHabéis
inventado un cielo a vuestro ca-
pricho... lleno de angelitos! jPero
no es asi!

DOMINICOS: {Renegais de Dios!
iEstais blasfemando! {Expulsais a
Dios del cielo! ¢ Donde lo colocais?
GALILEO: Donde ha estado
siempre: dentro de nosotros. {En
el universo no hay ni santos, ni
angeles, ni almas de difuntos!
VOCES: [Qué escandalo! jHere-
jial

18. Terraza de Galileo.

Una noche helada. Galileo, Sagredo
y Mazzoleni, turndndose, miran la
via ldctea a través del anteojo.
MAZZOLENI: Parece un hormi-
guero de estrellas.

SAGREDO: /No estaremos un
poco trastornados?

GALILEO: Llevo horas inten-
tando contarlas, pero no lo consi-
go... Mazzoleni, léeme una cosa de
Aristoteles... pagina 122, creo...
Lee el parrafo que esta subraya-
do...

MAZZOLENI: «El universo es li-
mitado en el espacio, y esta conte-
nido dentro de una esfera».
GALILEO: No. El limite lo ponen
nuestros 0jos... ¢ Quién sabe como
sera de grande el universo?... Si
estas lentes tuviesen un millon de
aumentos, ¢qué veriamos? ¢Po-
drian verse aun mas estrellas?...
Quizas existan otros soles, otros
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mundos... Como decia Giordano
Bruno... Ha llegado el momento
de hablar con claridad a todo el
mundo.

SAGREDO: Ten cuidado. He oido
decir que el rector esta muy preo-
cupado. Quiere suspender tus cla-
ses...

GALILEO: Entonces ensefiaré en
la calle... Quiero que todos miren
con este aparato. Que se conven-
zan.

19. Plaza veneciana.

Es de noche. En la plaza hay profe-
sores, estudiantes y clérigos de to-
das clases.

CREMONINI: Las estrellas del
universo son mil veintisiete. Ni
una mas.

GALILEO: ;Las habéis contado
alguna vez? Yo he apuntado con
mi anteojo y he visto cuatro pla-
netas, de los que nadie habia oido
hablar hasta ahora, pero que exis-
ten, con vuestro permiso... Si te-
néis la bondad de mirar...
CREMONINI: Hay una imposibi-
lidad légico - metafisica que im-
pide la existencia de esos plane-
tas...

GALILEO:Mirad con vuestros
propios 0jos...

CREMONINI: ;Yo no veo nada!
Se me nubla la vista, y nada mas.
GALILEO: No veis porque no
queréis ver... Y yo no puedo hacer
que esos planetas bajen aqui, a
esta plaza... Pero aunque lo hi-
ciese no creeriais jporque hay una
imposibilidad légico - metafisica!
Sin duda, Dios debié haber leido
vuestros libros antes de crear el
mundo.

DOMINICO: (Qué querriais,
pues? ¢Que mirase él también a
través de vuestro cacharro?
GALILEO: Este cacharro, como
vos decis, nos ofrece las pruebas.
DOMINICO: ;Todas vuestras
pruebas son puras fantasias!
GALILEO: jPero intentad mirar!
iNo es el diablo!... ;Qué teméis?
¢Es posible que nadie quiera mi-
rar?

UN PROFESOR: Todo esto es
una farsa y estamos haciendo el
ridiculo por vuestra culpa!
Galileo, en el colmo del furor y el

desaliento, coge un perrillo que me-
rodeaba por la plaza y le mete el
hocico en el catalejo.

GALILEO: |Que no se diga que ni
siquiera un perro quiso mirar con
mi aparato!

Diciendo esto, abandona la plaza
sin saludar a nadie. Los profesores
lo miran compasivamente.

20. Laboratorio de Gali-
leo.

¢Que le ocurre a Marina, enfure-
cida hasta el punto de tirar al suelo
todo lo que encuentra a su alcance:
mapas, instrumentos y libros, ante
la consternacion de Galileo, que in-
tenta poner a salvo sus cosas?

MARINA: jAsqueroso! (Embuste-
ro! {Ta y tu ciencia, que ni si-
quiera nos da para vivir!... Ahora
«el profesor» se va... El gran sefior
no tiene familia, no puede lle-
varme con él: «jMarina, com-
préndeme!». ¢Qué tengo que
comprender? ;Se marcha! jQué
cémodo, ¢no?!

Galileo trata de calmarla con pro-
mesas.

GALILEO: Pero ya te lo he dicho:
te encontraré un marido..., pagaré
la dote... Un marido que te con-
venga...

MARINA: [Qué sinverguénza!

jAhora vas a buscarme marido!

iQué valor tienes! jQué cara mas

dura! Pero ¢quién te has creido
4

que eres?...

Sigue destrozando todo lo que en-
cuentra, mientras Galileo intenta
tranquilizarla. El estaba haciendo
ya las maletas...

GALILEO: Te pagaré la dote. Mil
escudos... ¢Sabes lo que puedes
hacer con mil escudos? {Encon-
traras diez maridos!

MARINA: ; De dénde piensas sa-
carlos? ¢Me los daras a plazos?
iYa comprendo! jPero no quiero
ninguno! ;Y menos a ti! jEstoy
harta! jQuiero desahogarme, por
lo menos!

Sagredo esta divirtiéndose de lo lin-
do.

SAGREDO: La sefiora Marina
tiene razon!

MARINA: [Qué senora Marina ni
qué...! ¢(Quieres tomarme el pelo,
encima? jVaya cémplice! Buena
pareja hacéis los dos!

GALILEO: Tienes razén, Marina,
de verdad... Te lo he dicho: puedes
contar conmigo siempre...
MARINA: ;Qué tengo que hacer?
¢Darte las gracias? ¢Creerme to-
das las mentiras que dices? jEsta
bien, largate, es mejor!
SAGREDO: «Lo que por amor se
toma, con rabia se abandonan».
MARINA: |Calla de una vez, con
tus malditos refranes!

La mujer rompe ahora a llorar, y
Galileo no sabe qué actitud adop-
tar.

GALILEO: Oyeme, Marina, por
favor... No puedes venir conmi-
go... Ni siquiera sé adénde voy...
Ya hemos hablado de eso. Yo me
encargo de los ninos y tu te las
arreglaras bien, ya veras...
MARINA: |Vete y déjame en paz!
SAGREDO: ;Sigues decidido a
volver a Toscana?... ¢Y los ni-
nos?...

GALILEO: Se los llevaré a mi
madre...

SAGREDO: Temo por ti... Aqui no
te molestaria la Inquisicién, pero
en Florencia sera distint ...

GALILEO: Todos los lugares son
iguales. Por lo menos, en Floren-
cia el gran duque es amigo mio.

SAGREDO: Pero eres un ingenuo
si crees que puedes convencer a la
Iglesia con tus ideas...

GALILEO: Voy a Roma... Quiero
hablar con Paulo V.

21. Parque de un palacio
romano.

Amplisimo parque del palacio del
cardenal Borghese. Algunos hom-
bres, cubiertos con capuchas ne-
gras, arrastran un enorme cata-
falco con un gran fantoche encima,
que representa a una mjer feisima,
con un cartel colgado del cuello:
«Muera la herejia»... Los encapu-
chados prenden fuego al muneco, y
los asistentes (principes, cardenales
y otros personajes por el estilo), ex-
citadisimos, empiezan a tirar ver-
duras (traidas al efecto por los sir-
vientes) contra el fantoche en lla-
mas, gritando:

CARDENALES Y PRINCIPES:
iViva el Papa! {Viva la Iglesia Ca-
tolica! {Muerte a los herejes!
Galileo contempla la escena lige-
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URBANO VIII: jQue lo sepa el
mundo! La Iglesia contempla a los
di y a los i con

profundisi o y con d
de acoger sus experiencias, de
tutelar su llbon-d y de engrandecer
g i6n de su

uplmu “atormentado...

ramente apartado. Con él esta el
embajador de Toscana.

Por otro extremo del parque aparece
en esos momentos una multitud de
hombres del pueblo, convocados
para completar la fiesta. Principes y
cardenales se dirigen hacia la
nueva diversion.

TAMBORIL POPULAR: {El juego
de la pifiata! {Quien rompa la pi-
fata, encontrara oro y plata!
Algunos individuos, con los ojos
vendados y provistos de largos bas-
tones, intentan golpear el puchero.
Los cardenales y principes partici-
pan como espectadores.

VOCES DE NOBLES Y PRELA-
DOS: jHala!... jAquellos son los de
Testaccio! jHala, Testaccio!...
iAdelante, Trastevere!...;Me gusta
el contacto con el pueblo!... Je suis
tout a fait d’accord, j'aime ¢a aus-
sil... Look at that big boy at the
right hand side!... (Con acento
francés) Sinite parvulos venire ad
me!..

VOCES DEL PUEBLO: ;Hala
Rémulo! {Qué cantidad de gen-
te!... jEh, tu, ten cuidado! {Me has
dado un porrazo en la cabeza!...
Galileo se mantiene alejado: el
juego de ese pueblo envilecido, que
se rompe la cabeza para divertir a
nobles y cardenales, le produce un
profundo malestar. Un dominico
traba conversacion con él: se enta-
bla una violenta discusion. El em-
bajador observa desde lejos, preo-
cupado.

EMBAJADOR: ;Lo veis? Galileo
juega con fuego.

SENOR: Si los jesuitas lo prote-
gen, no tiene nada que temer...
EMBAJADOR: Si. Pero, precisa-
mente por eso, se ganara la ene-
mistad de los dominicos...
Galileo estd, efectivamente, discu-
tiendo con el dominico.
DOMINICO: jLa verdad se des-
cubre con la oracién, no con ese
anteojo vuestro!

GALILEO: Es un instrumento,
como la azada o la rueda; sirve

para facilitar el trabajo ¢enten-
déis?

DOMINICO: Pero la azada y la
rueda no son peligrosas; vos, en
cambio, queréis turbar los espiri-
tus...

GALILEO: Sélo pretendo desper-
tarlos...

DOMINICO: Con semejante pre-
suncién perdéis el alma.
GALILEO: ;Y vos la aplastais,
durmiéndoos encima!
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Galileo deja plantado al dominicoy
se acerca al embajador.
EMBAJADOR: (Habéis discuti-

do?

GALILEO: No demasiado.
EMBAJADOR: Os aconsejo...
Dentro de dos dias seréis presen-
tado al Papa. Mostraos prudente
hoy con el cardenal Belarmino.

GALILEO: ;(Quién es?
EMBAJADOR: Un Gran Inquisi-
dor.
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GALILEO: ;Ah!

EMBAJADOR: El mas intransi-
gente de todos.

22. Colina romana.

En presencia del clero romano (es-
tan también los cardenales Maffeo
Barberini y Belarmino, el padre
Clavio, jesuita, y el embajador de
Toscana), Galileo habla con pro-
funda conviccion; el catalejo, sen-
siblemente perfeccionado, estd
junto a él, sobre un caballete.

GALILEO: Y cuando vi que el
planeta Venus se movia alrededor
del sol, me pregunté: ;:Cémo es
posible que sélo la tierra perma-
nezca inmovil?

El sol se mueve también, sobre si
mismo. Durante quince meses he
recogido pruebas validas e irrefu-
tables.

Belarmino, sin dar la impresion de
oponerse categoricamente, formula
su primera objecion bien calculada.

7
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CARDENAL BELARMINO: La
palabra de Dios constituye una
demostracién mucho mas vali-
da... Vuestras ideas estan en con-
tradiccion con la Biblia.

GALILEO: Eminencia... Dios se
revela, ciertamente, a través de la
Biblia, pero yo pienso que tam-
bién lo hace a través de la natura-
leza.

CARDENAL BELARMINO: E|
Espiritu Santo, que ha inspirado
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COMISARIO: En 1616 fue condenada la teoria del movimiento de la tierra, ;no os enterasteis?
GALILEO: El cardenal Belarmino no me dijo que fuese obligatorio observarlo...

la Escritura, no puede haber co-
metido errores.

GALILEO: No. Desde luego que
no... Pero los profetas que redac-
taron la Biblia se adaptaron a los
conocimientos cientificos que po-
seian sus contemporaneos...

PADRE SCHEINER, JESUITA:
{El Espiritu santo no puede equi-
vocarse!

PADRE CLAVIO, JESUITA: Qui-
zas al cardenal Belarmino le ha
pasado inadvertida la distincion
que establece el sefior Galilei. El
distingue en la Biblia dos lengua-
jes: uno inmutable, que pertenece
a la fe, y otro que se modifica con
los tiempos, porque pertenece a la
ciencia.

GALILEO: Si, gracias. Exacto...
Eso es precisamente lo que pien-
SO.

CARDENAL BELARMINO: Se

diria que tenéis algo que ensenara
la Iglesia, ¢no es asi?

GALILEO: Tengo una opinion.
CARDENAL BELARMINO: Ex-
ponedla, exponedla, pues...
GALILEO: Eminencia...Creo que,
al explicar la Biblia, la Iglesia no
deberia permanecer atada a las
ideas del pasado, sino utilizar en
cada época las ideas nuevas.
PADRE SCHEINER: Los libros
de santo Tomas ensenan a expli-
car el sentido de la Biblia!

El joven cardenal Maffeo Barberini
toma partido por Galileo.
CARDENAL BARBERINI: Bue-
no, bueno..., pero, en el fondo,
santo Tomas no era mas que un
hombre. ¢Es posible que ningin
otro pueda proponer una nueva
visiéon del mundo? Reflexionemos
sobre lo que se ve con este anteo-
jo...

Al decir esto, Barberini se acerca al
catalejo, y otros prelados le imitan.
Belarmino se aleja un poco, con el
padre Clavio.

CARDENAL BELARMINO:
¢Aprobais los matematicos del
Colegio Romano las opiniones de
este Galilei? ¢ No habéis pensado
que puedan ser peligrosas?
PADRE CLAVIO: No se puede
negar la validez de ciertos descu-
brimientos... Ciertamente, es do-
loroso abandonar ideas anti-
guas... Pero la ciencia se renueva
con el tiempo...

CARDENAL BELARMINO: La
sabiduria de los padres y de los
santos, que nos ensefia a humi-
llarnos, es mucho mas importante
que la llamada ciencia... Estoy
preocupado; ya sabéis como soy.
Como medida de prudencia, he
consultado a los tedlogos de la
Santa Inquisiciéon... Nos aten-
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dremos a lo que respondan. Las
palabras de Galilei sobre la Biblia
son las mismas que oi a Giordano
Bruno..

23. Quirinal.

Gran salon de marmol. Tumbas de
marmol en las paredes. Mdrmoles
oscuros. El papa Paulo V, con ves-
tiduras de oro, camina en un sen-
tido y en otro, entre los cardenales
Belarmino y Del Monte; habla
siempre caminando a causa de la
digestion. En este momento estd
mostrando una carta a los dos car-
denales.

PAULO V: Es conmovedora.
Leedla... Es una carta del altimo
hereje que hemos tenido que en-
viar a la hoguera. Me hace llorar
como un nino... El pobrecillo se ha
reconciliado con Dios justamente
antes de su muerte y ha querido
escribir estas lineas... Nos da las
gracias... Si su alma se salva, lo
debera solo a la Madre Iglesia...

CARDENAL BELARMINO: Las
penas corporales abren el camino
a la gracia...

CARDENAL DEL MONTE:
Quién sabe si merecia morir... Sa-
béis que los protestantes nos acu-
san de violencia.

CARDENAL BELARMINO: No
es violencia, es sacrosanta defensa
contra los enemigos de la Iglesia.
Si es justo excomulgar a los here-
jes, todavia lo es mas condenarlos
a muerte. La excomunidn es una
pena mucho mas grave que la
muerte.

CARDENAL DEL MONTE: Pero
los protestantes nos arguyen con
el evangelio: {No devolver a nadie
mal por mal!...

PAULO V: ;Sélo la Iglesia sabe
leer el evangelio!

CARDENAL BELARMINO: Sélo
la Iglesia sabe distinguir en el
evangelio los mandatos de los
consejos... jCuando se trata de
aplastar a un enemigo no pode-
mos ofrecer la otra mejilla!
CARDENAL DEL MONTE: Se¢
podria objetar que toda violencia
es contraria a la caridad cristia-
na...

PAULO V: (Querriais ver acaso
una Iglesia débil y derrotada?
CARDENAL BELARMINO: Hay

guerras necesarias, santas. Como
la incision de un cirujano...
CARDENAL DEL MONTE: Pero
en el evangelio esta escrito: Os en-
vio como corderos en medio de lo-
bos... ¢Creemos que los corderos
deben morder a los lobos?
CARDENAL BELARMINO: ¢(No
es licito que un estado defienda a
sus ciudadanos de los enemigos,
dando muerte a éstos?
CARDENAL DEL MONTE: Pero
la Iglesia no es un estado; la Igle-
sia es, ante todo, un poder espiri-
tual...

PAULO V: Poder temporal y po-
der espiritual son una misma co-
sa...

Un prelado doméstico entra de pun-
tillas en el salon y va a arrodillarse
ante el Papa para anunciarle:

PRELADO DOMESTICO: Las
audiencias, Santidad...

PAULO V: (Quiénes son...?
PRELADO DOMESTICO: El car-
denal Barberini y el sefor Gali-
lei...

PAULO V: Haced que pasen... Me
han hablado muy bien de este Ga-
lilei, pero no recuerdo a proposito
de qué...

CARDENAL DEL MONTE: De
ciertos descubrimientos astro-
noémicos... sobre la luna.

PAULO V: ¢La luna? ;Qué pasa
con la luna? jAh! Ya recuerdo...
Entra el cardenal Maffeo Barberini
con Galileo.

BARBERINI: He aqui un hombre
devoto, que honra no sélo a Tos-
cana, sino a toda la Santa Iglesia...
El Papa no permite que Galileo le
bese la zapatilla.

PAULO V: Alzaos, hijo mio... Sen-
timos un gran respeto por vues-
tros méritos y damos gracias a la
Providencia, que ha concedido a
un catolico la primacia de los des-
cubrimientos astronémicos...
Ante tan cordial acogida, Galileo se
decide a hablar de sus problemas..
GALILEO: Quisiera someter a la
consideracion de Vuestra Santi-
dad mis problemas...

El Papa no presta atencion alguna
a las palabras de Galileo y contintia
su parlamento en tono suave.
PAULO V: Escrutad, escrutad el
cielo y ofreced a la Santa Iglesia

vuestros hermosos descubrimien-
tos. Ella se siente orgullosa de te-
ner un hijo como vos...

GALILEO: Estoy profundamente
conmovido... y agradecido a Vues-
tra Santidad... Pero existen cier-
tas dificultades que desearia so-
meter a vuestra consideracion, si
se me permite...

PAULO V: Sin embargo, dejad
que, como un padre a su hijo, os
aconseje que vigiléis para que la
soberbia, madre de todos los ma-
les, no entre jamas en vuestro es-
piritu. Cuando un hombre as-
ciende a una cumbre y se eleva
sobre los demas, esta mas ex-
puesto a las tentaciones. Y, como
sabéis, llega a olvidar que la vir-
tud mas eminente del cristiano es
la humilde sumision... Vigilad,
hijo mio, vigilad...

Galileo, dos veces interrumpido,
comprende que no es posible enta-
blar un didalogo y escucha al Papa
con profunda amargura.

24. Jardines del Quirinal.

Un amplio y bellisimo jardin de es-
tilo italiano. El cardenal Barberini
y Galileo acaban de salir de la au-

diencia pontificia y estin charlan-
do:

GALILEO: Queria hablarle al
Papa de esos frailes que me ca-
lumnian...

CARDENAL BARBERINI: No os
preocupéis. Es importantisimo
para vos que os haya recibido sin
hacer la antesala habitual. Y,
ademas ni siquiera ha permitido
que le beséis la zapatilla. {Es todo
un privilegio!...

GALILEO: Si, de acuerdo, pero...
no sé si comprende la urgencia del
problema... {Yo pensaba que qui-
zas hiciese falta un concilio!
CARDENAL BARBERINI: ;Cal-
maos! La Iglesia no precipita ja-
mas las cosas, pero ya llegara
también vuestro momento... En-
tretanto, os aconsejariamos pru-
dencia... No habléis demasiado.
Pero tened confianza. En mi en-
contraréis siempre un amigo.

25. Estancias de Belar-
mino.

Habitaciones de mdrmol, con las

paredes decoradas con motivos fu-

nerarios. Una capilla con altares de
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marmoles preciosos y una gran
cruz. Un lecho a ras del suelo. Be-
larmino esta meditando. Una medi-
tacion agitada y turbulenta. Estd de
rodillas ante el altar, después pasea,
vuelve a arrodillarse. Los aconte-
cimientos mundanos de la Iglesia le
impiden realizar una meditacion
tranquila y, sobre todo, le impiden
tener confianzaen Dios y penetrar a
fondo en la esencia de la fe.
CARDENAL BELARMINO (Voz
interior): Te ofrezco, Senor mio,
Dios omnipotente, esta medita-
cién mia sobre el misterio de la
cruz... Deseo amar a Dios por si
mismo y sin ningin pensamiento
mio... La Iglesia tiene muchos
enemigos... ¢Qué libertad religio-
sa? Es nociva. Cuando falta la
obediencia a Dios, falta también
la obediencia al principe... Es el
caos. Hay que vigilar sin tregua...
Estoy cansado... Primero Copér-
nico, después Giordano Bruno.
Ahora Galilei... {Los doctores de la
Iglesia no pueden equivocarse! ¢ Y
si los astrénomos tuviesen razén?
Quizas nos da miedo la ciencia
porque nos asusta lo desconocido,
porque tememos que desaparezca
el misterio... No, no. Es auténtica
prudencia. La verdad parte de la
Iglesia hacia el mundo, no puede
ser al revés... Mi meditacién sobre
la cruz esta siendo un fracaso...
Dios mio, os ofrezco mis preocu-
paciones sobre vuestra esposa, la
Iglesia... El Papa sigue enrique-
ciendo al cardenal Borghese...
iBasta! jQué dificil es concen-
trarse en Dios, olvidando los
asuntos mundanos...! El Papa da
mal ejemplo, queriendo enrique-
cer a sus familiares. Debo adver-
tirselo... {Otra vez! No consigo
concentrarme. Mi meditacién
naufraga de nuevo... Humildad.
Necesito humildad. Caigo siem-
pre en negligencia y en imperfec-
ciones. Me hace falta méas humil-
dad... Meditar sobre la cruz...
Belarmino, de bruces en el suelo, se
arrastra de nuevo hacia el altar:
Quiza deberia haber vivido en un
desierto. Quiza fuera ese mi pues-
to... Viviendo como un eremita,
alimentdndome de langostas y
rafces, en continua oracién, ale-
jado del mundo... Soy un gran pe-
cador... Sefior, dame los medios
necesarios para vencer a tus ene-
migos...

26. Estancias de Belar-
mino.

Habitacion-capilla privada de Be-
larmino. En presencia de dos teélo-
gosjesuitas, el cardenal recibe a Ga-
lileo.

CARDENAL BELARMINO: Os
he hecho llamar porque estoy se-
guro de que os sera ttil conocer la
opinién de los te6logos sobre la
hipétesis del movimiento de la
tierra... Oid vos mismo sus con-
clusiones...

JESUITA (Leyendo): La teoria co-
pernicana es filoséficamente ab-
surda, formalmente herética y
errénea desde el punto de vista de
la fe.

GALILEO: ;(Cémo puede ser ab-
surda si es verdadera?
CARDENAL BELARMINO:
Vuestra pregunta esta mal plan-
teada. Sois vos quien dice que tal
teoria es verdadera. Los tedlogos
dicen que no lo es.

GALILEO: Pueden equivocarse.
CARDENAL BELARMINO: |Los
teélogos interpretan la palabra de
Dios!

GALILEO: Dios no les ha rega-
lado el cerebro exclusivamente a
ellos.

CARDENAL BELARMINO:
iPero hace falta prudencia!
Belarmino se alarma ante las res-
puestas de Galileo.

GALILEO: En el evangelio se ha-
bla mas de verdad que de pruden-
cia.

Belarmino pulsa ahora ciertos re-
sortes precisos.

CARDENAL BELARMINO: Pen-
sad en Giordano Bruno.. Ha-
cedme caso; es mejor para vos que
el error sea corregido a tiempo...
Asi aprenderéis a dominaros... El
cardenal Barberini me decia que
sois un hombre de gran pruden-
cia.

Galileo capta la amenaza larvada
que late tras las «suaves» palabras
de Belarmino.

27. Campiia toscana.

La dulce campina de Arcetri. Gali-
leo pasea con su hija, la jovenci-
sima sor Celeste. Ella se muestra

serena, mientras él ofrece un as-
pecto preocupado.

SOR CELESTE: Estoy tan con-
tenta de que vivas aqui, cerca de
Florencia... Es tan hermoso...
¢Sabes que todas las hermanas
me envidian por tener un padre
como tu? Célebre... bueno...
GALILEO: Un poco incémodo.
SOR CELESTE: ;Por qué?
GALILEO: Por nada... Dentro de
dos dias iré a Roma.

SOR CELESTE: ;Vas a ver otra
vez al Papa? Me habias dicho que
era amigo tuyo...

GALILEO: Si, pero entonces era
s6lo cardenal.

SOR CELESTE: Pareces preocu-
pado. Te conozco bien... ¢ Qué tie-
nes?

GALILEO: Voy a llevarle mi libro
al Papa, para que lo apruebe, pe-
10/

SOR CELESTE: Lo aprobara; y si
él te da la razon, te la daran todos,
ya veras.

GALILEO: Tengo enemigos en
Roma.

SOR CELESTE: Cuéntame...
GALILEO: No es nada. No te
preocupes...

28. Casa de Arcetri. Inte-
rior.

La casa de Galileo en Arcetri: rusti-
ca, con una gran mesa en el centroy
muy luminosa. Galileo estd organi-
zando las piezas de un pequeno
aparato de reciente invencion. Sor
Celeste hace la limpieza.
GALILEO: Ven aqui, dime... ¢(Has
visto alguna vez la cabeza de una
pulga? Mira por aqui...

SOR CELESTE: [Oh! Parece el
hocico de un ratén!...

El nuevo instrumento de Galileo es
un microscopio.

GALILEO: Si.

SOR CELESTE: ;Qué es? ¢ Lo has
construido tu?

GALILEO: Si.

SOR CELESTE: ¢ Y c6mo van los
deméas descubrimientos?
GALILEO: ¢Qué descubrimien-
tos?

SOR CELESTE: Las estrellas...




GALILEOQ: Sigo trabajando.
SOR CELESTE: ;Por qué no me
lo explicas?

GALILEO: Es dificil... Mira qué
librote. Lo he titulado «Dialogo
dei massimi sistemi»...

Sor Celeste lo hojea.

SOR CELESTE: Dedicado al
nuevo Papa.

GALILEO: Si, precisamente...

29. Quirinal.

Salén pontificio, que ya hemos
visto antes. El nuevo Papa, Urbano
VIII (ex-cardenal Maffeo Barberi-
ni), revestido de oro y sentado en el
trono. Galileo, arrodillado anteél, le
besa la zapatilla. Urbano VIII lo
mira complacido.

URBANO VIII: ;Salud, hermano
amadisimo en Cristo! Os hemos
llamado inmediatamente después
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de nuestra ereccion a la catedra de
San Pedro para complacernos pa-
ternalmente con vuestros méri-
tos, que estan siempre presentes
en nuestro corazon... Alzaos, hijo
mio, alzaos. Ved aqui al siervo de
los siervos de Dios, aunque car-
gado con las altisimas llaves de
San Pedro.

Galileo ha vuelto al pie del trono
pontificio y desde alli escucha las
palabras del Papa, buscando en
vano el modo de hacer oir sus opi-
niones. Intenta, también inutil-
mente, encontrar de nuevo al viejo
«amigo». En su lugar halla, por el
momento, un «protector», tratado
ademds con excesiva deferencia. La
investidura pontificia ha elevado a
Maffeo Barberini —que es perfec-
tamente consciente de ello y lo
acepta incluso con placer— al
Olimpo de los mayores potentados
de la tierra. Y su trono es aun mds
alto que todos los demas, puesto

quie representa directamente a Dios
(considerado en términos de «po-
der»). En consonancia con ello, el
Papa Urbano VIII utiliza un len-
guaje rebuscado, solemne, grandi-
locuente, alejado por completo del
habla comiin.

URBANO VIII: Nos parece lle-
gada la hora de emprender una
profunda renovacion en la Iglesia
de Cristo, aun dentro del respeto
reverencial a la autorizadisima
ensenanza de la tradicién y en la
mas absoluta docilidad a la ilu-
minacion del Espiritu Santo...
Nos creemos que la Iglesia ha re-
cibido la mision de vigilar los in-
genios, pero no el derecho de para-
lizarlos...

GALILEO: Ciertamente... La li-
bertad-es condiciéon imprescindi-
ble para poder expresar...
URBANO VIII (Interrumpiéndo-
le): Vos sois nuestro gratisimo
huésped y, creednos, nuestro co-

GALILEO (en off): Creia que se podria discutir... En los procesos, los acusados pueden defenderse.
CARDENAL GINETTI: ;Sélo la Iglesia es depositaria de la verdad! jPonéis en duda la autoridad de la Iglesia!
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razon exulta de paternal jubilo, ya
que Nos esperamos de vos gran-
des cosas...

GALILEO: He terminado ya un
libro que quisiera...

URBANO VIII (Sin prestarle aten-
cion): Sera para Nos motivo de
inefable consolacion y de dulci-
sima esperanza poder mostrar al
mundo que sélo los catdlicos sa-
ben afrontar los problemas que
plantean los nuevos tiempos...
GALILEO: Precisamente mi libro
esta dedicado a Vos... La ciencia
es una gran...

URBANO VIII (Interrumpiéndo-
le): {Que lo sepa el mundo! La Igle-
sia contempla a los estudiosos y a
los artistas con profundisima es-
tima y con deseos de acoger sus
experiencias, de tutelar su liber-
tad y de engrandecer gozosamen-
te, en las esferas luminosas de la
palabra y de la gracia divinas, la
expansion de su espiritu atormen-
tado...

Galileo mira estupefacto a ese Pa-
pa, ex-amigo, que habla ahora en
un lenguaje retorcido y casi demen-
cial.

30. Quirinal.

El Papa se muerde las unas. Tres
cardenales, entre los que sobresale
Borgia, estdan plantedndole graves
objeciones. Urbano VIII pasea con
nerviosismo, acosado por el carde-
nal Borgia.

CARDENAL BORGIA: En su li-
bro, Galileo se burla de la Santa
Iglesia y ridiculiza al Sumo Ponti-
fice.

URBANO VIII: |No, no! {Os equi-
vocais!

CARDENAL BORGIA: Pero si to-
dos los argumentos de la Iglesia
aparecen en boca de un personaje
ridiculo... Galilei juega con la
Iglesia como el gato con el ratén:
primero la deja hablar y después,
izas!, la aniquila, la destruye, la
ridiculiza con paginas y mas pa-
ginas de objeciones... jAsi nos
pone en ridiculo a nosotros... y a
Vos!

URBANO VIII: Nos queriamos
que el libro demostrase lo siguien-
te: la ciencia discute y formula hi-
potesis, pero la ultima palabra le
corresponde a la Iglesia.

CARDENAL CENTINO: Todo eso
esta en el libro, pero dicho por
Simplicio: {Un personaje ridicu-
lo!

CARDENAL GINETTI: Y el libro
esta editado, ademas, con el im-
primatur del maestro del Sacro
Palacio. | Y con una solemne dedi-
catoria a Vuestra Beatitud!
CARDENAL CENTINO: EI
mundo pensara que la Iglesia ha
traicionado todos sus principios.
URBANO VIII: ;Como habéis
podido conceder nuestro impri-
matur?

PADRE RICCARDI: Lei el libro
desde la primera pagina hasta la
ultima y sugeri ciertas modifica-
ciones... A decir verdad, no me
habria decidido a dar el imprima-
tur, pero vuestro secretariado...
MONSENOR CIAMPOLI: No
hay absolutamente nada irreve-
rente en el libro. Me parece que
coincide con el programa de reno-
vacion de Vuestra Santidad...
URBANO VIII: jDejad en paz
nuestro programa de renovacion
y decidme ante todo si es verdad
que en el libro se ridiculiza nues-
tra persona!

MONSENOR CIAMPOLI: {No es
verdad! jDe ninguna manera!
URBANO VIII: Siempre hemos
sido comprensivos para con los

artistas y los cientificos... Galilei
es un cientifico serio, merece
nuestra estima... {No lo calum-
niéis!

CARDENAL GINETTI: Vuestra
Beatitud es demasiado tolerante y
Galilei se aprovecha de ello. jEste
Galilei es mas peligroso que Lute-
ro!

MONSENGR CIAMPOLI: Qué
exageracion!

CARDENAL BORGIA: La peste
herética empieza a difundirse
también aqui dentro.

URBANO VIII: Cardenal Borgia,
jos prohibo que insinuéis una sos-
pecha de ese tipo!

El Papa, fuera de si, va hacia el
trono y se atrinchera en él.
CARDENAL BORGIA: Pero to-
davia estamos a tiempo de decir a
Vuestra Santidad cémo estan las
cosas. Vuestro pontificado se
muestra demasiado débil con los
herejes... Galilei es solo la gota
que...

URBANO VIII: {Cardenal Borgia!
CARDENAL BORGIA: La catoli-
cisima Espana no esta dispuesta a
tolerar durante mas tiempo vues-
tra politica.

URBANO VIII: {Nos no tenemos
las llaves de San Pedro para obe-
decer las ordenes del rey de Espa-
na!

COMISARIO: Galilei, limitaos a responder a lo que se os ha preguntado.
CARDENAL GINETTI (en off): ;Creéis que un buen catélico discutiria las palabras de la
Iglesia? Debéis hacer una buena confesion...
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CARDENAL BORGIA: Vos no
podéis ignorar que el ejército es
paiiol, con sus victorias, esta res-
taurando el catolicismo en todas
partes y aniquilando a los protes-
tantes. La guerra’ de Espana es
una guerra misionera... Mientras
tanto, Vuestra Santidad apoya a
los franceses, pretendiendo igno-
rar que son aliados de los protes-
tantes.

URBANO VIII: jEspana no esta
haciendo una guerra de religion!
CARDENAL BORGIA: En una
palabra: Como principe de la Igle-
sia, pero sobre todo como emba-
jador de la catolicisima Espania,
es mi deber advertiros...
URBANO VIII: |Lo unico que
pretendéis es que el Papa se do-
blegue a la voluntad del rey de
Espana!

CARDENAL BORGIA: Los darios
que vuestra politica pueda causar
al catolicismo... recaeran sobre
vuestra persona.

URBANO VIII: jBasta! Os apro-
vechais de la inmunidad para
ofender al Vicario de Cristo. {No lo
toleraremos! {No creemos que a la
«catolicisima» Espana le impor-
ten tanto los destinos de la fe
cuanto su ambicion de hegemonia
sobre toda Europa!

31. Sala de reuniones del
Colegio Romano (de
los jesuitas).

Una biblioteca completamente
blanca. Una mesa larga, en tomo a
la cual discuten una decena de je-
suitas.

GRIEMBERGER: El padre Cla-
vio, el padre Malpertio y nosotros,
astronomos, hemos reconocido la
validez matematica de los descu-
brimientos de Galilei.
INCHOFER: La validez de los
descubrimientos de Galilei es
completamente secundaria en
comparacion con el grave peligro
que representan,

PASQUALIGO: ;El profesor pre-
tende sentar catedra frente a la
Iglesia!

MALPERTIO: Se limita a expo-
ner sus ideas... ¢Es justo que la
Iglesia obligue a los hombres de
hoy a pensar con la cabeza de los
de ayer?

UN JESUITA JOVEN: Nuestros
hermanos de las misiones de Asia
y América estan ensefiando ya el
sistema copernicano... ¢(Por qué
no lo aceptamos aqui?
INCHOFER: (Es preciso recor-
daros que, en Europa, la Iglesia
esta azotada por el cisma? ¢Olvi-
dais la herejia de los protestantes?
También ellos se arrogan el dere-
cho de interpretar libremente la
Biblia... {Dar la razén a Galileo
significaria fomentar la disgrega-
cion, favorecer la reforma protes-
tante!

Frente a las argumentaciones del
padre Inchofer, los demds jesuitas
callan. Sélo el padre Griemberger se
atreve a formular una duda justifi-
cada.

GRIEMBERGER: ;Y si Galilei
tuviese razén?

Una especie de malestar general in-
vade la reunion.

MALPERTIO: Si... En el fondo,
¢qué sabemos nosotros del uni-
verso? ¢ Donde esta Dios? ¢ Por qué
nos parecen absurdas las legiti-
mas preguntas de un hombre?
Mas aun, ¢por qué nos horrori-
zan?

Las atrevidas objeciones de Malper-
tio sorprenden profundamente a
Inchofer.

INCHOFER: {Son preguntas pre-
suntuosas! La Iglesia ha dado ya
respuestas precisas a todas las
preguntas. Ante la obligacién de
defender a la Iglesia y a su autori-
dad, cualquier otra cuestion pasa
inmediatamente a segundo plano.

El padre Malpertio coge entonces
un tintero y lo muestra a los demads.
MALPERTIO: ;Qué es esto?
GRASSI: Un tintero.
MALPERTIO: No... Es una pie-
dra. Mirad bien.

GRASSI: Pero, ¢qué broma es es-
ta?

MALPERTIO: La misma broma
que queremos gastar a Galilei...
GRASSI: No es momento para ju-
gar. El asunto es grave. jPorque,
en todo esto, nosotros represen-
tamos a Dios!

MALPERTIO: Querido padre,
nosotros nos representamos mo-
destamente a nosotros mismos, y
nada mas... Yo no quisiera que la

Iglesia tuviera que arrepentirse
de lo que decidamos...

Inchofer se lanza a neutralizar in-
mediatamente la tdctica de sus
oponentes, empleando el argu-
mento cldsico.

INCHOFER: Sabéis que yo apre-
cio la duda, pero a veces no es sino
una tentacion del Maligno...

PASQUALIGO: Giordano Bruno
razonaba como Galilei: Segun
ellos, la Iglesia tiene algo que
aprender de cualquiera... {Esa
opinién mina las bases de la auto-
ridad de la Iglesia!

MALPERTIO (Irénico): Y la auto-
ridad de los jesuitas...

INCHOFER: Si, padre Malper-
tio... ¢No os preocupa también a
vos esa autoridad?... ¢ Y a vos, pa-
dre Griemberger?

Los dos oponentes bajan la cabeza,
sin atreverse a discutir nada mds.

32. Sagrario de una igle-
sia florentina.

Los dominicos estdn promoviendo
una intensa campana antigali-
leana a todos los niveles. Frente a
una muchedumbre de fieles, un
dominico predica a voz en grito:

DOMINICO: ;Oh, miserable Gali-
leo! ¢Qué crees ver en el cielo?
¢Qué insensata soberbia te im-
pulsa a subvertir la autoridad del
libro de Dios? ¢ Con qué orgullo te
atreves a seducir las mentes? jLa
matematica es un arte del diabloy
td, en cambio, la colocas por en-
cima y en contra de la palabra de
los profetas!... {Con Galilei ha lle-
gado a Florencia la herejia!... Pero
nosotros, frailes de Santo Domin-
go, siervos humildisimos, llama-
dos los perros blancos y negros
que vigilan ante la puerta de la
Iglesia para que no entre en ella el
demonio, levantamos nuestra
voz, damos la senal de alarma y
decimos publicamente, para que
nos oigan todos: jQuien defienda
que el sol esta en el centro y que la
tierra se mueve, contra la autori-
dad de las sagradas Escrituras, es
hereje! {Es culpable de herejia!

Teniendo en cuenta la ignorancia
del publico que le ove, la tdctica del
fraile esta dando resultado... La re-
presion contra los partidarios de
Galileo (orientada a descalificarlos
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y hacerlos impopulares) utiliza
también otros métodos: la intriga
politica, la calumnia, la censura...

33. Imprenta de Floren-
cia.

Landini, impresor florentino, estd
editando ejemplares del «Dialogo
dei massimi sistemi». Entra el In-
quisidor de Florencia, con otros dos
dominicos.

INQUISIDOR: jAlabado sea Je-
sucristo!

Landini mira a los frailes con in-
quietud.

LANDINI: ;El Inquisidor!

- INQUISIDOR: Tengo orden de

suspender la impresion del libro...
y de confiscar los ejemplares ya
impresos... Todos...

LANDINI: Pero si vos mismo me
disteis la licencia de impresion...
INQUISIDOR: La licencia ha sido
revocada.

LANDINI: ; Con todo este trabajo
ya hecho?

INQUISIDOR: La orden viene de
Roma...

Secuestran todos los ejemplares e
incluso todos los pliegos sueltos que
encuentran.

34. Refectorio pontificio.

El Papa esta sentado a una mesa,
elevada sobre una tarima y, frente a
él, hay otra mesa mds baja, para su
huésped, que’ es el embajador de
Toscana. El escultor Bernini estd
realizando unos bocetos del Papa y
se mueve en torno a él con agilidad;
Urbano VIII le deja hacer con com-
placencia.

URBANO VIII: Trazadme bien
los cabellos.

Dos prelados domésticos estan pro-
bando el caldo que van a servir. La
ceremonia sorprende al embajador.
URBANO VIII: Los espanoles
quieren envenenarnos...
EMBAJADOR: ;Por qué?
URBANO VIII: Porque nos ne-
gamos a ser sus servidores... ¢ Vos
sois amigo de Galilei?
EMBAJADOR: Si...

BERNINI: ;Podriais sonreir,
Santidad?

URBANO VIII: Después, des-
pués... También Nos lo éramos,

pero hemos sido enganados. Con

el libro que ha escrito, ha traicio-
nado nuestra confianza...

Un prelado doméstico sirve el caldo
al Papa y a su huésped, en platos de
oro. El Papa sorbe el caldo.

EMBAJADOR: Parece increible...
Iba dedicado a Vos...

URBANO VIII: Galilei es muy
habil... Querido embajador, he-
mos de confiaros un encargo deli-
cado y enojoso; debéis advertir al
Gran Duque de Toscana que Gali-
lei sera citado ante el tribunal del
Santo Oficio. (Se vuelve hacia Ber-
nini, que le muestra un dibujo)
iDemasiados cabellos!
EMBAJADOR: El Gran Duque se
opondra... Galilei es subdito tos-
cano.

URBANO VIII: El Gran Duque no
se opondra. Nos necesita, ¢no es
verdad?

EMBAJADOR: Pero no puede
obligarlo por la fuerza.

URBANO VIII: Solicitamos la co-
laboracién del Gran Duque y la
vuestra. Y no alarméis a Galilei
antes de tiempo...
EMBAJADOR: Pero diréis, al
menos, de qué se le acusa?

El Papa Urbano sorbe su caldo de
gallina.

URBANO VIII: El Santo Oficio
no airea sus secretos. Galilei sabe
en qué ha faltado. Debe venir a
Roma. Si no quiere, le obligare-
mos.

El embajador mira con amargura
su plato de caldo: no tiene apetito.

35. Casa de Arcetri.

La habitacion de la planta baja ha
sido acondicionada como estudio.
La hija de Galileo cose. También
estd presente Sagredo, que mira
atentamente algunos manuscritos
de Galileo. Este pasea con inquie-
tud por la habitacion.

GALILEO: Te agradezco que ha-
yas venido, Sagredo... Ya he re-
dactado mi defensa. Echale una
ojeada.

Galileo va a mirar por la ventana y
ve a dos frailes que caminan de un
lado para otro, manteniéndose a

cierta distancia: son dos domini-
cos, perros blancos y negros que vi-
gilan...

GALILEO: Todavia estan ahi esos
frailes.

SOR CELESTE: ¢Qué haran? Es-
tan merodeando por aqui desde
ayer.

GALILEOQ: Si... no me pierden de
vista.

SOR CELESTE: Pero, ¢por qué?
GALILEO: Temen que escape...
Que no acuda a Roma.

SOR CELESTE: ; Por qué habrias
de escapar? ¢Qué has hecho?
GALILEO: No he hecho absolu-
tamente nada malo.

SOR CELESTE: Claro que no. Y
quien tiene la conciencia limpia
no debe sentir miedo.

GALILEO: De modo, Sagredo...
que el Gran Duque no ha querido
defenderme...

SAGREDO: Ese no se enfrenta
con el Papa... Hazme caso, huye.
SOR CELESTE: (Por qué iba a
huir, y adonde?

SAGREDO: A Venecia, a micasao
a la de Morosini. También ellos
temen por ti...

GALILEO: Os asustais sin moti-
vo.

SAGREDO: Como te coja la In-
quisicion no te suelta...
GALILEO: Soy viejo y no tengo
ganas de andar errante por el
mundo, perseguido, durante el
resto de mi vida...

SOR CELESTE: Quiza tenga ra-
z6n Sagredo...

GALILEO: No. Quiero ir a Ro-
ma... Si huyo, me excomulgaran.
Quiero ir a Roma para defender-
me... Para exponer mis razones.
Para discutir... Yo también perte-
nezco a la Iglesia, ¢no?

36. Casa de Arcetri. Exte-
rior.

Galileo estd acabando de abrir un
hoyo bajo un drbol cercano a la ca-
sa. Tira la herramienta y, con
ayuda de su hija, entierra un pesado
cofre de metal. Entre los dos vuelven
a tapar el hoyo cuidadosamente.

GALILEO: Ya esta... Si pasa algo,
escribe a Sagredo, ¢entendido?
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Hazle venir rapidamente para re-
coger estas cosas... y dile que las
edite fuera, en el extranjero...
SOR CELESTE: De acuerdo.
Quédate tranquilo.

GALILEO: Es solo por precau-
cion... Nunca se sabe... Pero no
hara falta, ya veras.

37. Celda de Galileo en el
Santo Oficio.

Galileo es introducido por dos do-
minicos en una habitacion blanca,
escasamente iluminada.

FRAILE VIEJO: Si necesitais al-
go, dirigios al padre Charles. Esta
a vuestro servicio... Vivira aqui
con vos.

Sale el fraile viejo y Galileo va hacia
la ventana: una ventana curiosisi-
ma, construida de modo que no
pueda verse nada del exterior, ni si-
quiera el cielo.

PADRE CHARLES: ;Necesitais
algo?

GALILEO: Tengo que hablar in-
mediatamente con alguien... Avi-
sad al embajador de Toscana. Yo
soy toscano... Somos muy ami-
gos... Quiero hablar con el Papa.
El Papa es amigo mio, lo ha dicho
muchas veces. Hacedle saber que
Galilei necesita verle... inmedia-
tamente...

Precisamente en ese momento entra
el embajador.

GALILEO: ;Menos mal! Haced
algo, pronto... Conseguid que
pueda hablar con el Papa...
EMBAJADOR: Bueno, de acuer-
do... Lo intentaré... Pero es tan
confuso todo... Entretanto, os
aconsejo una cosa: Tratad de obe-
deced a los inquisidores. Asi aca-
bara todo enseguida... No opon-
gais resistencia...

GALILEO: Pero ¢por qué?
EMBAJADOR: Si discutis sera
peor.

GALILEO: Pero ¢quiénes creen
que son?

38. Tribunal del Santo
Oficio.

Sala circular, de marmol, con hor-
nacinas en las que estan empotra-
dos los tronos sobre los gue se sien-

tan una decena de cardenales. En
medio de la sala, la mesa del comi-
sario, la del fiscal, y un banquillo
para el acusado, que es Galileo. El
comisario estd mostrandole el
«Dialogo dei massimi sistemi».
PADRE COMISARIO: ;Recono-
céis este libro?

GALILEO: Si, es mio.

COMISARIO: (Estuvisteis en
Roma en 1616?

GALILEO: Si.

COMISARIO: (Por qué razon
fuisteis llamado por el Santo Ofi-
cio?

GALILEO: No, no. Vine por mi
propia iniciativa.

COMISARIO: En aquel ano fue
condenada la teoria del movi-
miento de la tierra, ¢no os ente-
rasteis?

GALILEO: El cardenal Belar-
mino me hablé de ello... Pero no
me dijo que se tratase de ningun
decreto, ni que fese obligatorio
observarlo...

COMISARIO: ;Qué os dijo, exac-
tamente?

GALILEO: Ha pasado tanto
tiempo... ¢Como queréis que con-
siga recordar las palabras exac-
tas, después de tantos afnos?
Pero el comisario va a jugar una
carta oculta: saca un documento.
COMISARIO (Leyendo): «Asi
pues, en presencia del cardenal
Belarmino, el comisario Segizi
prescribio y dio orden expresa al
citado Galilei, en nombre del
Papa y de toda la congregacion del
Santo Oficio, de que abandonase
la doctrina copernicana, abste-
niéndose de mantenerla, ense-
narla o defenderla, de viva voz o
por escrito. Precepto que Galilei
admiti6 y prometié6 cumplir.
Viernes, 26 de febrero de 1616».
GALILEO: No. El cardenal Be-
larmino se limit6 a darme un con-
sejo. No se levanté acta alguna...
Nada... Mostradme la firma.

El Comisario, padre Firenzuola,
dominico, se ve obligado a admitir
un hecho extrano y sospechoso.
COMISARIO: No hay ninguna
firma.

El cardenal Francesco Barberini
(sobrino de Maffeo Barberini,
?hora Urbano VIII) defiende a Ga-
ileo.

CARDENAL FRANCESCO
BARBERINI: ;Una intimacion
del Santo Oficio debe Ylevar siem-
pre la firma del interesado!

En la sala, detras de Galileo, hay
tres jesuitas.

INCHOFER: Eso no modifica en
nada la sustancia del hecho. Sin
duda se le mostré el acta.
GALILEO: No. Nadie me mostro
nada. Eso lo recuerdo muy bien...

39. Celda de Galileo en
el Santo Oficio.

Galileo estda acabando de escribir
una carta dirigida al Papa. Seca la
tinta con ceniza y tiende la carta al
padre Charles, el jovencisimo do-
minico que estd con él... El padre
Charles lee y se echa a reir, burldn-
dose de Galileo.

PADRE CHARLES: jAsi no se es-
cribe al Papa! {No es vuestro her-
mano! Sera mejor que le escribais
de nuevo, diciendo asi: «Mientras
me postro para besar la sagrada
sandalia y me confieso humildi-
simo y devotisimo servidor de la
Santa Iglesia Romana, imploro de
Vuestra Santidad, etcétera, etcé-
tera».

Galileo, hastiado, recoge su carta y
murmura con ironia:

GALILEO: ;Si! jLa sagrada san-
dalia!

40. Sala del consejo de
los inquisidores.

Sala de mdrmol blanco. Homaci-
nas claras en las paredes, una mesa
y asientos de marmol sobre los que
aparecen los diez cardenales, los
padres generales de la Inquisicion,
el comisario y el fiscal. A un lado
estd también la comision de con-
sulta de los jesuitas (Inchofer,
Grassi y Pasqualigo). Entre jesuitas
y dominicos se mantiene la acos-
tumbrada pugna de celo...

INCHOFER: Galilei llega a acep-
tar teorias de herejes como Gil-
bert, que dice que la tierra actia
como un iman.

CARDENAL BARBERINI: ;Qué
es un iman?

CARDENAL GINETTI: jCosas de
herejes! ¢ Qué queréis que sea?




CARDENAL BARBERINI: Te-
nemos la pretensiéon de tratar
asuntos en los que no somos com-
petentes. Ni siquiera hemos leido
el libro de Galilei.

INCHOFER: El mantiene la teo-
ria del movimiento de la tierra. El
corpus delicti es, sin duda alguna,
la desobediencia consciente al de-
creto de Belarmino, es decir: ma-
licia intencionada.

CARDENAL BARBERINI: Gali-
leo ha negado que hubiera tal de-
creto. jAdemas, nos falta la firma!
INCHOFER: Pero esta también el
libro.

CARDENAL BARBERINI: Pues
entonces pongamos el libro en el
Indice y se acabd.

CARDENAL ZACCHIA: La vo-
luntad del Papa ha sido formu-
lada con claridad y a nosotros nos
toca corresponder a ella.

COMISARIO: Si, si, eminencia,
se hara, en la medida de lo posi-
ble.

41. Celda de Galileo en el
Santo Oficio.

Galileo discute con el comisario del
tribunal, padre Firenzuola (domi-
nico).

GALILEO: Dejadme hablar con el
Papa.

COMISARIO: Pero si nosotros ac-
tuamos siguiendo sus ordenes...
GALILEO: No. Es imposible...
Yo...escribi el libro con su consen-
timiento.

COMISARIO: Pero ¢como podéis
ser tan embustero?

GALILEO: En materia de embus-
tes, creo que vuestro tribunal no
tiene nada que envidiar a nadie.

COMISARIO: ;Blasfemais sin da-
ros cuenta! Pretendéis haber es-
crito el libro segiin los consejos
del Papa, pero ¢ quién esperais que
se lo crea? Es cierto que en el pre-
facio del libro expresais, con gran
astucia, vuestro amor a la Iglesia.
Pero ¢creiais que los sacerdotes
solo iban a leer el prefacio? Nos
habéis infravalorado, amigo
mio...

GALILEO: Esta bien...
bunal diré la verdad.
COMISARIO: ;Qué verdad?
GALILEO: La verdad: que he es-
crito lo que pensaba, ni mas ni
menos.

COMISARIO: Sois un ingenuo.
¢Queréis acabar como Giordano
Bruno?

GALILEO: Me pregunto, padre,
qué ha sido de la Iglesia... ¢(Se ha
convertido en una segunda Babel,

En el tri-
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donde no podemos entendernos,
donde no es posible distinguir ya
el bien del mal?

COMISARIO: distin-

guirlo vos?

GALILEO: Habéis venido a pre-
guntarme mentiras. Tenéis que
admitir que ese decreto, falso, es
verdadero. ¢Por qué tenéis que
hacerlo? Porque vuestro tribunal
necesita un documento. Pero la
Iglesia no puede recurrir a estos
subterfugios. Y si lo hace, quiere
decir que se ha equivocado.
COMISARIO: ;Qué sabéis vos de
la Iglesia!

GALILEO: Yo también soy hijo de
la Iglesia... ¢O acaso es asunto
privado vuestro?

COMISARIO: Nosotros tenemos
el deber de defenderla.

GALILEO: ;También es deber
vuestro atemorizar a la gente?

¢Sabéis

CARDENAL (tras entrar Galileo en la nll dol Trib

momento que recoge la foto): Nos, Ing

'dola',""
tra la

depravaciéon herética, doclmou, pronunclamos y doclnramos que ta, Galileo,
de h

te has hecho gra

¢Qué Iglesia defendéis? Decidme-
lo, porque yo no la reconozco.
¢Qué Iglesia es, que ni siquiera
quiere oir mis ideas? Yo creia po-
der ofrecerle mi trabajo...
COMISARIO: El éxito se os ha
subido a la cabeza. Doblegaos a la
voluntad de la Iglesia; de lo con-
trario...

GALILEO: De lo contrario, ¢qué?
¢Pretendéis asustarme? Manten-
dré mis opiniones, recordadlo.

COMISARIO: Os perderéis. S6lo
os queda una posibilidad: arre-
pentiros. ¢ Tenéis fe?

GALILEO: Claro que tengo fe!
Pero creo también en la ciencia.
No puedo renegar de lo que esta
cientificamente demostrado; no
puedo vender mi conciencia. Y
ahora, por favor, jsalid de aqui!
iFuera! {Dejadme en paz, por fa-
vorl...

COMISARIO: Pero he de deci-
0s... Estoy aqui para ayudaros...

GALILEO: ;Vamos! jMarchaos!
iFuera!

COMISARIO: Esta bien, esta
bien... Me voy...

42. Tribunal del Santo
Oficio.

Galileo, de nuevo frente a todos los

~miembros del tribunal de la Inqui-

sicion, se defiende. Desde lo alto de
sus tronos, los cardenales lo miran
compasivamente.

GALILEO: Creia que podia discu-
tir... En los procesos, los acusados
pueden defenderse.
COMISARIO: La
puede ser discutida.
GALILEO: Si, de acuerdo. jPero
también la mia es verdad!
CARDENAL GINETTI: {Solo la
Iglesia es depositaria de la ver-
dad!

GALILEO: Oidme un momento...
Lo que yo queria decir...
CARDENAL GINETTI (Inte-

verdad no

rrumpiéndole): jOid vos! {Ponéis
enduda la autoridad de la Iglesia!
GALILEO: Eso no es verdad. Res-
peto la autoridad de la Iglesia,
pero en este caso, si me lo permi-
tis, no tiene nada que ver. Las le-
yes de la naturaleza son como son
y no hay autoridad sobre la tierra
que pueda cambiarlas. Yo sélo he
intentado comprenderlas. No he
cometido ningin pecado. De lo
contrario, ¢por qué iba a darnos
Dios ojos para mirar y cerebro
para pensar?...

COMISARIO: Galilei, limitaos a
responder a lo que se os ha pre-
guntado.

CARDENAL GINETTI: No discu-
timos vuestra buena fe, pero es-
tais en el error, creednos... Debéis
hacer una buena confesién...

GALILEO: Yo quisiera decir...
CARDENAL GINETTI (Inte-
rrumpiéndole): Habéis dicho que
sois un buen catdlico, ¢no?
GALILEO: Si.

CARDENAL GINETTI: ;Y creéis
que un buen catdlico discutiria las
palabras de la Iglesia?

43. Celda de Galileo en el
Santo Oficio.

Galileo en la cama. Junto a él, el
padre comisario, haciendo un ul-
timo esfuerzo para persuadirlo. El
joven padre Charles escucha aten-
tamente.

COMISARIO: El diablo se esta
sirviendo de vos, y vos cedéis ante
él.

GALILEO: Cederia si dudase de
mis descubrimientos. Dejadme en
paz, por favor.

COMISARIO: Pobre viejo. Ya no
conseguis distinguir el bien del
mal. Dejaos aconsejar.

GALILEO: No. No quiero seguir
vuestros consejos. Me dan mie-
do... Queréis cogerme en la tram-
pa, como un ratén... No, no... An-
tes o después... la Iglesia me com-
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prendera... Esto no es mas que
una pesadilla...

COMISARIO: Ya no sé qué deci-
ros... de verdad. Hagase la... la vo-
luntad del Senor...

Cuando sale el comisario, Galileo
baja de la cama y va a coger el tubo
de su catalejo, que estd apoyado
contra la pared como un paraguas.
Lo sostiene carinosamente entre las
manos y se acerca al padre Charles,
que le observa.

GALILEO: Oye, ¢has intentado
mirar?

PADRE CHARLES (Riendo):
iDesde luego que no! Pero ¢es po-
sible que os importe tanto ese
chisme?

‘GALILEO: Si, si, me importa.
PADRE CHARLES: Debéis estar
un poco loco. Habéis conseguido
cansar a todo el mundo.

GALILEO: Dime, ¢cuantos anos
tienes?

PADRE CHARLES: Veinte. Y he
estudiado, y los libros no dicen
nada de ese trasto. ¢Creéis que
sois un profeta?... Dicen que sois
ambicioso... Erais amigo del Pa-
pa, ¢no teniais bastante?

Galileo mira al joven con una tris-
teza infinita, como pensando: «Tan
joven y ya tan deformado». Tiene
todavia entre las manos su catalejo,
el objeto mas querido del mundo: el
testimonio de la propia razon.

44, Confesonari;).

Galileo intenta encontrar a alguien
que le comprenda. Tiene la sensa-
cion de estar loco, de hablar una
lengua desconocida...
CONFESOR: ;Queréis decir que
todos los tedlogos de la Santa In-
quisicién se equivocan y que sélo
vos tenéis razon?... ¢Pensais que
todos vuestros jueces son incom-
petentes? ¢ O acaso que pretenden
burlarse de vos?
GALILEO: No lo sé... Ya no en-
tiendo nada...
CONFESOR: No tenéis fe.
GALILEO: ;Soy un hombre de fe!
CONFESOR: La primera virtud
del hombre de fe es la humilde
sumision, la obediencia plena a la
Iglesia.
. GALILEQO: Si... Pero, padre... ne-
cesito comprender...

CONFESOR: Queréis compren-
der demasiadas cosas.

45. Celda de Galileo en el
Santo Oficio.

Es de noche. El padre Charles estd
sobre el reclinatorio, leyendo ora-
ciones a la luz de una vela. Galileo
deambula con inquietud por la ha-
bitacion. No sabe qué hacer. ¢ Con-
seguird, en su ultimo intento, con-
vencer a los jueces de sus verdades?
¢Debera obedecer? Pero ces justo
obedecer violentando a la verdad?
Como si hubiese decidido algo, se
vuelve hacia el padre Charles.

GALILEO: Oye... Déjame hablar
inmediatamente con los inquisi-
dores.

PADRE CHARLES: ;Qué se os ha
ocurrido?

GALILEO: Creo que conseguiré
convencerles.

PADRE CHARLES (Cortante):
Habia olvidado deciros que los
Reverendos Padres Inquisidores
os esperan dentro de una hora.

46. Sala de tortura en el
Santo Oficio.

Varios aparatos. Tres hombres sen-
tados junto a ellos: son, evidente-
mente, los «expertos» de las maqui-
nas. Galileo es introducido en la
sala por dos dominicos. Se le pone
ante los ojos un aparato que da la
impresion de ser mds eficaz que
cruel, lo cual asusta atin mas. Gali-
leo ha quedado petrificado.
CARDENAL BARBERINI: Es-
toy en contra de todo este proce-
dimiento!

COMISARIO: Ha sido adoptado
por mayoria y el Papa esta al co-
rriente de ello.

Los cardenales, el comisario y el
fiscal estan en una especie de ante-
sala y se comunican con Galileo a
través de una reja. El comisario
pronuncia la frase ritual:
COMISARIO: Todos los aqui pre-
sentes estamos dispuestos a some-
ter al acusado a tortura, a fin de
que pueda ser ayudado a confesar
la verdad y arrepentirse.

Galileo mira a su alrededor, asus-
tado.

COMISARIO: En nombre de
Dios, arrepentios.

Galileo se muestra cada vez mas in-
seguro y aterrorizado... Mira a los
cardenales, que esperan; después,
presa del panico, asiente con la ca-
beza. El comisario lanza un suspiro
de alivio.

COMISARIO: Escribid... Conce-
demos al acusado el tiempo nece-
sario para prepararse para el
arrepentimiento...

Galileo es conducido fuera de. la
sala por los frailes que le acompa-
nan.

47. Celda de Galileo en el
Santo Oficio.

Es de noche. Galileo sufre una pe-
sadilla.

48. Tribunal del Santo
Oficio (Sueno de Gali-
leo).

La acostumbrada sala circular, con
todo el tribunal presente. Galileo, en
cambio, es esta vez un acusado que
no teme nada ni a nadie.

GALILEO: Os digo lo que pienso:
Ante todo, que siento haber ve-
nido aqui a someterme como un
imbécil. Lo que he escrito en mi
libro... lo creo... y no pienso ocul-
tarlo... Ademas, estoy convencido
de que es beneficioso para la Igle-
sia; no perjudicial... ¢ Qué mal po-
dria hacerle? ¢Y qué pecado he
cometido? En cambio, vosotros,
sentados ahi como pequenos dio-
secillos, ¢podéis afirmar hones-
tamente, habiendo cometido un
acto de violencia moral contra mi,
podéis afirmar honestamente que
estais libres de culpa, de pecado?
Ya veis, no soy yo el unico pobre
mortal; aqui dentro, todos somos
pobres mortales... Aunque tengais
trono, sedes, anillos y titulos,
aunque aqui todo sea de marmol y
el hombre de la calle esté tan le-
jos... Yo siempre he creido que la
Iglesia amaba la verdad y luchaba
contra la ignorancia. Pero me he
equivocado; o bien vuestro tribu-
nal no tiene nada que ver con la
Iglesia... No. No lo creo. No me
miréis como si fuese el diablo en
persona: soy un hombre cualquie-




ra, pero quisiera deciros una co-
sa... Si; hay alguien que ha visto el
diablo aqui, hoy: lo he visto yo, en
alguna de vuestras caras... y no
solo hoy...

Fin del sueno.

49. Celda de Galileo en el
Santo Oficio.

El joven padre Charles aprovecha el
sueno de Galileo para curiosear en
el catalejo. Galileo se despierta tras
el sueno, sudando y muy agitado.
Ve al padre Charles con el tubo... El
padre Charles se da cuenta de que
ha sido sorprendido e intenta es-
conder el tubo bajo las sabanas de
su cama...

GALILEO: ;Qué escondes?... ¢ Te
han dicho que me lo quites?
PADRE CHARLES (/ntimidado):
No.

50. Estudio de Bernini.

La amistad del Papa Urbano con
Galileo ha desaparecido, pero se ha
consolidado la de aquél con Bemi-
ni. Galileo ha humillado la sober-
bia de la Iglesia, mientras que Ber-
nini la magnifica en sus obras, re-
cibiendo por ello gloria y riquezas.
Con lo que se demuestra que la so-
ciedad es agradecida para con sus
hijos obedientes...

El Papa asiste a la descripcion del
boceto para el monumento funera-
rio que quiere hacer construir con
toda magnificencia, para que esté
dispuesto cuando llegue la hora de
su muerte. El boceto se presenta
esta vez «en vivo», es decir, hecho
con personas de carne y hueso, para
que resulte asi mds clara la idea del
escultor: un hombre vestido de
papa con toda su pompa, dos muje-
res con grandes lienzos, que repre-
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CARDENAL: Te condenamos a pena de carcel formal a nuestro arbitrio y a penitencia de oracién.

GALILEO (tras escuchar la sentencia): Abjuro, maldigo y detesto mis errores y herejias y juro que en adelante no afirmaré de viva voz ni por
escrito cosas semejantes...

sentaran diversas alegorias, cuatro
ninos regordetes, de unos dos anos
de edad, que serdn los amorcillos de
otras alegorias complementarias.
Bernini estd organizando los mode-
los...

BERNINI: La caridad... El nino
eslafe... Asi... No, asi... Asi, el otro
brazo... prueba con el otro brazo...
Eso es... Mas inclinada, acusando
mas el peso del nino... jMas ma-
dre!... Mas mujer, mas dulce... ¢ Te
pesa el nifno? Apoyate en la urna,
eso es, asi. Bien, bien... Mira al
nino con dulzura, eso es...

La esperanza nina... La justicia...
iMas inspirada!... Reflexiva...
Apoya la mano en la mejilla... Eso
es, asi... Pensativa... pensativa...
serena. jApoya el brazo! Asi, eso
es... Mira a lo lejos, a lo lejos. La
expresion suave, asi... Mas sere-
na... La templanza, la fortaleza,
jet voila! (Va hacia el Papa) Con
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este modelo esperorealizar, segtin
vuestro deseo, el monumento que
acogera vuestros santisimos...
restos, confio en que sea dentro de
cien anos.

URBANO VIII: La justicia... bien.
La caridad... bien... espléndido,
maravilloso... La esperanza ni-
na.. Es hermoso... La templan-
za..

BERNINI: La base sera de mar-
mol rojo de levante, sobre marmol
azulado. La gran columna para
vuestra estatua, de marmol ve-
teado con incrustaciones de pér-
fido... Para la estatua he pensado:
las vestiduras, de marmol verde
de Susa; la carne, negro de Valen-
cia. La urna, de marmol jaspea-
do... Sobre ella, una muerte en
marmol veteado, con un perga-
mino, negro de Valencia, en la
mano, y sobre el pergamino ira
escrito, con caracteres de oro,
vuestro santisimo nombre.

Entra el comisario, padre Firenzuo-
la, y se acerca al Papa.

URBANO VIII: Hermoso, si...
Perfecto... Bien, bien... Si, si...
COMISARIO: Santo Padre...
URBANO VIII: ; Tan urgente es lo
que tenéis que decirme?
COMISARIO: Galilei ha cedido.
Podemos dar por terminado el
proceso.

El Papa Urbano VIII objeta:
URBANO VIII: Queremos que se
aplique un castigo ejemplar...
COMISARIO: Pide hablar con
Vos...

Con un gesto de rechazo, el Papa
adopta un tono paternal:
URBANO VIII: Creednos... Nues-
tro corazon de padre sufre... pero
no podemos atenderle. (Volvién-
dose hacia la estatua) No, no, no...
Eso no esta todavia... Parece dor-
mido... Necesita un gesto mas
amplio, mas vivo...

Bernini sugiere un gesto al hombre
que hace de modelo: un brazo le-
vantado, en ademdn de abrazo pa-
ternal.

BERNINI: ;Asi? ¢ Mejor asi?
URBANO VIII: Si, eso, eso es.
BERNINI: Si, si, si. {Exacto!
URBANO VIII: Bien... bien...

BERNINI: Un gesto de protec-
cién sobre el mundo...

URBANO VIII: Perfecto... Muy
bien...

51. Calles de Roma.

Galileo, con tinica y capuchén de
penitente, montado sobre la mula
de la Inquisicion, es conducido
desde el palacio del Santo Oficio
hasta la plaza de Minerva, al con-
vento de los padres dominicos. Con-
templando el insélito desfile, algin
viandante interpela a Galileo y al
cortejo. Galileo permanece en silen-
cio. El capuchdn que se pone a los
ninos revoltosos y las vestiduras de
titere lo llenan de resentimiento.

52. Saladispuesta parala
abjuracién.

Tribuna de madera para los espec-
tadores y un amplio baldaquino
para los Reverendos Padres Inqui-
sidores. El conjunto parece un gran
circo ecuestre, cuyo «nimero»
principal es Galileo, que no es ya un
hombre sino una especie de mono
domesticado. Desde’lo alto del bal-
daquino se da la orden para que
comience el ritual, es decir, el espec-
tdculo. Un cardenal lee la absurda
retahila:

CARDENAL: Nos, por la miseri-
cordia de Dios y de la Santa Igle-
sia Romana, Cardenales, Inquisi-
dores generales contra la depra-
vacion herética, siendo ta, Gali-
leo, hijo de Vincenzo Galilei, de
setenta anos de edad, culpable de
haber escrito un libro que difun-
dia la falsa doctrina de Copérnico,
transgrediendo la orden que se te
habia dado... Nos decimos, pro-
nunciamos y declaramos que tu,
Galileo, te has hecho gravemente
sospechoso de herejia. Pero deci-
mos también que puedes ser ab-
suelto de esta acusacién si, con co-
razén contrito y fe verdadera,
ante Nos abjuras, maldices y de-
testas los citados errores y here-
jias del modo y en la forma que te
ordenemos... Y para que este per-
nicioso error no quede sin castigo
y para que sirva de ejemplo a los
demas, a fin de que se abstengan
de cometer delitos semejantes,
ordenamos por edicto publico que
sea prohibido el libro de los «Dia-
logos», de Galilei. Te condenamos
a pena de carcel formal a nuestro

arbitrio y a penitencia de oracion,
reservandonos la facultad de dis-
minuir o modificar la citada pena.
GALILEO: Quisiera decir...

Es insélito que un mono empiece de
pronto a hablar.

CARDENAL GINETTI (A Centi-
no): ¢Se ha vuelto loco?

GALILEO: Estoy dispuesto a con-
fesar todo lo que queriis, porque
soy cristiano y quiero seguir sién-
dolo... a pesar de todo lo que me
habéis hecho.

Sorpresa entre los cardenales por la
osadia del mono. El comisario
vuelve a imponer orden en el tribu-
nal, acercdindose con una Biblia y
un folio.

COMISARIO: Leed aqui... De ro-
dillas.

Galileo, con la mano sobre la Bi-
blia, lee el contenido del folio. La
perorata se va convirtiendo poco a,
poco en un texto trdgico que afecta e
interpela a todos:

GALILEO: Yo, Galileo, hijo del di-
funto Vincenzo Galilei, arrodi-
llado ante Vos, Eminentisimos y
Reverendisimos Cardenales, In-
quisidores generales, teniendo
ante mis ojos los sacrosantos
evangelios, juro que siempre he
creido, creo y creeré todo lo que
predica y enseria la Santa Iglesia
Catdlica y Apostélica Romana.
Pero siendo gravemente sospe-
choso...sospechoso de herejia, por
haber defendido y creido que el
sol esta en el centro del universo y
se mueve, y que la tierra no esta en
el centro del universo y se mue-
ve... y queriendo alejar de las
mentes de Vuestras Eminencias
esa terrible sospecha, abjuro,
maldigo y detesto los citados
errores y herejias y juro que en
adelante no afirmaré de viva voz
ni por escrito cosas semejantes...
Y que si alguna vez conociere a
algun hereje o sospechoso de here-
jia... lo denunciaré ante este tri-
bunal.Juro, ademas, someterme a
todas las penas y castigos previs-
tos por los sagrados canones para
tales delincuentes...

Acabada la lectura, Galileo levanta
la vista hacia los reverendos jueces,
altisimos, proyectados hacia el cie-
lo, ocupando el lugar de Dios. B
(Traduccion de LOLY MORAN y
JUAN ANTONIO P. MILLAN.)
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«Os conjuro, hermanos, a que evitemos un nuevo «proceso de Galileo». Uno sé6lo es suficiente para la Iglesia», diria el cardenal Suenens en el
Concilio Vaticano Il. De hecho, mas que condenar a Galileo —a quien vemos aqui en retrato de J. Susterman—la Iglesia se condené a si misma
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NACE DE RUSIA

Lisboa.—En el périédico A Voz,

Pedro Correia Marques escribe un -

articulo, en el que, después de

T T R

ESPANA:

aludir a la reciente declaracion de
Churchill, trancribe un fragmento
de la revista La Vie Frangaise so-
bre los perjuicios que causa a
Francia el cierre de la frontera de
los Pirineos. Estos perjuicios,
enumerados por el semanario
francés, son los siguientes: Fran-
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ABUNDANCIA, PAZ

(«Informaciones», 1-1-1946).
cia dejara de ganar mil millones
de francos; muchas sucursales de
los exportadores franceses en Es-
pana tendran que cerrar sus puer-"
tas; Francia se arriesga a perder
para siempre un buen cliente de
sus fosfatos; no puede recibir
Francia piritas de Espana y las
tiene que pedir a Grecia y Tur-
quia, pero es probable que estos
paises no puedan satisfacer sus
deseos; desaparecen los benefi-
cios que Francia obtenia por el
transito del comercio espanol con
los paises de la Europa central; y,
por tltimo, buena parte del tran-
sito de pasajeros terminé tam-
bién, lo que constituye una pér-
dida importante desde el punto de
vista turistico.

Después de advertir Correia que

no todas las personas de este
mundo han perdido el sentido

| comun, reproduce un parrafo de

una crénica sobre Espana, publi-
cada recientemente en el Chicago
Daily Tribune, de su enviado espe-
cial, Larry Rue, y termina el arti-
culista pqrtugués con la siguiente
frase: «Camo se ve, no todos son
locos, y ya se confirma que el ori-
gen de toda la campariia antiespa-
nola es la Rusia soviética.»

(Agencia «EFE», 28-111-1946.)
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LASPATRANAS
DE LOS ENEMI-
GOSDE ESPANA

Unos marinos griegos se admi-

ran de la abundancia de vive-

res y el orden que reina en
nuestro pais.

Santiago de Compostela—Ha
pasado el dia de hoy en Santiago
de Compostela el representante
de una Casa exportadora de pes-
cados, que es subdito griego y
reside hace varios anos en Ma-
drid. Al hablar con los periodis-
tas, este subdito de Grecia, que
quiere ocultar su nombre, ha
manifestado que en reciente
viaje que acaba de realizar a Vi-
go, para asuntos profesionales,
coincidié en aquel puerto con la
estancia de un barco de dicha
nacionalidad, mercante, que
habia entrado de arribada for-
zosa, y que procedia de un
puerto inglés.

Agrega que inmediatamente de
conocer la noticia, subié a
bordo del buque y se di6 a cono-
cer a los tripulantes, que le hi-
cieron objeto de una afectuosa
acogida y que al invitar a un
grupo de compatriotas suyos a
bajar a tierra, se excusaron de
hacerlo porque tenian enten-
dido que en Espana reinaba el
desorden y el hambre mas es-
pantosa. Anade que al fin con-
venci6 a sus compatriotas de lo
inexacto de su informacion y
con un grupo de marineros reco-
rrieron diversas calles de Vigo,
invitandoles a almorzar en un
restaurante.

Todos ellos mostraron su admi-
racion al ver la abundancia de
viveres y el orden que reinaba en
la poblacion, en contra de todas
las propagandas que habian es-
cuchado en el extranjero. Di-
chos marineros hicieron nume-
rosas compras de comestibles y
ropas y regresaron entusiasma-
dos a su barco.

(Agencia «Cifra», 23-1-1946.)
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DEL CIERRE DE LA FRONTERA FRANCO-ESPAROLA
Visg de In trenters wn ol lade francés de Hendeys

(«La Vanguardia Espanola», 13-111-1946)

¢QUIEN LO QUISO?

No lo hemos querido nosotros, ni
quiza el Gobierno francés tampo-
co, ni una gran parte de la pobla-
cion del vecino pais, pero el hecho
es que hoy se cierra la frontera de
Francia. Este disparate politico,
esta enormidad juridica carece de
precedentes en la Historia. Es la
primera vez que sin agresion pre-
via, ni moral ni material, y sin pe-
ligro o amenaza de que esa agre-
sién pudiera prodicirse, antes al
contrario, cuando las relaciones
comerciales de Espana con la na-
cién francesa eran no sélo cordia-
les, sino hasta desinteresadas y

generosas, se rompen esos lazos
de amistad y convivencia.

Con tanta serenidad como mesu-
ra, mas aun, objetiva y friamente
lo mismo-que si se tratara de un
problema que no nos afectara de
un modo directo, queremos hacer
esta pregunta: ¢ Qué causas o mo-
tivos han podido producir tal rup-
tura?... La ejecucion de unas sen-
tencias capitales impuestas por
los legitimos Tribunales de justi-
cia contra unos criminales de de-
recho comun, contra unos asesi-
nos convictos y confesos, que ha-
brian sido castigados a la ultima

[LA OFENSIVA pEL COMUNISMO coNTRA ESPANA]

CALUMNIOSAS Y AGRESIONES CONSTAN

Dechnuén del Goblemo acerca de las relaciones franco- espanolas

(«Informaciones», 2-111-1946)
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El Gebierno faciitd esta madrugada a los
r precentantes de la Prensa Ja interesante pota
siguiente:

de la situacién

francesa, han tenido lum los giguientes e in
controvertibles h
anero Maltrno de los exilados rojos es-

~Con metivo e la decisio lateral del
Gubicrno provisicral de la Republica fracce-
1 de cerrar sus fromteras con Espafia e im-
sir ¢ trafico por mar, tierra y aire entre

de concaitracién

y explotunéu mhumln; de los dedicados a la

construccion del ferrocarril transhariano,
Segmdo. Agresiones constantes contra

73 territorios de los dos paises, sin exp
cm'l. jurdamerto ni causa ¢n que poder ba-

farly, y ante los perjuicics que una medida de
exa naturaleza ha de causar Iotf_oamuzg al

lados en Argelia y asaltos de
los del’ Sur de Francia, o 1ltimo de ellos el
de Sette del dia 28 del pasado febreso,

DOS IMPORTANTES NOTAS DEL GOBIERNO SOBRE
NUESTRAS RELACIONES CON FRANCIA Y LA NUEVA
OFENSIVA COMUNISTA CONTRA ESPANA

Pese a todas las campaiias, Espaila estd inexorablemente resuelta a garantizar su seguridad nacional.
Sin restar gravedad a los hechos, el Gobierno arroja sobre la Convencién comunista la responsabilidad

Duodécimo. Glorificacién de asesinet y te-
rroristas espzfisics, a sabiendas de que son ta-
les criminales, haciéndolos aparecer como mar-
tires de una causa politica,

Décimotercero. Acogida en territorio fran-
cfs a los ex ministros del Frente Popular es-
pafio] y congentimiento de sus actividades sub-
versivas, asi como plena libertad de accién 'a
los cabecillas del comunismo ibérico, de los

v Tercero, racion y entr
1as de sabotaje, del territorio francés nor-

trafico de lat otras es-
ficl, 8 Ia vista de este h«:ho inslito y ar-
tuno. que por si mismo se define y califi-
a.ucmoh:pdoadmnur‘;mehm

teafricano, de rojos espaiioles, y su desembarco
S o 0 g o i i
en

; de lo que e:u‘s?:meba

conciencia de
’*e;hos H

(«ABC», 2-111-1946)

pena en cualquier otro pais. La
frontera de Francia con Espana se
cierra, pues, tomando como pre-
texto algo que ni de cerca ni de
lejos afecta al que adopta tan ar-
bitraria iniciativa y tras una
campana injustificada y escanda-
losa atentatoria al respeto debido
a otra soberania tan respetable
como la que mas.

ng‘;'-
la agi

enel,.. de los
- Cparto, Agrisiones formales y_cge N

Y de que seguramente ni el Go-
bierno ni una gran parte del pue-
blo de Francia aprueba tal arbi-
triedad tenemos la prueba en el
reciente articulo publicado por el
escritor Lucien Maulvault en
L’Epoque, donde se reconoce que
desde hoy el general Franco en-
carna mas que nunca el espiritu
de resistencia espanol ante las

de los més caracterizados se con-
endu oﬁc:alcs de los Soviets para

Décamm F_xcesos arbitraried:
de los.Sindicatos, quemdx’; e adﬂ

ental | carga de barcos espa.blet en Thuey, y otro

dos semanas—cortan por si
icaciones velegrificas

presiones extranjeras. El propio
Paul Reynaud ha calificado de
grave error la actitud francesa y
ese cierre de la frontera que han
impuesto los partidos revolucio-
narios, capitaneados por el co-
munista, y erigidos, por el confu-
sionismo reinante, en monopoli-
zadores de la «opinion publica».

No hubo agresion ni provocacion,

ni la iniciativa partio de aqui . Ni
nos alegra ni nos entristece el cie-
rre de la frontera con Francia. Mas
pierde este pais que nosotros con
tal situacién anémala. No benefi-
cia su economia, ni su comercio ni
el abastecimiento de su mercado
con determinados productos que
desde Espana les eran enviados;
ni, por supuesto, este dislate juri-
dico favorece y realza su crédito
internacional.

“Si se condena a Espaia,
mayores motivos hay para

condenar a Rusia”

“En vez de injerirse en los asuntos
espafioles debiera vigilarse mas el
peligro soviético”
Comentarios de la Prensa extranjera ante los

ataques a Espaia

WASHINGTON, — En el curso jde Franco rompiendo lag relacio-
de una conferencia pronunciada en |nes con Espafia, Nuestro (Gobler-
Albany por el profesor de la Uni- | no, agrega, en vez de injerirse en

(«Arriba», 5-111-1946)

A los que s6lo se mueven por desa-
tadas e irreflexivas, por ciegas pa-
siones, a los que no han sabido o
no han podido oponerse a ellas,
solo queremos decirles: El pueblo
espanol sabe reaccionar ante las
injusticias, vengan de donde vi-
nieren, con tanta dignidad como
energia. Un pequeno repaso a
nuestra Historia ilustra sobra-
damente a este respecto. Hemos
recibido una ofensa que ni provo-
camos ni merecimos. Sus conse-
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cuencias para la amistad de dos
pueblos que tantos puntos de con-
tacto tienen en el orden espiritual
de Europa han de ser lamenta-
bles. Prometemos sélo tener
buena memoria. jAh!, y también
no olvidar quién ha querido que
todo esto se produzca, quién lo ha
buscado ahincadamente, a costa
de todas las calumnias, violencias
y mendacidades, quién ha arras-
trado a la Francia oficial hacia
esta licencia sin precedentes: jel
comunismo! Tal vez porque noso-
tros tenemos la fortuna inmensa
de haberlo derrotado y de no pa-
decerlo.

(«ABC», 1-111-1946.)

EL MAL NAIPE

No me des el mal naipe, que ta
{le aojas,
corazones de luto, las picas ro-
{jas,

negros cuadrados
los tréboles floridos ensan-

[grentados. («ABC». 5-111
«ABC>», 5-111-194
Naipe de bandoleros, naipe sin i 5

o e et | | L ST PAORE ME 0 AANFESTATO ST
sl Z525% || QFEGTD Y U PREDILECCION ACIA ESPAT

{en llamas.

Por el puente han huido las “La fraternidad y la unidad
{Cuatro Damas.

Cada Valet, ;jquién sabe por
[dénde campa!

el que no corre vuela para la Su emineacia el Cardenal Primado

[trampa. habla para ARRIBA

No es de Espaiia este naipe de o ieete PHiinde o Pe.| pace deapeshar caattes host 10
[forasteros SRR

sin espada ni basto, ni oro ni

de espiritu sé'o se consigusn
en la Iglesia”

solemne do l- caes 8
enie

la noche W -
:.Lur-a.. b‘zm. u—uu:v ,.,.. Al o tiempo reciby
A Sl preecupasion $or bo o0siel; | tave o crdom &

[copa; Svmniance, sreontn b to Ponth | "ot o posar,

no montan sus caballos los ca-
[balleros
y el naipe malasangre se llama
[Europa

RAFAEL SANCHEZ MAZAS
(«Arriba», 7-111-1946.)
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El pueblo toledano tributa un magno recibimiento
La llegada del ilustre

Fl alcalda de la cludnd linperial le Al6

la blenvenida, y pronuncid una breve mu-
purpurado lutac.on, en la que expiaa ¢l Juohilo de 1a
| Cludad yory i nxn tucion del primado

(«La Vanguardia», 6-111-1946)

“Todos los nuevos purpurados--afirma el Cardenal Primado de
Espaia--han reconocido la legitimidad de nuestra Cruzada”

En los momentos actuales ¢s mas necesaria que nunca la union entre los espafioles

al doctor Pla y Denlel

Cunndo, por segunda ver, viaitd al Vie

carlo de Criaw - afadid el preludo—~ leo
afiocl ol primer voliimen de la obra «La
Lemnecticlon  pellgioss

FRANCIA, INGLATERRA Y ESTADOS UNI-

DOS ATEMPERARAN SUS RELACIONES CON

EL REGIMEN ESPANOL AL DESARROLLO
DE LOS ACONTECIMIENTOS

En declaracién conjunta, y entre protestas de “no intromisién”, los
tres Gobiernos se muestran partiderios de una situacién interina que
aseguraria a Espaiia rehdonel. diplomiticas totales y ayuda econémica

Lonl:es 4, 12 noche, Los Gobiernos fran-) no interino que ton como fines i
¢, inglés y norteamericano han hecho publi- | “una unnistig litig ¢l retorno deel::'nu &p;-du
€a _la declaracion conjur se veni 1 i . la If

(«ABC», 5-111-1946)

' ribdico alandea de ser esclavo de la ecuanimi-

Madrid, Sulzberger, quien no.ha hecho otra
T I i

DEFENSA DE ESPANA EN
EL EXTRANJERO

UN.ARTICULO DE “THE TABLET"

Nueva York 4, 9 noche. El semanario ¢a-
tolico The Tablef, comentando la insidiosa
campafia desatada desde los Estadcs Unidos
contra Espafia en estos 1ltimos ‘tiempes, pu-
hlica un documentado articulo en el ‘?ue, aefi-
riéndose a} diario norteamericano The New
York Times, dice que a pesar,de que este pe-

dad én sus juicios, acaba de ser victima estos
dias del irresponsable ciimulo de calumnias ¢
injuriag lanzadas por su enviado especial .en

LOS PRIMEROS FRUTOS DE LA NOTA:
TODA ESPANA. EN TORNO A SU CAUDILLO

E ESPANA| B
A LA IDEA DE LAS i !
BERANIAS NACIONALES
EOHOIAS ANTES DE PUBLICARSE
LA NOTA “TRIPARTITA*

UESTRA PATRIA
AFIRMABA EN -
A ENERGICA NOTA:

(«Informaciones», 6-111-1946)
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| ante el cierre de la
| frontera francesa
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DELIRANTE ACLAMACION
DE MADRID A FRANCO
GENERALISIMO INAUGURO HOY LAS

LA LECCION DE
UN DISCURSO

Cuando en el dia de ayer los espano-
les seecharon a la cara el periédico,
seguramente experimentaron la
sensacién, ante los titulares que
anunciaban un discurso de S. E. el

|

Jefe del Estado, de que iban a en- B EEFEEes
et ) ot s
contrarse con una catilinaria en- By (RS

cendida, respuesta a los imperti-
nentes ataques del exterior. La oca-
sion, el castrense auditorio, el calor
de tanto estandarte y de tanto trofeo
glorioso,en el marco impresionante
del Mseo del Ejército, la hubieran 2
justificado plenamente. -

LA VOZ DEL FX PREMIER ES T'ODAVIA
“LA VOZ DEL MPERIO BRITANICO”
1L K TOTAL D SERA SALUDABLE

JEL .DISCURSO S

FECI0 10

No fué asi, sin embargo. Sélo unas
leves pinceladas, como de pasada,
recogieron el latir de esa decision y
de esa unidad de que estdn empa-
pados los muros de la noble man-
sion, y que también, puertas aden-
tro, penetraba desde la calle: «La
Patria es de todos los espanoles, que
cuando llega la hora mueren tam-
bién por ella». No estaba de mas el
recuerdo, para que nadie fie mas de
la cuenta en el rescoldo de las divi-
siones de antano, y como adverten-
cia de que cualquier posible reserva,
cualquier matiz diferencial desapa-
receria de modo inmediato, aven-
tado por el vendaval de las extranas
injerencias, de no cambiar éstas de
intensidad y de rumbo. Pero des-
pués serenamente, con la firmeza de
lo que, por constituir el tema esen-
cial, estd pesado v sopesado; como

(«Informaciones», 7-111-1946)

quien dejando lo anecdotico vuelve
la atencion a lo permanente y real,
el Jefe del Estado reanudo ante su
Gobierno y ante las jerarquias de la
milicia el soliloquio que iniciara
hace pocos meses ante los campe-
sinos de Extremadura, repeticion y
glosa, afirmacién y ribrica del que
fue movil sustantivo del Movi-
miento Nacional y determinante de
la aceptacion de su Jefatura: la
preocupacién de lo social.

Sobre esta base, los motivos de este
discurso, las referencias a la defi-
ciente distribucion de nuestra ri-
queza, la confianza en una mejor
ordenacion y en una fraternidad
verdadera, la voluntad firme de una
justicia para todos, son puntos pro-

gramadticos del Caudillo que hov,

como aver, vy como manana, jalo-
nan su obra de gobierno. No es,
pues, de asombrar su reiteracion y
su recuerdo; lo que queremos su-
brayar, lo que constituye la leccion
del discurso, es el hecho mismo de
esa mirada permanente y serena
hacia el interior, de esa eleccion
amorosa, para su tema, de los pro-
blemas netamente esparioles; que
por ser nuestros, porque tienen so-
lucion posible y porque constituyen
el nervio de la existencia del mana-
na, estan por encima de los contin-
gentes y artificiosos que en el exte-
rior quiera levantarnos, al amparo
de muchas debilidades y muchas
cegueras, el frio designio de un
enemigo demasiado visible.

(«ABC», 9-I11-1946.)

‘LAPATRIA Es DE TODOS Los ESPANOLES,
ue cuando LLEGA la HORA MUEREN TAMBIEN por ELLA”

‘EL PUEBLO SABE QUE EN TREINTA Y CINCO ANOS DE VID
ILITAR, FRANCO NO LE HA ENGANADO JAMAS
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Discurso de la prudencia

Aqui el vocablo esta empleado en
suacepcion primaria y directa, no
en aquella otra que implica ex-
presion oratoria, soflama o mon-
serga. Queremos decir que no va-
mos a pronunciar ni a escribir un
discurso, o sea, una sarta de pala-
bras, sino a ejercitar la estricta
facultad de raciocinio. Tenemos
nada menos que la pretension de
discurrir un rato, en amable colo-
quio espiritual con el lector. Pero
esta pretension sube de punto
cuando nos proponemos hacer el
discuro de la prudencia. Virtud
cardinal, en verdad, poco apta
para practicarse en un mundo cir-
cundante estremecido por pasio-
nes de toda especie y condicion,
sin excluir a las legitimas. Séale
concedida una generosa venia a
nuestro audaz propésito, en gra-
cia siquiera a su limpia intencién
y asu absoluta espontaneidad, sin
falsillas, sin dictados, sin consig-
nas.

Discurramos: Espana se encuen-
tra ante unas circunstancias que,
en lo interior como en lo exterior,
no tendrian de comprometidas ni
delicadas sombra alguna, si no
fuese porque, en el interior y en el
exterior, gentes espanolas de muy
diversa condicioén social y ética se
empenan en que el perro rabie;
queremos decir, en que aquellas
circunstancias lleguen a ser, en
verdad, no sélo delicadas y com-
prometidas, sino graves y hasta
dramaticas e insuperables. Unos
cuantos espanoles, no emigrados,
sino debelados, vencidos y arro-
jados de la Patria por voluntad
firme y por empuje invicto de la
nacion en armas, promueven en el
extranjero la campana sencilla-
mente grotesca, sino fuera infame
ante cualquiera conciencia que no
haya perdido la ribera de la sensa-
tez. Esas patrullas de forajidos,
cuyas reyertas mutuas son el son-
sonete de su cadena de delincuen-
tes comunes, promueven contra

su propia nacion materna cam-
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panas de agitacion, que serian ab-
solutamente despreciables si no
vinieran de corazones, negros y
desalmados, pero al fin y al cabo
espanoles. Porque, después de to-
do, son los espanoles renegados y
perjuros los inicos hombres que
en el extranjero se ocupan, para
bien o para mal, de Espana en es-
tos momentos. Una de las grandes
patranas, en efecto, con la que se
intenta especular suciamente, es

seria grave desliz ante las miradas
del mundo. Testimonios muy di-
rectos y autorizados de insignes
esparoles, cuya sabiduria y cuyo
prestigio universales son noto-
rios, nos llegan a nosotros cada
dia acerca de la auténtica reali-
dad, en este aspecto, en todos los
paises: la verdad es que nadie se
ocupa de Espana... mas que los
rojos. Y de entre los rojos... los es-
panoles.

“la injusta actitud confra Espaiial
ha contribnido a dar relieve a la
digna entereza de Franco”

Asi lo aprecia la opinién sana en la Argentina

mundo’’

*“Si gana la paz serd una rzsurreccion para el
dice “Tribuna’’

(«Arriba», 9-111-1946)

la de una situacion politica y de
régimen espariol como candente
problema internacional en las
Cancillerias extranjeras y en la
opinion publica de los paises res-
pectivos. {Qué mas quisieran las
Cancillerias y los pueblos extran-
jeros que poder dedicarse, libres
de preocupaciones y de pesadum-
bres propias, al bizantinismo de
jugar una alegre partida de aje-
drez politico sobre el tablero de
esta piel de toro extenida en una
punta de Europa! No. Sigamos
discurriendo con prudencia. No
nos vayamos por los cerros de
Ubeda en pedanteria, en petulan-
cia y en ridiculo, que esto si que

(Crénica de Ifigo de Santlago desde Buenos Aires)

Pero no es esto lo que nos importa
enfocar en nuestra operacion dis-
cursiva de los renglones presen-
tes. Mas nos preocupa y mas nos
entristece el hecho que plantean
espanoles dignos, buenos y algu-
nos hasta magnificos que, en el
interior, parecen empenados en
socavar los mas elementales ci-
mientos de una prudencia que es
superlativamente indispensable,
para la nacion en estos momentos.
¢Qué se quiere? ;Qué se busca?
¢Qué inspiracion suicida aconseja
y preconiza esa actitud? Porque
ya no se trata de una cuestion de
partidos, ni de formas, ni siquiera
de esencias de régimen, ni de ideo-
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logia, sino simplemente de la
cuestion primaria de que Espana
subsista o no. Muy lejos de plan-
tear nosotros opciones, disyunti-
vas o dilemas entre dos regime-
nes, con exclusion de cualquiera

otra solucién, no intermedia
—porque en la defensa de una na-
cion no caben borrosos y equivo-
cos y funestos partidos de cen-
tro— pero si distinta en su estruc-
tura al régimen presente, discurre
nuestra prudencia que no cabe,
frente a la negacion de Espaiia re-
presentada por la Republica, otra
esencia, ni otra forma, que aque-
lla que se conjugue con el espiritu
animador del Alzamiento del 18
de Julio de 1936, sin mas alambi-
camientos por ahora, sin mas dis-
tingos, sin mas disidencias.

iCualquiera sabe, porque solo
Dios tiene poder para penetrarlo,
cual era la esencia y la forma poli-
tica dilecta para cada uno de los
espanoles iluminados y heroicos
que el 18 de Julio se echaron al
monte o salieron a las calles sin
preguntarse otra cosa, sino donde
estaba su puesto para defender a
Espana. Por eso nunca ha sido
mas extemporaneo, peligroso ni
indiscreto cualquier bizanti-
nismo politico que quebrante
ante el exterior la unidad de los
espanoles, como en estas circuns-
tancias. Y esos buenos espanoles,
esos nobles y hasta magnificos es-
panoles, que se muestran, o se
sienten sin mostrarlo, inquietos,
desazonados, anhelantes por pre-
cipitar acontecimientos y por
quemar inconsciente y peligro-
samente etapas, serian los prime-
ros —estamos seguros de ello—
que formarian en las filas de un
ejército mandado, ahora como
antes, por Franco, para defender a
la nacién de cualquier asechanza
contra su soberania y para defen-
derse cada cual a si propio, en el
honor de sus hogares y en las yu-
gulares de sus cuellos. Entonces
—seguimos avanzando en el dis-
curso de la prudencia— ¢para qué
disipar en aspavientos o consumir
en conciliabulos, resevas espri-
tuales que, al fin y al cabo, estan
en su lugar descanso, antes que al
servicio de nada, ni de nadie, al
servicio de Espana?
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También el Gobhierno
norteamericano rechaza
la propuesta de llevar la
llamada cuestién espa-
fiola a la 0.N.U.

Wishington, 8. — Se declara
en esta capital, segin la Agen-
cia Reuter, que el Gobierno nor-
teamericano rechazard pro-
puesta de llevar la cuestién espa-
fiola 2 la ON.U,

La decisibn —se agrega— se $
basa en la’ creencia de que el
Gobierno espafiol no amenaza la
seguridad mundial v que, po:
consiguie1te, Ja.materia no es d=
competencia del Consejo de Se
guridad.

Los funcionarios del Departa-
mento de Estado se han negado
a hacer comentarios acerca del
asunto, subrayendo, no obstante,
que la respuesta estadounidense
‘B.’E ha sido enviada todavis. —

<
’
-
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(Agencia «EFE», 8-111-1946)

No hay en las perspectivas proxi-
mas, ni siquiera en las de mas me-
diata lontananza, signos de que
peligre Espana en conmocién al-
guna, ni remotamente parecida a

la de los meses inolvidables del
Frente Popular. Pero no seria pru-

dente —y la prudencia es la musa
del presente ensayo discursivo—
dar ocasion a los espanoles rene-
gados y fascinerosos que operan
en el extranjero, para especular
con nuestra falta de unidad inte-
rior. Aunque en verdad esa es otra
supercheria, porque no hay tal
falta de unidad. Todos estamos
conformes en que evoluciones,
reajustes, revisiones y —vaya la
palabra llevando a bordo todo un
mundo de insinuaciones— etapas
restauradoras, sélo se pueden re-
montar con publica eficacia sobre
la base indestructible de la victo-
ria de la Espana nacional que el
Ejército, con Franco a su cabeza,
logr6 hace siete anos. Pero no
basta con que estemos todos con-
formes en el fuero infalsificable de
nuestra conciencia. Sera bueno
también que nadie adopte apa-
riencias contradictorias con ese
espiritu auténtico e insobornable.
Y sera sobremanera conveniente
que los de arriba y los de abajo, los
linajudos y los pecheros, los je-
rarquizados y los vasallos, tome-
mos por unanimidad este acuer-
do, superlativamente oportuno y
prudente: no hacer tonterias.

(«La Vanguardia Espanola»,
23-1-1946.)

Y aCarioiiee,
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"Exclfada oldaridad porfupuesa Raria Espaiia

Ante el llamado “caso espaiiol” los lusitanos han
adoptado una posicién de acendrada hispanofilia

“A Voz’’ y “Vitoria’’ publican viriles argu-

mcntos de defensa de :mestra Patria
Wmé:ﬁ;ﬁﬁlg cutblico que es Pedry OCorrein )
LA RESPUESTA DE WASHINGTON

La respuesta norteamericana a la
proposicion francesa de 27 de fe-
brero de someter a la consideracion
del Consejorde Seguridad de la ONU
lo que ha dado en llamarse el «caso
de Espana», es una nota diplomd-
tica mds, un nuevo tramite en el
expedienteo internacional promo-
vido, sin causa y sin razén alguna,
aespaldas dela nacién espariola, en
tomo a un inexistente problema
cuyo planteamiento y resolucién,
caso de existir, sélo a ella hubieran
correspondido.

De todos modos, justo serd, en este
periodo de violencias y de falsea-
mientos verbales, levantar acta de
la mesura que domina en los pdrra-
fos del documento, y hasta celebrar
el explicito reconocimiento que
contiene de que nuestra existencia y
la de nuestro Gobierno no ponen en
peligro la paz, ni constituyen una
amenaza para nadie. Algo es algo,
en el regateo, a que hemos acabado
por acostumbrarmos de la valora-
cion de nuestros actos y de sus an-
tecedentes mds o menos préximos,
y en la constante revision a que se
pretende someter el proceso de nues-
tra amistad con todos los pueblos
que en su dia, con pleno conoci

miento de causa, reconocieron la
legitimidad de nuestro régimen.

La contestacion americana contie-
ne, ademds, expresiones en que la
responsabilidad de una politica
llega casi al reproche por la ligereza
con que otra, menos madura y re-
flexiva, ha sentado afirmaciones
sin base que pudieron revestir gra-

vedad. Tal se desprenderia de la rei-
teracion con que Washington in-
vita a Francia a puntualizar las
acusaciones implicadas en su peti-
cion. Pero ante el hecho de este pro-
longado dialogo en torno nuestro,
ante la naturalidad de este inusi-
tado pensar en vor alta, con unas
reservas que las buenas prdcticas
internacionales habian silenciado
siempre, no queremos ahondar en
matices, y menos en los que pudie-
ran dar la apariencia de una satis-
faccion que estamos lejos de sentir.
Por encima de todo, una vez mads,
aunque con diapason menos ele-
vado que hasta ahora, como co-
rresponde al tono de la contestacion
americana, debemos consignar
nuestra protesta y nuestro senti-
miento por unas injerencias, un
falso interés y un pretendido arbi-
traje en las vicisitudes de nuestra
existencia, que no debieron produ-
cirse nunca.

UNA BOMBA DERRIBA LA
PUERTA DEL CONSULADO DE
ESPANA EN LA ARGENTINA

(«ABC», 13-111-1946.)

El hecho evidencia que en la campaiia antiespaiiola
juega uma organizacion internacional terrorista

Una emisora habia anunciado en dias pasados
el atentado como realizado

(«Arribar, 10-111-194A7

[BIDAULT INSISTE EN OUE EL CASO DE
ESPANA SEA LLEVADO A LA O. N. U.

Una nueva nota dirigida a los Gobiernos inglés y norteamericano.| Q¢ Intopstes uoireratles muoren & Frtrn
Pesqueros espaiioles detenidos por un destructor’ francés. El departa-|Espafia?
" mento de Estado de Wishington no estudia sanciones econémicas |}

Parls 14, 12 noche. En contestacién a las|tada por el Tribuml de Bayona cootra los
resputstas poricamericana y britdnica a la su- | propietarios y &mwn los vaporcitos sar-

encla francesa de somater\la “ de | dineros detenidos hace a! tiempo por un| 0n
T Ay b e i A g b o e L3
aciones r s os 18 va al =go
‘nios Exteriorevirancds, 'Bidaui Jaodems'- a6
rtes una nota a los emba, : -

(«ABC», 15-111-1946)
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ESPANA DA A CONOCER LA REPLICA
AL LIBRO BLANCO NORTEAMERICANO

Nuestra conducta_internacional ha _sido irreprochable

#rigido al Deparlamento de

(«Arriba», 17-111-1946) ~

LA REPLICA DE
ESPANA AL

LIBRO BLANCO
AMERICANO

En la Oficina de Informacién Di-
plomatica se ha comunicado a la
Prensa extranjera que la réplica
del ministerio de Asuntos Exte-
riores, con motivo de la publica-
cion hecha por el Departamento
de Estado de los Estados Unidos
de América de documentos relati-
vos a Espana, tiene por objeto po-
ner de manifiesto el hecho cierto
de que Espaiia, en todo momento,

B dwcumeno e so v [FENC0N OF DN ARMADA Illﬂlllll‘ De Verona a Cristno Garcia
L g

Estado, sioo 2 1a opinida piblica “Todss las naciones deberdn renunciar a su

r ¥ sometene 4 un (mbn:mo universal

\...,d—.,_...h..ua-mmw. . poe Einsteia,
e .8 libee titelade “Us muade o singuse”

mantuvo su independencia, tanto
durante su guerra civil como des-
pués, en la guerra europea, en la
cual cumplié lealmente con los
deberes de su neutralidad.

Después de desarrollar esta idz3,
que sive de introduccion al escri-

to, éste se ocupa de varias objec-
ciones de caracter general, que
envuelven una queja por la publi-
cacion de los documentos de refe-
rencia en la forma que se ha lle-
vado a cabo.

Entra después el escrito a ocu-
parse de los documentos que pue-
den afectar a los Estados Unidos,
que son unicamente dos de los
publicados por el Departamento
de Estado, por referirse a épocaen
que esta nacion se hallaba en gue-
rra, y examina después lag rela-
ciones de Espana con dicho pais.

Por tltimo, se ocupa del resto de
los quince documentos publica-
dos por el Departamento de Esta-
do, o sea, de los trece que se refie-
ren a los afios 1940y 1941, tiempo
en que los Estados Unidos, como
Espania, eran una nacion neutral.

(«ABC», 17-111-1946.)

lOS deberes de

spana cumpllo lealmente con

su neutralidad

En la guerra civil y en la
tienda europea mantuvo en
dencia

(«Arriba», 19-111-19465)

“NORTEAMERICH, DISPUESTA A EMPLEAR
LA FUERZA PARD APOYAR A 14 0. 1. U

nuestra seguridad en una alian

DOS POR EE. UU. CONFIRMAN
0 CONTRARIO DE LO QUE PRETENDIAN DEMOSTRAR

n .elloc se pru_cba que Espaiia mantuvo | Son ademds fragmentarios y carecen
u independencia y cumplié lealmente | del complemento de otros importantes
con los deberes de su neutralidad

INTRODL CCION
B Doperremenrs

deliberadamente silenciados

s relaciones entre Espaiia y Norteamérica se mantuvieron normalmente y nuestra absoluta neutralidad
fué reconocida personalmente por Roosevelt, Churchill y numerosos generales aliados
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QUE CAMBIE LA ACTITUD EXTERIOR RESPECTO A BliA . ZEosi=Xi

vi=r= El Ministerio de Asuntos Exteriores, deshace en una contundente réplica, la &%
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(«Arriba», 19-111-1946)
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REPLICA A LA PUBLICACION HECHA POR EL DEPARTAMENTO DE ESTADO DE LOS ESTADOS UNIDOS

DE AMERICA, DE DOCUMENTOS RELATIVOS A ESPANA

La csnducia de Espaia con los EE. UU.,
durante los anos de guerrs,
fué irreprochable
B Mininaio de Asuntes Extertoces fa-

o agu.enie ducumento;

- Introduccion .

Amenty de Esaoo de los BE UU.
M daio & la publicdea. en Washington,
- Jeaze
=

{

qie no tuvo lugar hasta un aflo después
\T de diclembre de 1941), con motivo del
ataque a Pear! Harbour, segin repetida-
mente se ha declarado ante el puebio ame-
ricano. No se comprende. por consiguien.
te, qué reiacién puedan tener con Jos
Estados Unides actos y que se
tefieren & una época en que elios eran

Neutrales y no tenfan por qué afectaries I“‘-

ia conducta de otra nacién

El ::cumomo. por lo tanto, carece de
tods importancia y no puede mas
tificado e Inoblrl:h. i X

El documento nimero 15
I Es una nota de la conversacién en-

Araiz del suceso del «Maine» también la opinion norteamericana se vié des-
orientada, pero aiios después ilustres estadistas de aquel pais rectificaron
espontineamente el lamentable error y vindicaron el prestigio espaiiol

El Goblerno, consciente de su responsabilidad en estos m

omentos histéricos, r rativ
de defensa no le obligue a publicar integramente la documen:a’:lzna e :

Que posee

clones del Eje los lazos espiritusles que
le unen & los pueblos de Amdéries.

(Declaracién gubernamental de 18 de di-
clembre de 1941. «Boletin Oficial del Es-
tados del dia 19).

relaciones de
\re ¢l general Franco y el embajador ale- | Espafia y los Estados Unids :.M.mwm
el 15 de durante tods

neatral.
V. Ocho de lca quince documentos pu-

biicados contienen informaciones y notas | Scerca

hechss por diplométicos alemanes.

Vw.mmm.mr—:n:

::hl'v cusies tiene que deelr que, en
cann,

de
3. la subjett-
Va que el propio embajador da ante el

pues aunque
uwwmmn-lnn-que‘o‘n’?-

se

I8 guerra sin reclamacién nl queja. lo cual
acredita de hecho nuestra o de ex.
Quisita neutralidad.

IV. Con motivo del desembarco de las
tropes norteamericanss en Africa. el -
Uﬁmm&mwlhm"‘-
bre de 1942 dirigio al Jete del Estado es-
Pafol una carta en la que, Uaméndole
*Querfdo General Francos, ¥y recordando

E:HM Dero firmes, la realidad

IYuestrs macién v la mia son smigas j

(«La Vanguardia Espanola», 19-111-1946)
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Una

carta de Roosevelt

al Generalisimo Franco

Nuestro querido colega «Ya» ha
publicado esta manana un subs-
tancioso editorial, relacionado con
la conducta y actitud de los Gobier-
nos de Inglaterra, Estados Unidos y
Francia, para con el de Espana.

La documentacion es precisa y pre-
ciosa, pero al colega se la ha olvida-
do, sin duda, la carta que el Presi-
dente de los Estados Unidos dirigio
al Caudillo y que nosotros transcri-
bimos integramente a continua-
cion:

«Washington, 8 de noviembre de

1942.— Querido general Franco:
Porque vuestra nacion y la mia son
amigas en el mejor sentido de la pa-
labra, y porque usted y yo deseamos
sinceramente la continuacion de
esa amistad para nuestro bien mu-
tuo, quiero sencillamente manifes-
tar a usted las contundentes razo-
nes que me han forzado a enviar un
poderoso ejército americano, para
la defensa de las posesiones france-
sas en el norte de Africa. Tenemos
informaciones precisas referentes a
que Alemania e Italia pretenden, en
una fecha proxima, ocupar con
fuerzas militares la zona francesa
del norte de Africa. Con su amplia

N AT T AT T AT T AT AT AT T AT
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experiencia militar comprenderd
usted, claramente que, en interés de
la defensa, tanto de Norteamérica
como de Sudameérica, es esencial
que se lleve a cabo tal accion, para
evitar, sin demora, una ocupacion
del Africa francesa por el Eje. Para
asegurar la defensa de América, en-
vio un poderoso ejército a las pose-
siones y Protectorado franceses en
el norte de Africa, con el tinico ob-
jeto de evitar su ocupacion por
Alemaniae Italiay con laesperanza
de que estas zonas no serdn devas-
tadas por los horrores de la guerra.
Espero aceptard usted mi completa
seguridad de que esos movimientos
no estdn en ninguna forma ni ma-
nera dirigidos contra el Gobierno o
el pueblo de Espana o del Marrue-
cos espanol, o de los territorios es-
panoles, metropolitanos o de ul-
tramar. Creo que el Gobierno espa-
nol y el pueblo espanol desean man-
tener la neutralidad y permanecer
fuera de la guerra. Espana no tiene
nada que temer de las Naciones
Unidas. Soy, mi querido general,
vuestro sincero amigo: Franklin D.
Roosevelt.»

(«Informaciones», 5-111-1946.)
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(«Informaciones», 21-111-1946)

MANIFESTACION
DE HOOVER
CON RESPECTO A ESPANA

Paris.—El ex presidente de los Es-
tados Unidos, Hoover, ha mani-
festado que entre los paises que
han pedido a los Estados Unidos
envios de alimentos figura Espa-
na. Al preguntarsele si proyectaba

NO NOS DA LA REAL GANA

El Gobierno «quisling» de Paris
anuncia una tercera nota dirigida a
los Gobiernos de Londres y de Was-
hington insistiendo sobre el «pro-
blema espanol».

Hasta ahora era cosa de tomar a
broma a los politicos franceses que
no ven «el problema de Francia»,
que es lo que debiera importarles y
que es lo que, al parecer, importa a
los politicos sensatos aliados.

Pero ante la tozudez ya mds que
comica del Gobierno «quisling» de
Paris, hemos decidido ponernos se-
rios.

No parece que en francés exista una
traduccion exacta de esta frase:
«No nos da la real gana». Y lo sen-
timos, porque se lo diriamos a la
«troupe» parisiense en francés ara
mayor claridad.

No nos da la real gana de obedecer
al comunismo a través de los corre-
veidiles. No le obedecimos directa-
mente cuando traté de imponerse
en Espana y le arrojamos a tiros.
¢Vamos ahora, como unos idiotas,
a abrirle las puertas porque se le
antoje a un grupo de desertores del
Ejército francés?

Churchill acaba de recordar a
Francia que los espanoles somos
orgullosos —;y tanto!— y que te-
nemos la memoria fresca desde los
dias de Napoleon. ;Pues si! Es cier-

n h‘
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visitar la Peninsula Ibérica, mani-
fest6 que no es probable y agrego
que de todas suertes, Espana reci-
bira ayuda comercial de la Repu-
blica Argentina.

(Agencia «<EFE», 20-111-1946.)

to. Tan cierto como que estamos
decididos los esparnioles «todos» a
certificarlo con hechos. Y si el dia
llegara pueden estar seguros los de-
sertores al servicio del comunismo,
de que entonces habria desapare-
cido como por ensalmo la antino-
mia de «rojos» y «blancos». Y no
solo en el suelo espanol. Porque la
mayoria de nuestros exiliados en te-
rritorio francés «también» son es-
panoles, y acaso hayan encontrado
la traduccion exacta de estas pala-
bras:

«No nos da la real gana.»
(«Informaciones», 23-111-1946.)

109.000 pesetas de dona-
tivos de un filantropo nor-
teamericano

Por don Fernando de Asua, direc-
tor en Espana de los negocios de la
International Business Machines
Corporation, de Nueva York, y en
nombre de su presidente, Mr.
Thomas J. Walson, ha sido entre-
gado a Su Excelencia el Jefe del
Estado, un donativo de 50.000 pe-
setas para que loreparta a su elec-
cion entre las clases mas necesi-

tadas.

3191113 bdcni?‘o
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MAS QUE NINGU
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corresponsal americano en Madri

LA PRESION EXTRANJE
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redsetor Larry Rue, quisn desde sable
grifioss, dics: «Ouande une llega "-...""".'....
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Asimismo y con analogo fin, ha
hecho entrega al ministro de
Asuntos’ Exteriores, de 25.000 pe-
setas.

Su Excelencia el Jefe del Estado
ha expresado su agradecimiento
por esta nueva manifestacion de
los generosos sentimientos filan-
tropicos de Mr. Walson, recor-
dando al mismo tiempo que no es
la primera vez que este senor en-
via donativos a Espana. De este
modo ha significado el interés y la
simpatia que nuestra Patria le
merecen.

Ademas de los anteriores donati-
vos, el sefior Walson ha hecho en
estas Pascuas los siguientes: Diez
mil pesetas al delegado nacional
de Auxilio Social, 5.000 al parroco
don José Collado para los subur-
bios de Tetuan de las Victorias,
5.000 al alcalde de Madrid para
los pobres del distrito de Buena-
vista, 2.500 al presidente del Co-
legio de Huérfanos de la Prensa,
2.500 al Asilo de San Rafael y
9.000 a distintas Asociaciones be-
néficas para los suburbios de la
capital.

De esta forma ha quedado distri-
buido el donativo de 109.000 pese-
tas que para estos fines ha enviado
mister Thomas J. Walson.

(«Informaciones», 2-111-1946.)
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Reaccion contra laimpostura

La campana de odios contra Es-
pana es tan burda que, sin darse
cuenta sus propios alentadores,
languidece en la idiotez y en el ridi-
culo. A medida que, al servicio de
tan mala causa, se movilizan hue-
vos elementos, el cuadro de lo ab-
surdo y de lo grotesco se amplia
también, asegurando el fracaso to-
tal de tan mala causa. Sobre ese
fondo bien conocido de la fobia
comunista, que sabe bien de su fra-
caso ante la gallardia espanola,
aparece cada dia un nuevo factor, y
a la vista de este desfile ininterrum-
pido se asombra uno de que en la
era supercivilizada en que se nos
dice vivimos, puedan producirse
fenémenos, inconcebibles en las
agrupaciones de poblacion mds
atrasadas. :

La radio al servicio de la difusién de
las ideas, la aviacion, con sus”
enormes progresos, pareceria haber
acercado todos los paises del
mundo suficientemente para que
no fuera posible especular sobre
motivos que carecen por completo
de fundamento; parece imposible
que a compds de esos progresos téc-
nicos, pero en sentido inverso, la
moral y el sentimiento de la verdad
hayan perdido tantb. La guerra, que
entronizo en su propaganda a la
mentira como arma de guerra, ha
ensenado a valerse de esos medios y
se ha inventado una arma espiri-
tual nueva, guerra de nervios, la
mentira como arma de combate,
etc., que desconociendo por com-
pleto nuestra psicologia se pretende
utilizar contra Espana. La finura

Comedia

Hoy, viernes, a las sietc de la tarde,
El corazén de Espana
y La cara del mundo

(Presentacién de ELCANO, viajes, 8. A)

Federico G:;rcia Sanchiz

Estin agotadas las localidades.
El acto serd retransmitido por Radio Madrid
y toda su red de emisoras.
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espiritual de los esparioles trans-
forma esas armas en motivos de re-
gocijo y en seguridad total de la
gran verdad del Generalisimo
Franco: que ante la descomposi-
cién moral del mundo, tan clara-
mente reflejada en estas campanas,
Espana es el ultimo baluarte y la
tnica posibilidad de salvacion es-
piritual que al mundo le queda.

Hoy el comentario ha de referirse a
dos nuevos personajes (nuevos rela-
tivamente): a una informacién de
prensa musulmana, de El Cairo, y

al comentario de un periédico del .

Marruecos francés, «Le Petit Maro-
cain». Ese periddico de El Cairo,
«Al Doustour», con una candidez
magnifica o con una mala fe supe-
rada, habla del régimen de tirania
(?) a que Franco tiene sometido al
Marruecos espanol, de los campos
de concentracion donde se marti-
riza a los indigenas, de cémo las
propiedades de éstos son vendidas a
los colonos y de que el envio de una
mision cultural de Marruecos a El
Cairo ha sido determinada por la
«presion» (?) hecha sobre el Go-
bierno de Espana.

Dificilmente podrian encontrarse
tantas inepcias, o tantas maldades,
reunidas; en el Protectorado de Es-
pana en Marruecos no hay un solo
campo de concentracion y si nume-
rosas organizaciones de fraterni-
dad a donde se acogen los indigenas
para recibir de Espana el auxilio
generoso ante el azote terrible de la
sequia. Cuanto ha hecho Espana
en este sentido es insuperado e in-
superable. El Protectorado ha dado
una disposicion que prohibe toda
transaccion sobre las propiedades
de los que padecen esa situacion
como consecuencia de la sequia, si-
tuacion provisional de la que sal-
dran con la ayuda de Espana y sin
perder sus patrimonios familiares,
que seran base de sus vidas. Con
esto, Espafnia no hace otra cosa que
seguir su trayectoria de pueblo que
posee y practica (no de ahora, sino
de siglos) la doctrina mds humana
de contacto con otros pueblos. Res-
pecto al envio de una mision cultu-

]
CARIAOLILTI .

ral, bastara referise a la declaracion
del secretario de la Liga Arabe de El
Cairo, exaltando el gesto de Franco
como ejemplo a seguir por otros
pueblos.

El hecho de que haya un periédico
egipcio, «Al Doustour», que acoja
esas burdas mentiras ya dice bas-
tante en relacion con una sociedad
en la que ello es posible; el hecho de
que lo recoja «Le Petit Marocain»,
que vive en Marruecos y que sabe
perfectamente: que no hay campos
de concentracion en nuestra zona,
que no existen ventas de propieda-
des de indigenas (jcudnto tendria-
mos que decir de esta politica fu-
nesta que Francia ha practicado en
Marruecos y que Espana no prac-
ticé jamds!), que conoce cémo
Francia no ha permitido que vaya
de Marruecos ninguna representa-
cion cultural, porque el naciona-
lismo marroqui que clama contra el
imperialismo de Francia estd sujeto
al régimen mds dictatorial que po-
dria imaginarse, rebasa ya todo
comentario. Es la demostracion
mads clara de la desvergiienza con
que se acoge la mentira para ser-
vilmente brinddrsela a Rusia; de la
falta absoluta de pudor con que se
usa una libertad de Prensa de que se
consideran tan «fieros» defensores.

Todo ello es perder el tiempo, y a
medida que mds factores entran en
juego, ponen mejor de manifiesto
las vilezas y miserias de una mala
causa. Porque ante el descaro y la
simplicidad con que se maneja la
mentira, los espanoles, unidos cada
vez mds estrechamente a Francor
celoso custodio de la dignidad pa-
tria y de la independencia nacional,
comprenden mejor que, en efecto,
Espana es la unica reserva moral de
Europa. Por eso se ceba en nosotros
la mendacidad de quienes ven con
ira y con envidia, una vez mdsen la
historia, la invicta grandeza de Es-
pana, aunque en esta ocasion lo
que mas les excita es verse impoten-
tes ante la serena, digna y hasta re-
gocijada reaccion espanola.

(«La Vanguardia Espanola».
23-111-1946.)
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(«La Vanguardia Espanola», 31-111-1946) l SELECCION DE TEXTOS Y GRAFICOS: FERNANDO LARA Y DIEGO GALANJ
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Gustavo Fabra Barreiro, joven pro-
fesor universitario en la Facultad de
Ciencias Politicas de la Compluten-
se, fallecio a causa de un accidente
sufrido en su propio domicilio a fi-
nales de 1975. Hace ocho anos
—cuando contaba veinticinco de
edad— gand un premio de ensayo
otorgado por la «Revista de Occi-
dente». El quehacer intelectual
—serio y riguroso siempre— de este
madrileno-gallego ha dejado un va-
cio en el mundo de la critica litera-
ria, sobre todo la dedicada a libros
de ensavo, historia e ideologias. En-
tre sus obras podemos citar la Histo-
ria de la cultura gallega, la reciente
edicion de la novela postuma de Va-
lle Inclan y una novela interminada,
asi como un ensayo sobre la obra de
Ortega y Gasset. Al recoger sus pa-
peles, nos hemos encontrado con
esta breve nota que tenia redactada
sobre el Epistolario familiar, de Fe-
lipe II, con destino a TIEMPO DE
HISTORIA. Vayan estas lineas
como homenaje sencillo y emocio-
nado al que fue nuestro amigo y
companero.

116

Felipe II:
Nuevas

pq,rtas
familiares

Gustavo Fabra Barreir

A hispanista Erika Spirakovsky ha
transcrito y dado a luz no hace mucho
un Epistolario familiar, desconocido

hasta ahora, de Felipe II !. Se trata de un ex-
tenso conjunto de cartas dirigidas por el rey,
entre 1585 y 1596, a su hija, dona Catalina
Micaela, a la sazon duquesa de Saboya por su
matrimonio con Carlos Manuel I.

La correspondencia privada de los grandes o
pequenos personajes de la historia constituye
una fuente documental nada desdenable. Su
utilizacion, sin embargo, no ha solido traspa-
sar los limites de lo mas o menos anecdético.
Con relacion al propio Felipe I, el hallazgo y
la publicacion, en 1884, de sus cartas escritas
desde Portugal a las infantas Isabel y Gatalina
no dio sino pabulo para renovar los debates,
planteados desde instancias puramente idea-
listas y muy poco sustanciosos, acerca de la
personalidad del monarca. Frente a la imagen
negra de un rey cruel y vengativo, se quiso
descubrir a partir de esos textos la secreta y
«verdadera» dimensién humana, sentimental
y casi lirica de un ser que se revelaba amante
de las rosas y del canto de los ruisenores, com-
placido con el esquileo de las ovejas y las me-
riendas campestres, buen esposo y mejor pa-
dre. El analisis cedia de esa manera ante sen-
tencias contradictorias y dominadas por los
conceptos previos de virtud o de culpa, y porla
vision del caracter regio como un arquetipo
desgajado de la trama de lo real.

La vision de la historia como una galeria de
figuras dignas de un museo de cera —aunque
éstas no hayan dejado de existir— pertenece al
pasado. Sin embargo, los biégrafos han ten-
dido a contemplar a sus personajes predilec-

' Felipe II: Epistolario familiar. Edicion, prologo y glosas de Erika
Spirakovsky. Col. Austral, Espasa Calpe. Madrid, 1975



En el caso de Felipe || —aqui, segun refrato de Sanchez Coello—,

los diagnésticos biograficos en torno a sus presuntas motivaciones

psicolégicas han predominado sobre el examen concreto de su
tividad en el to de su situacion histérica.

tos, para bien o para mal, como una especie de
efigies exentas, y a construir sus retratos me-
diante pinturas de un psicologismo banali-
zante. De ahi, en gran medida, el extendido
desprestigio del género. En el caso de Felipe II,
al igual que en otros muchos, los diagnésticos
elaborados por los biografos en torno a sus
presuntas motivaciones psicologicas, acerta-
dos o no, han predominado sobre el examen
concreto de su actividad en el contexto de su
situacion historica. Y, frecuentemente, la esci-
sion entre lo publico y lo privado, entre la
intimidad y la esfera politica ha sido llevada a
sus mas extremas consecuencias. La luz se
proyecta privilegiadamente sobre uno de los
dos ambitos, desconociendo que toda vida es
una compleja urdimbre de relaciones sociales.
Erika Spirakovsky, que se ha limitado en el
prologo de su edicion a glosar descriptiva-
mente las aludidas cartas filipinas, acaba in-
cidiendo en esa mirada disgregadora: debajo
de la mascara de marmol del rey —afirma—
«habia un hombre muy humano». Una vez
mas, la imagen de la conciencia aprisionada
por la razén de Estado, el cuadro dramatico
del individuo que se desintegra en y por la
cuspide del poder. La esquizofrenia de cual-
quier absolutismo queda ahi, implicitamente,
proclamada.

Pero un estudio preciso de esta escritura epis-
tolar exigiria un examen metddico de sus vo-
cablosy giros, de sus temas recurrentes, de sus

expresiones mas significativas, de sus formas
de articulacion semantica. La investigacion,
en suma, de su peculiar discurso ideologico
como sistema representativo capaz de presi-
dir y de justificar una determinada conducta,
una serie de actos personales. Pues, segun se
ha subrayado, captar los sentidos latentes y
objetivos de cualquier signo figurativo o ver-
bal constituye una tarea basica para hacer
inteligible el orden histoérico en que aquéllos
se inscriben. A este respecto, no me parece
inoportuno recordar que Cervantes, en su so-
neto «Al tamulo de Felipe II en Sevilla», re-
sume magistralmente la imagen ilusoria de
toda una época a través de la vision de un
monumento aparentemente trivial.

También a través de estas cartas puede reve-
larse ante el lector, mas alla de cualquier apa-
riencia, sobre las relaciones afectivas que di-
bujan en su trazado, el proceso de una deca-
dencia, de una clausura personal y social cre-
ciente. El paso del tiempo va sefialando en sus
lineas, cada vez mas sombrias, sucintas y for-
mularias, las huellas de una esclerosis inexo-
rable. Porotra parte, la lejania de la infanta va
desdibujando sus rasgos preferidos por el rey:
su imagen ultima se reduce a la de una pieza
que es preciso controlar por su posicion estra-
tégica en el tablero europeo. La filipica surge
cuando cualquier desviacion puede amenazar
la hegemonia de un poder de cuyas cargas el
monarca se presenta a si mismo como dolo-
rido paciente. El epistolario llega a conver-
tirse finalmente en una quebrada relacion de
males, desgracias y desasosiegos. El frio y los
ardores terribles de una Castilla que se refleja
aqui inhodspita recorren estas paginas que, lei-
dasal cabo del tiempo por otios ojos que los de
su singular y olvidada destinataria, vuelven a
iluminar temblorosamente el perfil de su au-
tor y ciertos pormenores de su reinado. BG. F.

El «Epistolario familiar» de Felipe || (cuyo timulo funerario de €
Escorial vemos en la imagen) refieja, junto a la personalidad del
monarca, el frio y los ardores terribles de una Castilla inhéspita.
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El Banco de San Carlos,
doce dias antes del
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Dos de Mayo

Gonzalo Moya

VIGESIMASEXTA JUNTA GENERAL
DE ACCIONISTAS
DEL BANCO NACIONAL
DE S. CARLOS,

CELEBRADA
EN LA CASA DEL MISMO BANCO

EN EL DIA 20 DE ABRIL DE 1808.

MADRID
IMPRENTA pe IBARRA,
1815.

Un examen del
volumen que recoge la
XXVl Junta General de
Acclonistas del Banco
Naclonal de San
Carlos aporta algunos
datos vallosos sobro el
capltalismo espafiol de
principlos del siglo
XX, Asi, la muy

I uTular distribucion
de las acciones, el
gran numero de
Instituciones religiosas
que poselan pagquetes
de ellas, ¢! escaso
porcentaje de
aristécratas de primera
fila entre los
acclonistas, la
preminencia de Ins
famillas vascas..



Ha aparecido recientemente la segunda edi-
cién del enjundioso libro de Gabriel Tortella
Casares titulado «Los origenes del capita-
lismo en Espana».

En ¢l dedica el autor, como es logico, una gran
atencion a todo lo referente a la Banca, empe-
zando por el Banco de San Carlos, el primer
banco oficial que existié en nuestro pais.

Como es sabido, este Banco fue creado para
financiar la contienda contra Inglaterra du-
rante la guerra de Independencia norteameri-
cana —no llegaban el oro y la plata de las
Indias, interferidos los convoyes anuales por
la flota britanica— y el Gobierno se vio obli-
gado a emitir vales «contra un empreéstito sus-
crito por un sindicato de banqueros espanoles,
franceses y holandeses, cuyo representante en
Madrid era Cabarrus». Tortella estudia en de-
talle en suobra la trayectoria —descendente—
del Banco de San Carlos, pero no analiza quié-
nes fueron sus «accionistas».

En nuestra biblioteca familiar figura un pe-
queno volumen de 80 paginas titulado «Vige-
simosexta Junta General de Accionistas del
Banco Nacional de San Carlos, celebradaen la
casa del mismo Banco en el dia 20 de abril de
1808. Madrid. Imprenta Ibarra. 1815», en
donde, ademas del informe del Presidente de
la Junta de Gobierno —«el primer individuo»
de ésta como se dice textualmente, consta la
lista de accionistas—, aquellos que asistieron
a la reunion y los que se hicieron representar
en ella, junto con el numero de acciones co-
rrespondiente a unos y otros.

De todo ello, se pueden deducir algunas con-
clusiones de interés, sobre todo tratandose de
la dltima Junta que celebré el Banco antes
—doce dias antes tan s6lo, subrayémoslo— del
comienzo de nuestra Guerra de la Indepen-
dencia del Dos de Mayo.

El numero total de acciones emitidas se ele-
vaba en aquellos momentos a 120.000 (a 2.000
reales cada una) y el de accionistas a 254, pero
con una distribucion muy irregular de las
primeras entre los segundos, ya que predomi-
nan los paquetes de acciones relativamente
pequenos.

Como afirma Tortella, el Banco se hallaba
muy vinculado al Estado a través de sus dis-
tintos Consejos y organismos: El Supremo y
Real Consejo de Castilla, 7.253 acciones; los
Positos del Reyno, 8.468; el Real Consejo de las
Ordenes, 3.250; el Real y Supremo Consejo de
las Indias, 1.343, esto es, en total 20.315 accio-
nes.

Por el contrario, el Rey poseia solo 1.500 ac-
ciones y la Reina madre, 500.

Hay un capitulo econémico sobre el que que-

SENORES QUE COMPONEN

LA JUNTA DE GOBIERNO.

EXCELENTISIMO SENOR MARQUES DE LAS HOR-
MAZAS.

EXCELENTISIMO SENOR MARQUES DE ASTORGA,

: CONDE DE ALTAMIRA , Ausente.

EXCELENT{SIMO SENOR CONDE DE CABARRUS,
Ausente.

EXCELENT{SIMO SENOR D, MANUEL SIXTO ES-
PINCSA, Ausente.

SENOR MARQUES DE LCS LLANOS.

SEROR CONDE DE, SACEDA, Ausente.

SENOR DON JOSE DE IBARRA.

SENOR DON ADRIAN MARCOS MARTINEZ , Au=
sente.

SENOR DON SALVADOR RODRIGUEZ PALOMEQUE,

SENOR DON MANUEL JUEZ SARMIENTO,

SEROR DON TOMAS OCONNOR.

SEROR DON JOSE DEROXAS Y HIERRO, dusente.

SENOR DON JOAQUIN MANSO DEL AGUILA.

SENOR DON ANDRES DE ARANSAY

SENOR DON ANGEL SIXTO.

SEROR DON ANTONIO YARRITU.

Az

He aqui la lista de los componentes de la
Junta de Goblerno del Banco Nacional de San
Carlos en 1808. Corresponde a la Gltima Junta
General celebrada antes del comienzo de la
Guerra de la Independencia.

remos insistir, porque —aunque vinculado al
Estado— merece por su procedencia atencion
aparte: el de las acciones adquiridas por o con
los fondos pertenecientes a la disuelta Com-
paiiia de Jests, que dan fe de poder econémico
de éstaen aquella época; en la pagina 16 se lee,
en efecto: «Alderete (el serior don Diego), con-
tador general de las Temporalidades que po-
seyeren en Espana e Islas adyacentes los ex
jesuitas regulares, en su representacion y por
nombramiento de los sefores tesoreros gene-
rales interinos, nombrados por el Consejo de
Orden de S. M.: 2,000 acciones.» Esto es, la ex
Comparia de Jesus ostentaba en el Banco de
San Carlos el segundo lugar, justo detras del
Estado y antes del propio Rey.
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Un tercer punto de interés es el gran nimero
de instituciones religiosas que poseian accio-
nes del Banco —en numero variable— institu-
ciones que podemos dividir en dos grupos:
El primero, constituido por acciones destina-
das a beneficencia (en general, pertenecientes
a hospitales): la Santa Apostélica Metropoli-
tana Iglesia de Santiago como patrona de va-
rias obras pias (545 acciones), el Hospital de
Santo Tomas de Malaga (83), el de la Santi-
sima Trinidad de Salamanca (30), el de San
Antonio Abad de Leo6n (42), el de la Misericor-
dia extramuros de Avila (41), el de Nuestra
Senora del Carmen de Cadiz (290), el Hospital
Real de Santiago (347), el de San Juan Bau-
tista de Toledo (52), junto con algunas funda-
ciones laicas (Fundaciones Solis, Cerralvo,
Almarza, etc.).

El segundo grupo esta formado pura y sim-
plemente por iglesias o cabildos que no desa-
rrollaban actividades de beneficencia de nin-
guna clase: el Convento de las Religiosas Jero-
nimas de Medinaceli poseia 27 acciones, el
Seminario de Vergara, 31; una capellania va-
cante, 25; el Real Monasterio de la Cartuja de
Granada, 85; el Convento de las Religiosas
Dominicas de San Sebastian, 47; el de Sancti
Spiritus (O. P.) de Aranda de Duero, 39; el
Seminario Conciliar de S. Valero y S. Braulio
de Zaragoza, 102; la capellania de Buin, 43; la
iglesia colegial de Lorca y otras, 43; el Cabildo
de la Catedral de Ciudad Rodrigo, 25, y el de
Durango, 31, etc.

Sorprende ver el escaso nimero de aristocra-
tas de primera fila que figuran en la lista de
accionistas: el Duque de Hijar, los Marqueses
de Cabarrus, de las Hormazas y de las Amari-
llas, el Conde de Teba y algunos segundones de
familias distinguidas —varios Alvarez de To-
ledo, Maria Pilar de Azlor y Villavicencio,
hermana de la que se haria célebre poco des-
pués en los sitios de Zaragoza, la Condesa de
Bureta— constituyen casos aislados.

Destacan ya, por el contrario, algunas familias
que mas tarde encontraremos en los siglos
XIX y XX a la cabeza del capital nacional o
internacional: los Urquijo, los Ybarra, los Ro-
xas —grandes propietarios filipinos (el primer
Presidente de la Republica de Filipinas sera
un Roxas)—, un Livinio Stuyck, director de la
Real Fabrica de Tapices, y un Juan Bautista
Stuyck.

También creemos que vale la pena subrayarel
elevado numero de accionistas vascos (con
nombre vasco) y el escaso nimero de accionis-
tas catalanes (¢ mayores disponibilidades li-
quidas de los primeros, mayor vinculacion al
Estado espanol?). Hay, en efecto, de los 254
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accionistas, 48 que son vascos, esto es, que este
grupo integra casi un 19 por 100 de la totali-
dad.

Creemos que estos datos hablan por si mismos
y que resulta innecesario comentarlos. Sélo
hemos querido subrayar una serie de aspectos
concretos y limitados —mas significativos, sin
embargo, que propiamente curiosos— de
como era el primer banco oficial espanol en
nuestro pais doce dias antes de que se desen-
cadenara la gran tormenta contra el invasor
napoleénico. B G.M.

(16)
Alvarez de Toledo (el Sr. D. Pedro)
por la testamentaria de su padre D.
Manucl Alvarez de Toledo. . . . . 33.
Alonso (el Sr. D. José) por los Sres. D,
Francisco Maria y D. Luis Trivino.  72.
Alvarez (el Sr. D. José Mariano) mari-

#htes los Ex-jesuitas regulares en su
/representacion, y por nombramien-
" to de los Sres. Tesoreros generales
interinos, nombrados por ¢l Conse
jodedrdendeS. M. . . . .. . 2000,
xpiroz (el Sr. D. Juan José) p

Arratia (el Sr. D."Jose de) por la Sra.

Dofia Juana de Villachica. . . . . 50,
Arnal y Gabas (el Sr. D. Valero) por

¢l Sr. D. Pablo Longds y Alegre. . . 30.

B

Blanco y la Quintana (el Sr. D. An-

tonio de) por el Convento de Reli-

giosas Geronimas de Medinaceli. . 27,
Bonomo y Blet (el Sr. D. Luis) por los

Entre los aspectos que revela el anilisis de
ié eran los istas del B de San
Carlos, di el ref a los paquet
adquiridos por o con los fondos de la disuelta

Compaiiia de Jesis —como en el caso que
subrayamos, del sefior don Diego Alderete—, que
dan fe del poder econémico de ésta en l‘quolll

poca.
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Libros

ARAQUISTAIN
Y LA
IZQUIERDA
SOCIALISTA

Araquistain no ha sido nunca para
quienes, bien por estudio, bien por
razones biogréficas, conozcan el
proceso de la politica y de los politi-
cos espanoles que prevalecieron en
la primera mitad del siglo XX, un poli-
tico enigmatico. Ni por su personali-
dad, ni por su comportamiento cabe
aplicar esta categoria preferente-
mente psicolégica. En Araquistain
sobresalieron los elementos objeti-
VoS y su vida y su comportamiento
politico pueden apreciarse con clari-
dad. El problema esta en que el ob-
jeto que ilumina esta claridad es la
confusién; quiza la palabra no sea
adecuada porque en cada fase de su
proceso politico Araquistain no era
mas confuso que la mayoria de los
intelectuales a él coetaneos. Habria
que hablar de fraccionamiento en
cuanto al conjunto de sus valoracio-
nes politicas sobre unos temas per-
manentes.

Esta condicién clara de ver y ala vez
dificil de analizar exigia un estudio
que colocase a Araquistain en el
cuadro de la realidad social y politica
de su tiempo. Esta necesidad era
tanto mas importante en cuanto que
es dificil entender el proceso intelec-
tual del socialismo en Espana pres-
cindiendo del que fue director de
«Leviatan».

Marta Bizcarrondo habia iniciado
la empresa de meter en su marco el
legado social y politico de Araquis-
tain en dos articulos muy conocidos
y celebrados del afo 1971 y 1973
que concurrian en el mismo intento
con uno, justamente elogiado por
Bizcarrondo, de Raul Morodo del
ano 1971.

Ahora, con este libro de «La crisis
socialista en la Il Republica»,
Bizcarrondo ha contribuido, me pa-
rece que con el maximo acierto, a
ampliar el marco a que antes aludi. El
parrafo ultimo del epilogo del libro
testimonia con cuanta claridad se ha

Marta Bizcarrondo

ARAQUISTAIN Y LA
CRISIS SOCIALISTA
EN LAII REPUBLICA

LEVIATAN (1934-1936)

percatado de esa caracteristicaaque
aludiamos de la personalidad de
Araquistain: «La conclusion es clara
—dice laautora—: en pocos escrito-
res politicos se mantiene como en
Araquistain la preocupacion por
unos mismos temas y el regreso a
unos enfoques y, sin embargo, las
formulaciones de un pensador han
dependido con tanta intensidad de la
base social y sus cambios coyuntura-
les».

Las oscilaciones de Araquistain con
relaciéon a la politica socialista son
resultado de sus vacilaciones en
cuanto a la ideologia y la practica de
la ideologia. Segun progresa en sus
preocupaciones sobre el marxismo,
amplia sus lecturas y pretende ser
un tedrico de esta doctrina, va au-
mentando su tendencia revoluciona-
ria a la que responde la parte mas
extensa del libro que comentamos,
es decir, la que se refiere a «Levia-
tan», revista mensual de hechos
e ideas», para transcribir su titulo
con mayor precision. Leyendo la sin-
tesis glosada con notas aclaradoras
y expresada en graficos y sinopsis
que suponen mucho trabajo, mu-
chos conocimientos y notable capa-
cidad didactica, es patente que «Le-
viatan» recogid el sector socialista
de izquierdas incluyendo en él sec-
tores comunistas.

Es ésta una cuestién interesante que
habia planteado con vigor Isidoro
Acevedo en uno de los ensayos que
integran el conocido libro «Impre-
siones de un viaje a Rusia» edi-
tado en Oviedo en 1923. En una nota
que se extiende desde la pagina 214
a la 215, decia Acevedo:

«Por si la palabra socialista originase
confusién por.creer alguien que sélo
los que pertenecen al partido asi de-
nominado pueden llamarselo, con-
viene hacer constar que los comu-
nistas nos llamamos también socia-
listas y colectivistas porque lo so-
mos. Socialismo, comunismo y co-
lectivismo son una misma cosa, dijo
el socialista més cientifico que he-
mos tenido en Espana. La definicién
de Jaime Vera no hay por qué modi-
ficarla».

La izquierda socialista, si se en-
tiende en este sentido, trabajaba en
«Leviatan» por difundir el mar-
xismo y llevarlo a la practica. Al
mismo tiempo, aprovechaba para cri-
ticar a la socialdemocracia que se
personificaba en algunos de los
miembros del partido socialista y sus
seguidores, por ejemplo Besteiro, y
a los intelectuales conservadores o
reaccionarios que tenian influjo en la
clase dirigente y cierto prestigio de
liberales. Es el caso de Ortega y
Gasset, cuya critica como pensador
le correspondié a Araquistain. Es no-
table la dificultad con que claramente
tropieza Araquistain para romper los
bastiones de las férmulas de Ortega,
y de aqui podriamos partir, si estas
lineas pretendiesen ser algo mas
que una recensién, para aclarar
como no fue Araquistain un revolu-
cionario e intentar precisar que,
como la mayor parte de los intelec-
tuales espanoles, queria la revolu-
cién repugnandole hacerla. No obs-
tante, su posicioén izquierdista estaba
muy clara y le vali6 ataques durisi-
mos de las derechas radicalizadas.
Un buen ejemplo es el del Dr. Albi-
nana. Tengo ante mi su libro «Es-
pana bajo la dictadura republi-
cana», y en este extenso libelo las
acusaciones contra Araquistain no
rozan sino que entran, como en tan-
tos otros casos, en el terreno de la
injuria. Comienza asi el parrafo de
Albinana:
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«Su vacante fue ocupada —se re-
fiere a la de la embajada de Berlin—
por un tal Luis Araquistair), redactor
de un diario jabali». Lo que sigue no
hay por qué transcribirlo.

Del andlisis de Marta Bizcarrondo,
tan objetivo y claro cuanto el més
exigente analista puede pedir, se
desprende que el talento critico de
Araquistain y su capacidad para arti-
cular en esquemas teéricos, persua-
sivos y eficaces, la complejidad de la
realidad politica, era excepcional,
aunque a veces este talento se limi-
taba o anulaba por la introduccién de
elementos irracionales. La criticaala
sociedad burguesa y concretamente
a la sociedad burguesa espanola es
valiosa, pero a veces el propio pro-
ceso analitico le lleva demasiado le-
jos y pone en tela de juicio las pro-
pias instituciones democréaticas. A
veces se pregunta para qué sirve el
Parlamento y entra incluso en la pa-
radoja. Desde aqui también podia in-
ducirse la ausencia de una textura
realmente revolucionaria, tanto inte-
lectual como psicoldgica, en el caso
de Araquistain. Los elementos psigo-
logistas intervienen con demasiado
peso en la critica y en las conclusio-
nes e interrumpen a veces la objeti-
vidad del andlisis.

«Leviatéan», y concretamente Ara-
quistain, consiguieron fomentar el
conocimiento del marxismo v la cri-
tica marxista. Crearon algo seme-
jante al esbozo de un escuela, de lo
que puede ser testimonio excepcio-
nal Ramos Oliveira que, a juicio de
Bizcarrondo, es el colaborador que
con mas precisién ajusta sus ensa-
yos al analisis politico de Araquistain
(pag. 233).

De muchas més cosas se podria ha-
blar al socaire de las reflexiones que
lalectura de este libro promueve. Un
tema de gran interés seria el de las
relaciones con Largo Caballero, el
grupo largocaballerista y la polémica
con Indalecio Prieto. Es cuestion de
modo especialmente interesante, en
cuanto plantea un problema perma-
nente: el socialismo revolucionario
contra el socialismo de compromiso.
El tema se repite infatigablemente y
parece que constituye un elemento
de cierta permanencia en el proceso
dialéctico del socialismo y cabe sos-
pechar que, hasta que las condicio-
nes objetivas no provoquen un salto
cualitativo, la disension ha de seguir.
En tiempo de Araquistain tales con-
diciones no se daban y quizas esto
explique que, en el exilio, Araquis-
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tain se refugiase en la madriguera
siempre comoda de la revisién mar-
xista de acuerdo con la socialdemo-
cracia.

Espero que el lector haya apreciado
através de lo que he dichola riqueza
de hechos, el valor teérico y el insus-
tituible puesto que en la investiga-
cién sobre el socialismo espariol co-
rresponde al excelente libro de
Marta Bizcarrondo. @ ENRIQUE
TIERNO GALVAN.

LA
INFLUENCIA
DEL
POSITIVISMO

Y la sociedad espafola, esa dama
fragil y asustadiza, se puso a gritar. El
fantasma del positivismo, personaje
cortés y bien recibido en Francia,
acababa de mostrar su sombra. Una
sombra amable, una sombra seduc-
tora. Pero la vieja dama no estaba
para seducciones: no estaba para
nada. Sin embargo, de esta presen-
cia tenue —visita discreta— indu-
dablemente algo quedé.

Diego Nufiez, profesor adjunto de
Historia de la Filosofia en la Univer-
sidad de Madrid, con la reciente pu-
blicacién de su libro «La mentali-
dad positiva en Espana: Desarro-
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o y crisis» (1), sale al paso de lo
que él califica de «menguada aten-
cién analitica y bibliografica» por
parte de la historiografia contempo-
ranea acerca de la presencia del fe-
némeno positivista en el pensa-
miento espanol decimonénico. Se-
gun Nufez, con relaciéon al positi-
vismo, se ha producido un auténtico
efecto de «guadianizacién», oculta-
dor de toda una corriente de pensa-
miento entre el anterior fenémeno
del krausismo y el posterior de las
Generaciones de 1898 y 1914, los
cuales han tenido mejor suerte y han
recibido una mas amplia atencién.

Sin embargo, ignorar la incidencia
del pensamiento positivista en la
vida cultural y politica del ultimo
cuarto de siglo en Espana,-hace difi-
cilmente comprensibles determina-
das posturas que van a adoptar los
componentes de la Generacion del
98 y toda la posterior evolucion filo-
sofica, cientifica, politica y social de
las primeras décadas de nuestro si-
glo.

En Espana los alientos positivistas
contianos, decididamente orienta-
dos a consolidar unas estructuras
sociales y a ejercer un papel organi-
zativo y dinamico, en definitiva crea-
dor y no destructivo que se puede
resumir en la frase «orden y progre-
so», soplaban a contrapelo. Sin las
firmes bases de que gozaban en el
vecino pais: un nuevo Orden bur-
gués poderoso y un ascendente de-
sarrollo cientifico —centrado pri-
mordialmente en la nueva ciencia de
la Naturaleza con su l6gica proyec-
cién en la tecnologia—, el positivis-
mo, favorable brisa en Francia, se
temia que fuese un huracan en Es-
pana.

De ahi que a pesar de las muestras
tranquilizadoras que se esforzaban
en dar positivistas, como Estasén,
en el Ateneo de Barcelona («El posi-
tivismo ho es lo que generaimente
algunos creen, la negacion de los
grandes principios del orden moral,
sino por el contrario, una filosofia
que si en algo puede tildarsele es por
lo que se refiere a su escrupulosidad
y mesura; de espiritu antirrevolucio-
nario y esencalmente conservador,
en el buen sentido de la palabra»),
en el Ateneo madrileno se discutiese
acaloradamente y con recelo si «el
actual movimiento de las ciencias na-

(1) Diego Nufez: «La mentalidad positiva
en Espaia: Desarrollo y crisis». Tucar Edicio-
nes, Madrid, 1975. 278 pags



turales y filoséficas en sentido posi-
tivista constituyen un grave peligro
para los grandes principios morales,
sociales y religiosos en que des-
cansa la civilizacions.

¢Por qué, entonces, después de
este inicial rechazo tirios y troyanos,
es decir, conservadores y democra-
tas, se apuntan con cierto fervor al
positivismo? Son esclarecedoras en
este sentido las palabras de otro po-
sitivista, el critico Manuel de la Revi-
lla, que insistia en los debates del
Ateneo madrileno del curso 1875 -
76 en que el positivismo es a la vez
«liberal y conservador: liberal, por-
que reconoce la imperfeccion de
muchas instituciones juridicas y as-
pira a reformarlas y ponerlas en ar-
monia con las necesidades de la na-
turaleza humanay de la justicia; con-
servador, porque sabe muy bien...
que las reformas han de ser suaves
transformaciones y no revoluciones
violentas».

En 1875, Espana acababa de salir
exhausta y frustrada del sexenio re-
volucionario. Experiencia que puso
en crisis toda una serie de ideologias
y que llevé a la liquidacién de unos
modos de pensamiento y a su susti-
tucion por una nueva mentalidad de
recambio. Esto es, el idealismo me-
tafisico y el romanticismo fueron su-
cedidos por la mentalidad positiva.

En el cambio cada cual va a tratar de
asumir aquellos aspectos del positi-
vismo que le son mas proximos y
que no suponen una ruptura dema-
siado dolorosa con sus anteriores
postulados. Asi, los conservadores
se aferraran a las ideas de «orden» y
«defensa de la sociedad», mientras
que los demadcratas van a abandonar
las posturas utopicas y jacobinas
para pasar a defender formulas de
«democracia gubernamental» de
acuerdo con un realismo posibilista,
«buscando en instancias cientificas
la orientacién y guia de la praxis poli-
tica».

El positivismo, pues, va a configurar
en términos generales un intento de
racionalizacion y modernizacion de
la sociedad espanola. Y en esta li-
nea, la creacion en 1884 de la Comi-
sién de Reformas Sociales, por ini-
ciativa de Moret, es un ejemplo de la
plasmacion practica de esta co-
rriente de pensamiento en el as-
pecto social.

También en el terreno cientifico el
positivismo va a influir benéficamen-
te, impulsando a la ciencia a seguir
por la via de la investigacion riguro-

sa, segun un espiritu basado en la
observacion y en los métodos emiri-
cos; si bien—a veces— ésta cae en
el esquematismo reduccionista. La
filosofia, por su parte, salva distan-
cias, suprimiendo los viejos antago-
nismos, e inicia una nuevaandadura,
ostentando ahora como timbre de
honor el caminar al lado de la ciencia
en armoniosa compania.

Segun Diego Nunez, si el pensa-
miento positivo no alcanzé mayores
logros, «...condenado a ser en gran
parte un fenémeno importado y mi-
mético, cultivado habitualmente por
una minoria ilustrada con afanes de
modernizacion y puesta al dia inte-
lectual», fue debido a la falta de un
minimo de transformaciones en la
sociedad espanola «que permitieran
identificar la filosofia positiva con los
intereses nacionales» @ JOSEFINA
PASCUAL.

APROXI-
MACIONES
A NUESTRO
PASADO
INMEDIATO

José Antonio Gémez Marin es
conocido de los lectores de esta re-
vista, que contd en su primer nu-
mero con un trabajo suyo («Los fas-
cistas y el 98»), muy discutido. Este
trabajo puede considerarse, preci-
samente, como paradigmatico del
modo de hacer y de la dedicacion (o
dedicaciones) de Gomez Marin.

Busca el autor un tiempo que suele
ser el del siglo XIX, antecedente de
nuestros dias, clave a veces para
conocer larealidad de ahora. Y a este
pasado se acerca en unas ocasiones
como critico literario o buceador en
la sociologia de la literatura; en otras,
como historiador. Aunque el camino
sea diferente, el destino es idéntico:
nuestro pasado, la busqueda de
nuestras senas de identidad.

La herramienta empleada es, asi-
mismo, idéntica. Un lenguaje culto y
elegante, con la justa dosificacion
anecdética para evitar caer en la por
desgracia frecuente pesadez de tan-
tos historiadores y con la intencién
también de que ese anecdotario sea
fuente de deducciones y de ejempli-
ficacion. Es ameno, pero no trivial;
divulgador, pero no vulgar y pedes-
tre.

Su ultimo libro («Aproximaciones
al realismo espanol», Castellote
editor) ilustra muy bien lo que hemos
dicho anteriormente. Gavilla de tra-
bajos periodisticos, de los que no
estan ausentes aportaciones origina-
les en el enfoque o en el dato, G6-
mez Marin trata en ellos de la gene-
racién del 68, de la Restauracién, del
98, de los fascistas o fascistoides de
los anos republicanos... La interpre-
tacion de nuestro siglo XIX es relati-
vamente unitaria, en lo que respecta
a lo literario y, por extension, en lo
mas especificamente histérico («no
se entendera la entera historia litera-
ria del XIX espanol mientras no sea
capaz alguien de atraillarla en una
interpretacion unitaria»). Por ejem-
plo, a propésito de la obra del primer
Baroja, senala cémo la conciencia de
crisis y los mismos proyectos «re-
generadores» son anteriores, inclu-
so, ala revolucién de 1868; y no, por
tanto, planta nacida en el «<humus»
del desastre noventa y ochista... Es
el acontecer histérico de ese siglo un
acontecer dramatico e inestable, to-
cado de ala en su viaje por la ausen-
cia de un partido conservador en el
sentido europeo (idea en la que G.
M. sigue a Maravall), con un mode-
rantismo insuficiente que trata en
vano de llenar ese vacio y que se
inclina por la reacciébn mas o menos
descarada tan pronto la situacion se
planteaba dificil. Es D. Juan Valera
personaje representativo de esta
tendencia y de sus contradicciones.
A ellas tampoco fue ajena la naciente
burguesia, cuya escala de valores
supo expresar Leopoldo Alas...
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Y junto a Clarin, Galdés o Pérez de
Ayala, el 98 con especial referenciaa
Valle, etc...

Dificil es sintetizar este libro, diverso
en su origen, sugeridor y discutible
en alguna de sus apreciaciones. Tal
es el caso de la interpretacion sobre
el papel del ejército en el siglo XIX,
donde parece que Goémez Marin
toma el todo porla parte. Dice asl: «A
veces se ha olvidado el papel pro-
gresista que el ejército jugd por
aquellas etapas». Acaso sea més
exacto indicar, siguiendo a Tufién,
que tal papel no cupo al ejército
como tal, sino a determinados jefes
militares. Es decir, el militar no era
propiamente un militar que se metia
a politico, sino un hombre politico
que como politico usaba de la es-
pada porque era la palanca de poder
que tenia a mano, como D. Antonio
Céanovas pudo usar del periodismo o
de latribuna del Ateneo y Castelar de
su verbo encendido.

Casi la mitad de las cuatrocientas
paginas del volumen estan destina-
das a antologia. La forman una inte-
resante recopilacion de articulos y
notas de «La conquista del Estado»,
«Fe», «JONS», «Escorial», etc...,
complementarias del trabajo final del
libro y verdadero escaparate perio-
distico de las manifestaciones escri-
tas del fascismo espariol. BVICTOR
MARQUEZ REVIRIEGO.

EL SACO
DE ROMA

De entre los erasmistas espanoles
de la primera mitad del siglo XVI des-
taca la figura politica de Alfonso de
Valdés. Nacido en Cuencaen 1490,
muerto en Viena a causa de una de
las periddicas epidemias de peste
que asolaban Europa, el 3de octubre
de 1532, jugbé un importante papel
en la corte del Emperador. Amigo
personal de Erasmo, al igual que de
Carlos |, fue secretario de éste y su
consejero en cuestiones relaciona-
das, sobre todo, con los luteranos.
Dos obras nos han quedado de su
profundo ingenio: «Dialogo de las
cosas ocurridas en Roman» (1527)
y el «Didlogo de Mercurio y Car6n»
(1529). Ambas intimamente relacio-
nadas ala politica imperial y al mismo
tiempo testimonios de determinados
hechos histéricos.
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La reciente aparicién del primero de
estos textos en edicion manual ',
nos permite aproximarnos a un do-
cumento de enorme interés para co-
nocer, de primera mano, hechos
palmariamente manipulados por la
posteridad. Me refiero tanto a una
determinada comprension de la acti-
tud politica de Carlos | como al su-
ceso concreto del «Saco de Roma»,
llevado a cabo por las tropas imperia-
les en mayo de 1527.

Por lo que respecta al primer punto,
hay que constatar que Alfonso de
Valdés formula las concepciones po-
liticas emanadas de las doctrinas
erasmistas presentes ante todo en
su «|nstitutio principir christiani»,
opuestas al pragmatismo politico de
hechos consumados de Maquiavelo
y al cortesano ideal de Castiglione
(nuncio apostdlico a la sazén en la
corte de Espana). Es éstafundamen-
talmente la doctrina de concordia en-
tre las naciones cristianas, el predo-
minio de la negociacién sobre la gue-
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rra, la idea de imperio como unidad
espiritual cristiana en laque el Empe-
rador es su jefe espiritual.

Todo ello explica la actitud de Carlos
| hacia los protestantes y hacia Fran-
cisco | de Francia, las soluciones ne-
gociadas a los conflictos en las Die-
tas y Paces de Worms y Augsburgo,
y también la enconada oposicion de
Clemente VIl a todas las propuestas
imperiales. Estas cuestiones son
' Alfonso de Valdés: «Dialogo de las cosas
ocurridas en Roman». Edicion de José Luis

Abellan. Editora Nacional, Madrid, 1975, 170
pags

perceptibles en el texto de que ha-
blamos, pero afloran explicitamente
en el «Dialogo de Mercurio y Ca-
rén», en donde Valdés expone la
idea de que «no se hizo la republica
por el rey mas el rey por la repUblica»
y, en consecuencia, existe un «pacto
entre el principe y el pueblo; que si tu
no haces lo que debes con tus subdi-
tos, tampoco son ellos obligados a
hacer lo que deben contigo». Junto a
la nocién medieval del imperio, de
resonancias carolingias, o al patriar-
calismo de la concepcién monarqui-
ca, presentes en Erasmoy recogidas
por Carlos |, esta idea de pacto en
que la autoridad instituida es pactada
con la comunidad, no deja de sor-
prender.

El segundo aspecto, y posiblemente
el mas interesante para nosotros, del
libro de que hablamos, lo constituye
la descripcién del saqueo de Roma.
Valdés utiliza como interlocutores a
Lactancio, joven caballero, y al Arce-
diano del Viso, recién llegado de
Roma y camuflada todavia su condi-
cién bajo el héabito de soldado. Este
cuenta las incidencias del asalto, la
muerte del duque de Borbon, gene-
ral del ejército imperial, y los ocho
dias de desmanes y saqueos a que
se entregd aquella tropa amotinada,
hambrienta, impagada y enemiga a
muerte, por diversos motivos, de la
Corte Romana.

Valdés pone en boca del Arcediano
descripciones realistas en que no se
intentan ocultar las brutalidades co-
metidas. Lactancio, por su parte, se
dedica a rebatir razonadamente la
naturaleza de los hechos. Esta es, en
mi opinién, la dimension final del dia-
logo: analizar y descubrir el verda-
dero responsable del saqueo; restar
toda responsabilidad al Emperador y
darla por completo al Papa Clemente
VIl y a la corrupcién y vicios de la
Iglesia romana a la que Dios castiga
por medio de este ejército heterogé-
neode alemanes, italianos y espano-
les. Como dice en la introduccién
José Luis Abellan, «es la version ofi-
cial de los hechos».

Ensu defensa de lainculpabilidad de
Carlos | y de la absoluta responsabi-
lidad del Pontifice, Valdés no ahorra
los adjetivos y acusaciones hacia la
Iglesia romana y la corte papal. Con
ello nos ofrece una cruda imagen de
la situacion eclesial en aquel tiempo,
escrita no desde el campo luterano,
sino desde el de los catélicos, que
exigian radicales reformas y el cese
de la corrupcion y el negocio de la
religion. Basta leer su calurosa de-



nuncia (pag. 101) de una Iglesia en-
tregada a los ricos, en la que solo el
dinero abre puertas, misas, indul-
gencias, enterramientos, casorios y
bulas; basta comprobar su elogio de
la pobreza, para entender lo que lo
separa de tesis protestantes como
gue la riqueza es un signo de la
complacencia divina hacia quien la
recibe. Tesis que fue en la practica
tacitamente aceptada por la jerarquia
eclasiastica durante sus siglos de
connivencia con el poder politico,
aristocratico primero y oligarquico
después, mientras se silenciaba y
perseguian duramente las propues-
tas de todos los que lucharon por
una Iglesia dotada de su sentido
evangélico.

La actual edicion, de ortografia co-
rregida, es de facil acceso para todos
los lectores. De este modo se pone
al alcance de un amplio sector una
obra importante, por tantos motivos,
de la literatura castellana y del pen-
samiento renacentista. @ JUAN
ANTONIO HORMIGON.

AL DIA
SIGUIENTE
DE LA
REVOLUCION

Todos los lunes son malos, de todas
la fiestas se despierta con resaca,
post coitum omnia animalia tris-
te, etc... ; No hay acaso excepcion o
esperanzade ella para estarueda del
eterno retorno del desencanto?
Tampoco las revoluciones se libran
de esto y, segun parece, a todas les
alcanza su Thermidor. Sin embargo,
lafruicion con laque los conservado-
res levantan acta de las esperanzas
defraudadas y de los militantes ajus-
ticiados por el poder revolucionario
establecido, si tal contradiccion en
los términos puede darse, son ob-
viamente sospechosas y remiten al
nocivo refran del «mas vale no me-
neallo». Quienes del fracaso de los
intentos revolucionarios sacan la
conclusién de que todo estallido
contra el orden establecido es dani-
no, fingen olvidar que lo que acaba
con las revoluciones es la prisa por
volver al orden, no el mismo proceso
libertario: las revoluciones fracasan
por no haber sido lo suficientemente
revolucionarias, no por haberlo sido
demasiado. Segun parece, nunca
llega a subvertirse a suficiente pro-
fundidad, nunca se es bastante radi-
cal o radical en el debido sentido, tal

como sucede con esas tumbas ex-
cavadas con prisa y poco hondas, en
las que las alimanas o un leve des-
moronamiento de tierra acaban por
sacar de nuevo a la luz la podredum-
bre que se creia oculta para siempre.
iAy, si algin dia una revolucién al-
canzase a herir no ya el .corazén
mismo de las cosas, sino el propio
corazén de los revolucionarios...!

Frangois - Noél Babeuf, que mas
tarde cambi6é su nombre por el de
Camilo y luego por el de Graco,
como homenaje a Desmoulins y al
tribuno de la plebe romano, vivié la
decadencia de la revolucion france-
sa, ladisolucion traidora de las espe-
ranzas jacobinas, la inmoralidad del
Directorio y el ascenso paulatino del
joven Napoleén Bonaparte. De ex-
traccion muy humilde, Babeuf fue un
autodidacta obsesionado por el ideal
de la «igualdad perfecta», que habia
recogido de Mably y habia susten-
tado en Rousseau. Segun él, la base
de la desigualdad esta en la propie-
dad privada, contrala que ni los jaco-
binos ni los montaneses habian
osado atentar durante la revolucién;
para abolirla, imaginé un sistema de
constantes redistribuciones de bie-
nes, supresion de la herencia y re-
duccién de las posesiones al limite
estrictamente necesario. Como ha-
bia vivido largo tiempo en Picardia,
en contacto con el campesinado, era
menos favorable a la «ley agraria»
que muchos de sus correligionarios;
a la fragmentacién indefinida de la
tierra en infimas parcelas auténo-
mas, preferia la creacion de granjas
colectivas en las que se agrupasen
cuarenta o cincuenta agricultores en
régimen comunal. No era cruel: se
mostré siempre contrario a los banos
de sangre del Terror y saludd la
muerte de Robespierre como la
caida de un tirano homicida, aunque
pronto tuvo ocasién de recordar con
nostalgia la pureza jacobina y la aus-
teridad honrada del Incorruptible. Su
proyecto de la Felicidad Comun es
evidentemente materialista, en
cuanto se funda en la justicia eco-
némicay en la correcta utilizacién de
la productividad, pero es de una so-
briedad espartana; a su respecto se
ha hablado de «pesimismo econo-
mico», pues en modo alguno parte
de la imagen de una abundancia a
repartir, sino de una escasez a con-
trolar. No confiaba en la industriali-
zacion y basaba su esquema eco-
némico en el predominio del artesa-
nado. Pero ante todo le poseia el
fanatismo —o, mejor, la seduc-
cion— de la perfecta igualdad,

sueno que tiene algo de cansancio
por la abigarrada complejidad de la
vida, por su multiplicidad de diferen-
cias injustas, caprichosas, inexplica-
bles... Acabar con eso fue el sueno
de quienes a si mismos se llamaron
los Iguales y no retrocedieron ni ante
las imagenes de masas uniformadas
para matar la distincion de vestidos
ni ante la proposicién de suprimir
aquellas artes cuya belleza es fruto
de la desigualdad del genio. En el
perfecto equilibrio de la igualdad, la
sociedad podria reposar al fin. ;Pa-
raiso monétono? Pero la variedad se
paga a tan alto precio de dolor...

Este radicalismo no estaba hecho
para agradar a los emancipados
miembros de la nueva clase domi-
nante, la burguesia encumbrada en
los sangrientos afanes de la revolu-
cién, enriquecida con el estraperlo y
el contrabando, cuando no con el
saqueo puro y simple; esta nueva
aristocracia plebeya estaba harta de
convulsiones y deseosa de place-
res, lujos y comodidades. Y, por su-
puesto, estaba especialmente dis-
puesta a reprimir sin contemplacio-
nes los intentos reivindicativos de
las masas populares, mas misera-
bles y desnutridas que nunca. Si, la
revolucién habia acabado y Robes-
pierre estaba muerto y bien muerto;
el Directorio no vacilaria en aplastar
cualquier intento de «anarquia», es
decir; cualquier levantamiento que
recordase las prometidas reformas
revolucionarias que quedaban pen-

ILYA EHRE ¢
LA CONSPIRACION DE
LOS IGUALES
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dientes. En este ambiente se situa el
desesperado combate de Graco Ba-
beuf y sus Iguales, del «Tribuno del
pueblo» y de su traicionada conspi-
racion. Esos dias han tenido un, cro-
nista afortunado en llya Ehrenburg,
cuya novela (o mas bien, novelacion
histérica) «La conspiracion de los
Iguales» (1) acaba de ser traducida
al castellano. El relato de Ehrenburg,
simple pero vivaz, realza con trazos
incisivos la personalidad y ambiente
de quienes jugaron aquella ultima
partida revolucionaria: los cinco di-
rectores, Teresa Tallien (la Caba-
rris), Fouché, los Iguales y el as-
cendente Bonaparte. La grandeza
de quienes se mantuvieron puros en
medio de la corrupcion y la fatiga
generales contrasta con la decaden-
cia de la fraseologia revolucionaria,
utilizada para contrarrestar y reprimir
los auténticos suenos libertarios.
Babeuf ha sido llamado «gran tacti-
co» pero también fue un notable te6-
rico; su enérgica y algo ingenua ter-
quedad llegd a hacer tambalear se-
riamente la sociedad posthermido-
riana. Empero, la lucha era dema-
siado desigual como para que triun-
fase la igualdad. A Graco Babeuf no
le correspondié ese destino impen-
sable, el cumplimiento de la revolu-
cién, sino méritos mas frecuentes,
pero quiza no menos grandes 0 mis-
teriosos: el sacrificio, la abnegacion
y la santidad del ejemplo. ® FER-
NANDO SAVATER.

(1) «La piraciéon de los Iguales», de
llya Ehrenburg. Ed. Jucar. Madrid, 1975

GRAMSCI:
VIDA

Y MUERTE
EN LA
CARCEL

La aparicion en castellano de las
«Cartas desde la carcel» de An-
tonio Gramsci (1), basadas en una
seleccion de 156 cartas de las 428
que componen la edicién italiana de
1965, constituyen un documento de
inestimable valor para conocer la

(1) Antonio Gramsci: Cartas desde la car-
cel. Ed. Cuadernos para el Didlogo. Madrid,
1975. 295 pags. La traduccién a cargo de Esther
Benitez es excelente.
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vida intima y la lucha por la supervi-
vencia del gran teérico y militante
comunista italiano. Esta seleccién de
cartas, dirigidas a su familia y a algu-
nos amigos, abarca el periodo desde
noviembre de 1926 a diciembre de
1936, ademas de ocho cartas sin fe-
char dirigidas a sus hijos Yulik y De-
lio. Através de su lectura se refleja el
estado de animo de Gramsci, sus
dificultades parainiciar un trabajo se-
rio, y sus esfuerzos por resistir du-
rante anos y anos a las penalidades
del cautiverio, que terminaron con su
salud primero, y con su vida des-
pués.

Antonio Gramsci, militante comu-
nista desde 1920, volvié a Roma en
1924, tras ser elegido diputado por la
circunscripcién de Véneto, a pesar
de los consejos de numerosos ami-
gos que, ante larepresion fascista en
ltalia, le pidieron que permaneciera
en Moscu, donde habia pasado dos
anos como delegado del PCl ante el
Comité Ejecutivo de la Internacional,
y donde habia conocido a la que se-
ria su companera, Julia Schucht.
Desde su puesto de secretario ge-
neral del partido comunista, traté de
reorganizar el partido y de impulsar
la unidad entre comunistas y socia-
lestas como Unica forma de enfren-
tarse al fascismo. Sin embargo, su
labor organizativa y tedrica se frus-
traron al ser detenido por la policia
fascista el 8 de noviembre de 1926
en casa de la familia Passarge,
donde tenia alquilada una habitacién,
y conducido a la carcel de Regina
Coeli de Roma, en la que permane-
cié hasta su traslado el 25 de no-
viembre a la carcel del Carmen.

A partir de este momento, las cartas
de prisién de Gramsci son la fuente
mas directa e impresionante sobre
su experiencia como preso politico
en manos del fascismo. Durante los
primeros meses, sus desplazamien-
tos fueron continuos. De la carcel del
Carmen fue conducido a Palermo,
para llegar el 7 de diciembre a la isla
de Ustica como confinado; de alli
saldria el 20 de enero de 1927 para
ser trasladado a la carcel de Milan,
después de un viaje por toda la Pe-
ninsula. La dureza de estos traslados
queda fielmente reflejada en sus
primeras cartas. En los desplaza-
mientos, Gramsci permanecia espo-
sado y sujeto a los demas presos por
una larga cadena que le privaba de
movimiento durante dias y dias, para
no descansar ni siquiera en las céar-
celes llamadas de transito. En una
carta dirigida a su mujer y a su cu-

nada Tatiana—verdadero angel tute-
lar de Gramsci en los anos de su
cautiverio— el 12 de febrero de
1927, el prisionero describe uno de
estos viajes y su estancia en los
«cubiles» de paso. Es tal el horror
que cualquier hombre, independien-
temente de su ideologia, no puede
menos de conmoverse: «Uno llega
cansado —escribe—, sucio, con las
munecas doioridas por las largas ho-
ras de cadena, con la barba crecida,
los cabellos en desorden, los ojos
hundidos y brillantes por la exalta-
cién de la voluntad y el insomnio,
uno se echa al suelo sobre jergones
de paja de quién sabe cuantos anos,
vestido, para no tener contacto con
la suciedad, envolviéndose la cara y
las manos en las toallas propias, cu-
briéndose con mantas insuficientes
para no helarse. Uno vuelve a partir
aun mas sucio y cansado, hasta el
nuevo transito, con las mufnecas ain
mas lividas por el frio de las esposas
y el peso de las cadenas y por el
cansancio de transportar de tal guisa
el equipaje (...)».

En mayo de 1928, Gramsci saii6 de
la prisién de Milan para presentarse
en Roma ante el Tribunal Especial
para la Defensa del Estado, encar-
gado de juzgar su caso junto con
otros dirigentes del PCI. El proceso,
que alcanzd una enorme resonancia
internacional, duré hasta el 4 de ju-
nio. El fiscal logré acusar a Gramsci
de los delitos de conspiracion e inci-
tacion al odio de clases, de incitacién

di curnerRNOS P DIALOGO




ala guerra civil, a la insurreccién y al
cambio violento de la constitucién y
de la forma de Gobierno, en un dis-
curso sangrante en el que dijo, entre
otras cosas, mientras sefalaba al
secretario del PCl: «Debemos im-
pedir que ese cerebro funcione du-
rante veinte anos». Reconocido cul-
pable por el Tribunal, se le condené a
veinte anos, cuatro meses y cinco
dias de reclusion. Pero, a pesar de
las previsiones del fiscal, Antonio
Gramsci, con la salud minada por
una enfermedad que cada dia se
agravaba més, hasta el punto de pa-
sar largos periodos de tiempo sin
poder escribir, continué trabajando
en una serie de temas que pensaba
completar de forma mas profunda al
acabar su cautiverio.

En sus cartas, Gramsci recoge sus
principales preocupaciones perso-
nales y familiares: el dolor por la au-
sencia de sus seres mas queridos,
su deseo de participar en la educa-
cién de sus hijos (al mas pequeno no
lleg6 a conocerle), su tristeza por la
pérdida de la libertad... Pero sobre
todos estos sentimientos, emerge
con especial importancia su orgullo
por haber sido fiel a si mismo: «Qui-
siera que comprendas bien —escri-
bié a su madre en mayo de 1928—
que soy un detenido politico y seré
un condenado politico que no tengo
ni tendré que avergonzarme nunca
de esta situacién. Y que, en el fondo,
ladetenciény la condena las he que-
rido yo mismo, en cierto modo, por-
que nunca quise cambiar de opinio-
nes, por las que estaria dispuesto a
dar la vida y no sélo estar en la cgy-
cel».

En 1933 la salud de Gramsci em-
peor6 visiblemente: sufria frecuen-
tes hemorragias gastricas con peér-
dida del apetito, que le sumieron en
la mayor debilidad. Por ello, su cu-
fiada de acuerdo con su\amigo Piero
Sraffa iniciaron toda clase de gestio-
nes para conseguir su libertad con-
dicional, con motivo del indulto con-
cedido por la boda del principe here-
dero al trono de ltalia. Gramsci
(opuesto siempre a enviar una peti-
cién de gracia ante el Tribunal Espe-
cial) no se negd a que ambos conti-
nuaran las diligencias, al darse
cuenta de su debilidad fisica y su
incapacidad cada vez mayor para re-
sistir las penalidades de la prision.
Asi escribié a su cunada en febrero
de 1933: «No consigo ya reaccionar
contra los males fisicos, y siento que
las fuerzas me abandonan cada vez
mas». Pero pese a todas estas ges-

tiones, y a la campana internacional
desatada pidiendo su libertad, Anto-
nio Gramsci muri6 en prision en
1937 minado por la enfermedad y la
tristeza.

Ademés de su valor testimonial, la
publicacién de las «Cartas de la
céarcel» en la Espana de 1975 tiene

quizé un valor mas profundo: es la
muestra mas directa de la vida de un
hombre al que el poder politico con-
sider6 como un delincuente, y de
sus sufrimientos por defender su in-
tegridad moral y su independencia
ideoldgica hasta el final de suvida. W
MARIA RUIPEREZ.
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James Cagney y Clark Gable fueron dos de los méas d

nort i de los afios treinta. En el momento de hacer un

balance histérico de esa etapa —como intenta el film ~Bnmur. can you spare a dime?»—, no era posible prescindir de ellos.

La investigacion historica a través del mate-
rial cinematografico existente en los archivos
puede ser limitada o, por el contrario, suge-
rente y significativa, ya que mientras, por un
lado, existen en filmotecas y laboratorios mul-
titud de documentos filmados sobre sucesos
reales, por otro, la industria cinematografica
ha procurado eludir esos sucesos proponiendo
al espectador todo lo contrario: la evasion por
un mundo «de suenios» en el que se demostrara
que vivimos en la mejor de las sociedades po-
sibles. El documento real ha quedado rele-
gado a los noticiarios oficiales (con la inevita-
ble manipulacion de los Gobiernos interesa-
dos en convencer de la eficacia de su gestion), o
a films clandestinos cuya existencia no es
siempre facil conocer; han sido fundamen-
talmente las «estrellas», la ficcion, la fantasia,
las que han cubierto la atencién del cine.
No obstante, a través de la ficcion, también se
ha querido, en ocasiones, acercarse a la autén-
tica realidad. Directa o indirectamente, mu-
chas de las peliculas destinadas en un princi-
pio a eludir la realidad, han querido penetrar
en ella, instigando al espectador a una mejor
comprension de su tiempo. Pero, en definitiva,
no es posible encontrar —en términos genera-
les— a través de los documentos cinematogra-
ficos una crénica veraz y desapasionada de la
Historia. A pesar del caracter «objetivo» del
cine...

Lo que si se encuentra facilmente, sin embar-
go, es una parcela significativa de esa reali-
dad: la que forma el propio cine. Si cualquier
expresion artistica, si cualquier medio de co-
municacion de masas encierra en si mismo las
claves de una época, el cine permite su enten-
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dimiento no sé6lo a través de diferentes monta-
jes, sino con la simple contemplacién de una
imagen aislada («que vale mas que mil pala-
bras»); sélo es necesario querer descubrirlas,
ya que con caracter protagonico o en términos
secundarios, hay en cada imagen mas infor-
macion de la que a primera vista pudiera sos-
pecharse.

Algo de esto es lo que el inglés Philippe Mora
ha realizado en su pelicula « Hermano, ;me
das diez centavos?» («Brother, can you spare a
dime?») '. Queriendo acercarse a los anos
treinta norteamericanos —en plena Depre-
sion, desde la primera eleccion de Franklin D.
Roosevelt como Presidente de la Republica
(1932) hasta la declaracién de guerra al Japon
(1941)—, Mora cuenta no sélo con los aconte-
cimientos politicos que convirtieron a Roose-
velt en el «salvador» de su pais a través del
programa econdomico conocido como «New
Deal» (que consiguiera «con democracia y con
justicia» eliminar la miseria causada con el
cataclismo de Wall Street), sino toda suerte de
detalles paralelos que comienzan con la can-
cion que da titulo a la pelicula, y que conti-
nuan con una serie de testimonios «ambienta-
les» contrapuestos a las luchas electorales de
Roosevelt —el unico Presidente elegido cuatro
veces consecutivas—, que van dando, paso a
paso, la realidad de un pais que no se circuns-
cribe logicamente a la vida oficial de sus diri-
gentes.

Pero Mora va un poco mas alla. Y aqui es

! Pelicula a la que ya me referi en TIEMPO DE HISTORIA
nimero 8, con motivo de su proyeccién en la Semana de la
Critica del Festival de Cannes 1975.



Franklin D. Roosevelt tomé posesién de su cargo como presid:

de los Estados Unidos el 4 de marzo de 1933 (vemos aqui su juramento de

fidelidad a la Constitucién), Seria ésta la primera de las cuatro candidaturas en que fue elegido, marcando toda una época americana.

donde surge ese caracter sugestivo e indirec-
tamente testimonial apuntado maéas arriba.
Una de las «realidades» norteamericanas
viene representada por el propio cine, por las
caracteristicas de esa «fabrica de suefios» que
en los arios treinta alcanzaria unas muy con-
cretas y significativas claves: desde el docu-
mento social con la inevitable mitificacién he-
roica de los «gangsters» y la Ley Seca, hasta el
mas descabellado musical, donde la fantasia y
el disparate coreografico sublimaran las insa-
tisfacciones de los espectadores. El testimonio
politico directo, aquél que analizara la situa-
cién econémica y social del pais y las condi-
ciones de un resurgir auténticamente justo y
posible no eran abordadas por el cine; en su
lugar, se creaba una iconografia evasiva (que
mereceria ser analizada por sociologos) co-
nectada, paraddjicamente, con cada etapa
precisa del «New Deal» a través de la que
pueden suponerse otras cuestiones: la inten-
cion de los magnates de la industria cinema-
tograficay la sensibilidad de los espectadores.
El cine de ficcion, pues, como una parte de la
realidad, combinada con el testimonio docu-
mental y con los datos objetivos oficiales, en
un «collage» del que resulta dificil averiguar
en ocasiones qué es ficciéon y qué no lo es. El
resultado de esta mezcla no es exactamente un
analisis historico que pretenda deducir con-
clusiones precisas, pero si un mosaico de da-
tos, combinados con cierta ironia, que dan del
«american way of life» una imagen rica que
conviene conocer a la hora de acercarse a la
comprension de muchos aspectos de esa etapa
reciente de los Estados Unidos.

La falta de un objetivo mas estrecho confiere a
la pelicula una ambigiiedad ideolégica que,
entre otras cosas, elimina la oportunidad de
utilizar mas certeramente algunos de los

fragmentos elegidos. Sin embargo, en tanto
muestra de nuevos caminos posibles para el
estudio histérico, esta pelicula sefiala algo que
no deberia marginarse: la cultura popular
como elemento fundamental de la vida de un
pais. Tanto aquella que es creada «desde arri-
ba» como la que surge espontaneamente.
Puede ser un complemento o un contrapunto a
la historia «oficial». Y «Hermano, ¢me das
diez centavos?» esta lleno de ella. @ DIEGO
GALAN.

Fio 5o ¢

4 3003
Entre los mitos y la historia oficial, el «crack» del 29 —del que fue
inmediato efecto un gravisimo paro laboral, con miles de trabajado-

res agolpandose ante las oficinas de colocacién— ocupa lugar
preeminente en «Brother, can you spare a dime?».
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SOLO HASTA EL 31 DE MARZO PROXIMO
OFERTA ESPECIAL A NUESTROS LECTORES

TIEMPO DE HISTORIA ha aumentado a 60 pesetas el precio de venta.

Logicamente, el precio de §uscripcién también ha aumentado, pasando a ser
de 600 pesetas para Espana y de 850 para el extranjero.

Como atencion especial aloslectores de TIEMPO DE HISTORIA, y de forma
excepcional, se seguiran aplicando los antiguos precios (500 y 700 pesetas) a
todas las peticiones de suscripcion que se reciban antes del 31 de marzo de
1976.

Para aprovechar esta oferta basta que remitan a TIEMPO DE HISTORIA,
Plaza del Conde de Valle Suchil, 20, Madrid-15, el siguiente boletin:

Ir RECORTE O COPIE ESTE BOLETIN Y REMITANOSLO A: «TIEMPO DE HISTORIA»
CONDE DEL VALLE DE SUCHIL, 20.TEL. 447 27 00. MADRID-15
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SUSCRIBANME POR UN PERIODO DE UN ANO (12 numeros)

a partir del proximo numero del mes de ...............c.ovee ieiiiiiiiiii i

Adjunto TALON BANCARIO nomina-
Formas de pago O tivo a favor de «Tiempo de Historia». I L S e R B

PRECIOS DE SUSCRIPCION ANUAL Cuando el suscriptor solicite expresamente el envio de los
(12 nameros): Espana: 500 pesetas. ejemplares por avién, o certificados, a las tarifas anteriores se in-
Extranjero: 700 pesetas. mentardn las sobretasas postales vigentes.
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Si usted desea recibir algun nu-
mero atrasado de nuestrarevista,
basta con que nos lo solicite a
TIEMPO DE HISTORIA, Conde
Valle de Suchil, 20, Madrid-15,
acompanando a su peticion 60
pesetas en sellos de correos por
cada ejemplar solicitado, o pa-
gandolo mediante giro postal.

A SEMANA TRAGICA
DE BARCELONA
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EN NUESTRO NUMERO ANTERIOR FERNANDO CLAUDIN: LASCRI_SIS

DEL COMUNISMO. Una entrevista
de Maria Ruipérez y Manuel Pérez Ledesma @ CASTELLANOS Y CATALANES (UNA FIESTA DE
HERMANDAD EN 1930), por Victor Manuel Arbeloa ® RICARDO MELLA: NACIMIENTO Y MUERTE DE
UN ANARQUISTA, por J. A. Duran @ EL ENIGMA DE LOU VON SALOME, por Maria Ondina Braga @
KURT WEILL: UN NUEVO LUGAR PARA LA MUSICA, por Juan Antonio Hormigén @ «;POR QUE
CORRES, ULISES?». Texto integro de la obra teatral de Antonio Gala ® ESPANA 1946. Seleccién de
textos y graficos por Fernando Lara y Diego Galan @ LO QUE DIO DE S| (A PESAR DE TODO) EL
CENTENARIO DE ANTONIO MACHADO, por Pablo Corbalan @ LIBROS: La Espana del XVIII; EI
fracaso de la revolucion industrial; El derecho de asociacién obrera: Dialogos del individualismo; Para
no marchar al matadero @ CINE: La Pasién de Gaspar Hauser, por F. L.
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Galileo, ante el Tribunal de la Inquisicién que le haria abjurar pablicamente de sus ideas (Foto perteneciente al film de Liliana
Cavani, «Galileo»).




