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INTRODUCGION

Un antiguo amigo, el coronel Rembure, muerto hars
unos doce afios, me prestd, hace tiempo, un manuscrito
que yo habia leido con gran interés. Eran las Memorias
de su abuela, finada en 1850. La$efiora Maria Rembure
(Sainte-Hermine por parte de paMre) habia escrito para
sus nietos la historia intima de los miembros de su fa-
milia, actores y testigos del terrible drama de que fue-
ron teatro en 1793 las provincias del Oeste, La venera-
ble -abuela, que tenia dieciséis afios cuando la guerra
de la Vendée, vi6 con sus propios ojos la mayor parte
de los sucesos a que se refiere, y aquellas lugubres es-
cenas reviven bajo su pluma con extraordinaria in-
tensidad de expresion. . )

Como instase yo al coronel Rembure para que pu-
blicase estos relatos, me respondié: «Haras lo que mas
te plazca después de mi muerte. Mientras yo viva no
lievaria a bien que se hablase de mi familia, no impor-
tandome nada lo que se diga después de muerto yo.
No ignoras el triste fin de mi Luisa, mi unica herma-
na, arrebatada por una fulminante enfermedad a las
seis semanas de casada, durante el viaje de luna.de
miel. No dejo ningin pariente préximo. Te dejaré el
manuscrito, y haz lo que més te agrade.» .

. No insisti més, y confieso que no volvi a pensar en
aquella promesa, cuando una. mafiana recibi por el co-
rreo el manuscrito de la sefiora Rembure, con estas
breves frases del coronel:

«La Chesnaie, por Liré (Maine-et-Loire).
>Abril 15 de 1890.

»Querido amigo: Te envio los cuadernos que tanto
te interesaron durante tu demasiada corta permanen-
cia a mi lado. Mi abuela, que conserva fresca la me-
moria de sus recuerdos, escribi¢ sus Memorias a nues-

"




6 UNA FAMILIA DE BANDIDOS

tra intencion en 1845, cuando yo tenia quince afios,
¥ catorce mi hermana.

sComprenderas, sin gran trabajo, que la lectura de
esas paginas me ha conmovido profundamente; pero
nunca llegué a persuadirme que pudiera tener interés
esa historia de la familia para los extrafios. A ti te
parece lo contrario...; xespeto tu opinion... Pero que-
de asentado que este relato sdélo vera la luz publica
después de mi muerte.

»Tu siempre afectisimo amigo,

CARLOS REMBURE.
"Coronel retirado del 1.0 de Zuavos.»

- Desde aquel dia conservé los preciosos cuadernos.
Mi amigo murié (acabo de verificar la fecha) el 1 de
marzo de 1891. Desde entonces tuve derecho a publi-
car-la obra; pero apremiantes ocupaciones me lo han
estorbado. Hoy, que el sefior Waldeck-Rousseau tiene
la bondad de concederme ocios, me aprovecho de ellos
para dar al publico la historia de Una familia de ban-
didos en 1793. Este €s el titulo que leo en la primera
pagina del manuscrito de la sefiora Rembure.

A mis nieteos

Carlos y Luisa Rembure.

Para vosotros, hijos mios, escribo las presentes pdgi-
nas, destinadas a vosotros solos y a los hijos que Dios se
digne concederos. Veréis por qu@tgrandes pruedbas plugoéd
¢ la Providencia hacer pasar a -guestra familia, y muy
particularmente a vuestra pobre dabuela, que hoy ocupa

“el lugar de vuestros padres, a quienes Dios quiso llevarse

consigo. Espero que esta lectura ha de seros provechosa.
Ella os ensefiard a caminar, durante esta vida, a la Tuz
de la fe, para prepararos a la vida que no ha de tener
fin. Tu, Carlos, vas a cumplir pronto quince afios, y ti.
Luisa, estds en los catorce; ahora comienza la edad cri-
tica, y pronto os voy a faltar.. Pero Dios nunca os fal- -
tard...

Os dejo este cuadernito como un recuerdo de familia.
Al leer la historia de los vuestros, que tanto sufrieron
aqui abajo, comprenderéis mejor que sélo existe una des-
gracia irreparable: hacer traicion al deber y perder €l
alma. Comprenderéis que los mayores males de esta
vida no duran siempre, y que el cristiano debe tener de
continuo, durante su peregrinacién en este mundo, le-
vantados los ojos al cielo, donde estd el unico galardon
qQue merezca atraer nuestras miradas y nuestros deseos.
Acordaos siempre de la divisa de vuestros padres, di-
visa que la- marquesa de Serant, mi querida madrina
y mi madre adoptiva, solia repetirme frecuentemente
para grabarla bien en mi mente y en mi corazom:
Cumple con tu deber, suceda lo que suceda. s

Dios, hijos mios, os conceda la gracia de comprender ;
qgue todo aquel que la pone en prdctica ha hallado lay
verdadera paz y el camino del paraiso. i

Os abrazo y os bendigo.

Vuestra abuelita,
MaARiA SAINTE-HERMINE DE REMBURE.

La Chesnaie, 15 de octubre'de 1845,




PRIMERA PARTE
ANTES DE LA TEMPESTAD

CAPITULO PRIMERO
™,
.Genoveva y Maria.

Naci el 15 de agosto de 1777 en La Chesnaie y en la
parroquia de Liré (1), donde aun hoy dia habitamos. Mi
hermana Genoveva. que me llevaba seis afios, vino al
mundo el 1 de septiembre de 1771, a los dos afios del
casamiento de mis padres. El castillo en que moraba-
mos fué incendiado y destruido enteramente en 1793. La
casa, ‘que al presente ocupamos nosotros tres solos, la
mando6 construir sobre las ruinag del castillo mi marido,
vuestro abuelo Rembure.

. Mi padre y mi madre sélo poseian una mediana fortu-

na, que apenas alcanzaba para pbroporcionarles un pa- -

sajero bienestar. Seetin parece. habian poseido en otros
tiempos bienes bastante considerables; pero esta fortu-
ha habia disminuido considerablemente en los prime-
ros afios de su casamiento, no sé por qué causa. Mi her-
mana Genoveva me dijo después que a mi padre le
habia costado mucho aceptar esta prueba, y que el pen-
famiento del modestisimo porvenir reservado a susx
hiios le causaba honda pena. Todavia no habia apren-
dido a fiarse de 1la Providencia, que sabe mejor que
nosotros 1o que nos conviene.

El sefior de Sainte-Hermine, vuestro bisabuelo, era
un antiguo oficial- de Marina que habia ensayado sus
primeras armas durante la guerra de los Siete. Afios,
¥ hecho su primers, campafia en las Indias, a las érde-
nes de Suffren. Obligaronle a dejar la milicia muy
pronto enfermedades precoces, contraidas en aquel cli-

_( 1) Es Liré una buena villa situada a la margen izquierda

del Loira. casi frente por frente de Aucenis, en los confines de

Breta_ﬁa ¥y del Anju.
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10 UNA FAMILIA DE BANDIDOS

ma abrasador. No contaba entonces mis que cuarenta
afios; pero, a lo que yo pude recordar, parecia un vie-
jo: tanto le habian consumido, antes de tiempo, las

fatigas de la guerra, y, més que nada, la pena que le

caus6 la muerte de su mujer.

Yo fui la que corté la vida a mi pobre madre, a quien
no pude conocer, y que muri6 al darme a luz. Contaba
apenas veintiocho afios. Diéronse prisa a administrar-
me el bautismo, porque se llegd a creer que yo también
iba a morir. Pocos momentos antes de expirar, indicé
mi madre que se me pusiese por nombre Maria, pues
* vine al mundo en una de las festividades de la San-
tisima Virgen. .

Sobrevivi contra toda esperanza, y la Providencia
me destinaba a muchos sufrimientos. .

Mi pobre padre adoraba a su mujer, y su pérdida le
caus6 una herida de que jamas pudo curarse. A fin de
engafiar su dolor, partiose a las Indias al afio siguien-
te (1778), en los comienzos de la guerra de América.
Tha al mando de la corheta Isis, y se distinguié por mu-
chos brillantes hechos. Volvio en 1784 a nuestro lado
con el retiro y el grado de capitan de navio. pero se
mostraba tan triste y tan afligido como €l dia de su
partida. Asi nos lo aseguraba, al menos, Julia, nuestra
antigua aya, que durante la ausencia de papé habia
cuidado ‘de nosotras en el castillo.

El pobre pap4a amaba tiernamente a mi hermana Ge-
noveva, pero le era imposible acostumbrarse a verme
por haber sido yo la causa de la muerte de mama3, a la
cual, segiin dicen, me parecia yo muchisimo. No pu-
diendo soportar mi presencia, me envié a casa de mi
nodriza, la buena de la tia Pajot, que vivia en el pueblo
de Bouzillé. dependiente de la Baronniére, propiedad
de la familia de Bonchamps. Alli permaneci dos afios
muy triste y olvidada. Al fin, pap4 mandé que yo vol-
viese a Chesnaie. Continuaba abrumado por el pesar,
_pero empez6 a comprender que era su dolor exagerado
y que lo hacia injusto para conmigo.

No reinaba en nuestro hogar la alegria, ni mucho me-
nos; porque, a pesar de su buena voluntad, no lograba
nuestro padre dominar sus impresiones, y a cada paso
le daban accesos de melancolia, que duraban dias en-
teros. Durante este tiempo nadie se le podia acercar,
ni él salia de su habitacion a las horas de las comidas.

Ya se deja entender que se habia descuidado bastan-
te mi educacion. Cuando volvi de casa de mi ama (con-
taba yo entonces nueve afios) no sabia ni siquiera leer,
porque nadie se habia ocupado de mi,
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Papd habia puesto a Genoveva ung institutri

habia establecido en Chesnaie al afio siguiefltze qéxg 7:
muerte de mama4. La sefiorita Lerroy era una mujer de
muclpo talento v excelente cristiana. Como Genoveva
posela gran facilidad para el estudio y ardiente deseo
de saber. adelant6 lo indecible bajo su direccién. Cuan-
5:10, en’1787, murié mi padre, estaba ya mi hermana, muy
instruida para una joven de dieciséis afios. Por 1o que
a mi toca, desde que volvi de ca“qa._ de mi nodriza sélo
tra_bajaba a ratos, porque la sefiorita Lerroy nos habia
dejado a poco de mi llegada, y Genoveva, que se habia
encargac}o de instruirme, no tenia bastante autoridad
sobre mi para obligarme a estudiar. Llegod, con tode
a ensefiarme algo de Catecismo; pero yo no adelanta:
ba. 'y al cabo de un afio después de mi vuelta a Ches-
naie (entraba yo entonces en™ios once afios) no me
creyeron lo suficientemente instruida para hacer mi
primera comunién, lo cual me causé muchga vergiienza
Yy eso aque no era mia toda la culpa. . '

_Nuestro padre tenia excelente corazén y admirables
virtudes naturales; mas, jay!, le faltaba lo m4s impor-
tante. éunque es verdad que creia en Dios, hacia mu-
chos afios que habia dejado la practica de los Sacra-
men’tos._ Supe después que lo que le habia pervertido
habia sido la lectura de las obras de Voltaire y de Rous-
seau.‘E'sta indiferencia de mi padre para las cosas de
la religién habia arrancado muchas ldgrimas a mi ma-

- dre, y esta pena contribuy6, segiin me dijeron, a que-

brantar antes de tiempo su salud.

Pocos son los recuerdos que de mis primeros afios
conservo, queddndome tan so6lo la impresién de una
amarga tristeza y de un profundo hastio.

En el mes de septiembre de 1787 llevé a mi padre en -

pocos.digs una peritonitis aguda, que felizmente le dejo
conocimiento para que pudiese reconciliarse con Dios

Lo hizo con santa y entera libertad, mandando él mis:
mo lla.ma,.r al sefior cura; hizo en presencia nuestra
el sacrificio de su vida a Dios, pidi6 a todos perdoén pory

el escdndalo que habia dado violando los preceptos de!

la Iglesia, y recibi6 los Sac g
BTty ramentos con grande fe er

. Terminada esta céremonia, hizo entrar en su habita-f-‘
cién al marqués de Serant, su antiguo amigo y compa-
niero de armas, con quien habia hecho en las Indias su

-ultima campafia. Al sentirse gravemente enfermo, habia

enviado un propio para suplicarle que viniese inmedia-
tamente. Este hidalgo caballero. antiguo marino, como
mi padre, habitaba en el castillo de Bois-Jali, situado
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en la margen izquierda del Loira, entre Liré y Saint-
Florent-le-Viel, como a unas tres leguas de Chesnaie.
Mi papa solia ir con mi hermana mayor a visitar a los
marqueses de Serant. La, marquesa, que habia conocido
en otro tiempo y amado mucho a mi mama, era mi ma-
drina, y nos queria tiernamente a mi hermana y a mi;
pero yo nunca la veia, porque crueles dolencias la im-
pedian venir a Chesnaie, y porque yo tampoco iba a
Bois-Joli. Vivia yo entonces en casa de mi ama de
leche, a causa de no haberle sido a mi padre posible
dominar, hasta los ultimos afios de su vida, la mala
impresién que mi presencia le causaba. o

Tenjan los marqueses de Serant un hijo, llamado Ar-
turo, que contaba entonces diecinueve afios, decidido
a seguir la carrera de las armas. y que acababa de ter-
minar su educacién en la -Escuela militar de Soreze, de
donde han salido tan cumplidos oficiales.

Luego que hubo entrado el margués en el cuarto de
papé, éste le di6 con efusion las gracias por haber acu-
dido a su llamamiento, y cogiéndole después la mano.
le hizo hincarse de rodillas al lado de su lecho. Nos
encontrabamos alli Genoveva y yo deshechas en llanto.

—¢Ves—dijo mi padre—a ‘estas nifias? Pues van a
quedarse huérfanas, sin protector en este mundo. Mi
pensamiento se ha fijado en ti y en tu mujer. ¢Pue-
do esperar que, al morir yo, las recogeréis en vuestra
casa. y gue seréis para ellas sus segundos padres?

—No era otra mi intencion al venir aqui, mi queri-

do Sainte-Hermine—respondioé sencillamente. el mar-
qués—, y yo mismo te lo hubiera propuesto, a no ha-
berte tu adelantado a mis deseos. Te agradezco el que
no hayas dudado de nosotros. Cuando dejé esta mafiana
a Bois-Joli, me dijo Juana (1): «Por supuesto, que si
sucede cualquier desgracia, te traeras contigo a Ge-
noveva y a Maria. Tenemos mas que nadie el derecho
de hacernos cargo de ellas.» Ya ves oue. tanto mi mujer

como yo, estamos de perfecto acuerdo. Si no ha venido .

ella misma en persona, ha sido por estorbarselo el mat
es’f)ado de salud en que se encuentra, como tu mismo
sabes. :
Mi padre estreché fuertem:ante la mano del maraués.
—Gracias, mi antiguo camarada—le dijo—. Bien hice
~en contar contigo.
Entonces, haciéndonos sefial a las dos de que nos
aproximésemos a su cama, puso la mano sobre nues-
. tras cabezas, y nos di6 su bendicion,

(1) La marquesa de Serant,
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—Perdéname, pobrecita mia—me dijo—, la dureza
que he usado contigo. Yo te aseguro, hija mia, que, a
pesar de mi dureza, te amaba, y mucho; pero no podia
dominar mi sensibilidad.

Después encargoé a Genoveva que velara por mi; nos
recomendoé que tuviéramos mucho respeto'y amor a los
marqueses de Serant, que tenian la.bondad de recibir-
nos en Bois-Joli y de mirarnos como a hijas suyas; nos

ordenod que los obedeciésemos sk 1pre, y nos suplico . -

que pidiésemos por el eterno descanso de su alma. .

Después, viendo que se debilitaba por momentos,
quiso que se le hiciese la recomendacion del alma. Hi-
zolo Genoveva con voz entrecortada por los sollozos.:
Hacia el fin de las invocaciones expiré tranquilamente,
después de haber besado el criusifijo’ que le presentaba
el sefior cura. . LY

Imposible expresar el dolor que sentimos cuando nos

- dimos cuenta que nuestro queridisimo padre nos habia

dejado para siempre. El marqués, a pesar de toda la

delicadeza de su corazon, no lograba consolarnos. En .

fin, ya de noche, estabamos tan cansadas, que nos dor-
mimos con profundo suefio. Repar6 este descanso nues-
tras fuerzas, y al siguiente dia nuestra afliccion, toda-
via profunda, era més tranquila y m4s resignada. Ge-
noveva, de una manera sencilla, pero digna, di6 al
marques las gracias, tanto por ella como por mi; pro-
metiéndole, ademsds, que procurariamos muy de veras
agradecer sus bondades con nuestra obediencia y con
nuestro afecto. Nos abraz6 con ternura y nos aseguré
de nuevo que cuidaria de nuestro porvenir, y que, tan-
to su esposa como €l, harian todo lo posible a fin de
servirnos de padres, en sustitucion de los que habiamos
perdido. A los dos dias, que era un lunes, condujose al
cementerio de Liré el cad4ver de nuestro pobre paps,
triste ceremonia que puso el colmo a nuestro dolor,
Habia el marqués contado con que saldriamos aquella
misma tarde en su compafiia para Bois-Joli; pero al
vernos tan fatigadas difirié la partida para el siguiente t
dia, a fin de darnos un corto descanso. i

El martes, por la maifiana, salimos muy temprano.
En aquella époc¢a, todo el mundo, sin exceptuar las se-
fioras, viajaba a caballo, por haber pocos caminos ca-
rretero:s ¥y no poder servir sino muy raras veces 10s
carruajes. .

Tres carreteras habia entonces para el servicio del
Bocage y del alto y bajo Poitou. La primera iba desde
Saumur hasta Sables-d’Olonne; la segunda, desde Nan-

i
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tes hasta la Rochela, y la tercera, desde Soriniéres has-
ta Mothe-Achard, por Lége y Palluau.

Aparte de estas tres artcerias principales y otras dos
0 tres de menos importancia (1), las localidades de es-
tas dos provincias no se comunicaban mas que por
medio de caminos raros y muy mal cuidados, sembraados
de profundos baches y cortados a veces por verdaderos
barrancos, que hacian impracticable el paso a los ca-
rruajes, y muy dificil .aun a los jinetes. Con frecuencia
€ra preciso caminar a pie por desfiladeros estrechos y
oscuros para llegar a encontrar de nuevo el  camino
después de haber dado un rodeo. :

Genoveva, sabia ya montar bien; pero en cuanto a
mi, que solamente habia cabalgado montada en mi-
nusculo y pacifico jumentillo, temblaba a, la sola idea
de montar en «Tristans, el gran caballazo negro del
marqués. Dicho animal tenia malas trazas, y me pare-
cia que tramaba alguna diablura; me daba mucho mie-
do siempre que le veia levantar bruscamente la cabeza
o le oia lanzar fuertes resoplidos. .

Se habia hecho venir de Bois-Joli, para Genoveva,
un «poney» muy bien enjaezado, bor mas que no se le
importaba a mi hermana una cabalgadura algo dificil.
Mas tarde debia mi pobre hermana basear a caballo
muchos dias y muchas noches, y no, ciertamente, por
gusto. )

Cuando el marqués montdé en «Tristins hizo que se
me colocase detras de él, sujetandome g la silla, cuya
- prolongacion se extendia sobre la grupa del animal.
Alli me sentaron con toda comodidad. Por aquel tiem-
PO se usaban sillas de esta clase bara viajar dos, co-
lono y colona, dama 'y caballero, en una misma, cabal-
gadura. De este modo se evitaba el peligro de caerse
durante el camino a las mujeres y a los nifios que no
sabian montar. -

Apenas nos encontramos en plena campifia, el ajre
libre ros reanimo. Genoveva, sin embargo, no dejaba
de llorar; pero yo, ligera y poco reflexiva, olvidé algun
tanto mi pena con las distracciones del viaje, si bien
es verdad que yo era todavia muy joven. .

A la media hora de nuestra salida, viéndome tan se-
guramente montada, se me quito bor completo el mie-
do, y me holgaba en gran manera yendo a caballo.

En un principio solia el marqués volver la cabeza

(1) Coxiviene hacer también mencién del camino que' habia
desde Angers a Cholet, de otro desde Chamillé a Nantes, y un
tf;ercero desde Nantes a Paimboeuf. (Nota del coronel Rem-

ure.)
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ntarme si estaba bien instalada v s_i no tenia
gﬁi%l(?;r;%?o mi cara sonrien!:g y picaresca disip6 pronto
sus inquietudes y le tranquilizé por completo. }\lle en-
contraba tan a mis anchas sobre el lomo de mi cabg.l-
gadura como si sentada me hallase en un comodo sillon,
Con objeto de variar mis entretenimientos, me buse a
ensartar perlas, ocupacion que siempre me pabla. gus -
tado mucno. Por mala suerte mia, se me habia olvidado
llevar hilo, y no sabia como arregjarmelas, cuando de
pronto me asalt6é una idea luminosa. jOh si yo pudiese

hacerme con una crin de la cola del caballote negrol...

iQué bien me vendria! Para él §eriq, igual; iti.ene tqntas!

En los nifios no hay, de ordinario, gran ci’.lstancxa,},iel
proyecto a la ejecucion. Al p_unto3 sin mas reflgxmn,
cogi bonitamente una soberbia‘:grin de en medio del
hermoso penacho negro que ‘se -ggitaba ?,l alcance de
mi mano, tiré hacia arriba con fodas mis fuerza§. La
crin se me quedo entre los dedos;’ Dero no tuve tiem-
po de aplaudirme por mi buep €xito, pues estuvo a
punto de costarme muy caro mi atrevimiento.

«Tristany hizo una violenta reparada, que me arran-

c6 un grito de espanto, y puso al seflor de Serant a
pique de caerse del caballo, a pesar de ser tan buen
jinete. En cuanto a mi, hubiera dado con mi cuerpo
en tierra a no ser por las fuertes ataduras que me su-
jetaban a la silla. El marqués recogié de pronto las
riendas y castigo vigorosamente al pobre ahimal, que
se encabritaba turioso y piafaba lleno de colera. Cua:q-
do logro sujetarlo, se volvié hacia mi para tranquili-
zarme. El espanto y la confusiéon me habian hecho pa-
lidecer. Mi compafiero no achac6é mi turbaciéon sino al
miedo, muy natural, por otra- parte, que yo habia ex-
perimentado, y nunca liegd a saber por qué se habia
espantado de aquel modo su caballo. Por mas que,
echando pie a tierra, examiné las herraduras y estuvo
inspeccionando minuciosamente al animal, no pudo dar
con el cuerpo del delito. Sacudia «Tristans la cabeza
y escarbaba el suelo mientras que el sefior Serant
le miraba las patas. «<No es ahi, mi amos, parecia de-
cirle con rabia. :

—Le habra picado alguna mosca—dijo, al fin, el
marqués al volverse a montar.

A mil leguas estaba de sospechar que tenia detras
de si a la indigna mosquita, que se estaba riendo: a
hurtadillas a propésito de la aventura, una vez pasado
el peligro. . : }

«Tristans y yo fuimos los unicos sabedores de la ver-
dad de aquel incidente, y, a pesar de que el pobre ani-

o
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mal pagob por culpa mia, tengo para mi que jamas dijo
palabra. Asi acontece en el mundo, que a veces pagan
justos por pecadores.

El camino entre Liré y Bois-Joli estaba detestable;

de suerte que Genoveva y el marqués se vieron obli--

gados muchas veces a echar pie a tierra y a conducir
de las riendas a sus caballos, con lo cual el viaje duré
la mafiana entera. Era casi mediodia cuando divisa-

mos las torrecillas del castillo, que asomaban entre el

verde follaje, en lo alto del sendero que sigue la mar-
gen izquierda del Loira. . o

CAPITULO II
' La familia de Serant.

- Tan luego como entramos en el patio de Bois-Joli,
- lo primero que ejecut6 el marqués fué quitarme las ata-
duras que me retenian cautiva. A pesar del contento
que aquel viaje me habia proporcionado, no me disgus-
taba el tenerme que bajar de la cabalgadura, pues lle-
vaba tres horas de ir a caballo, y esto era, a la verdad,
mas que suficiente para dejar molida a una nifiita de
diez afios que montaba por primera vez. Entretanto, el

hijo del marqués, el joven conde Arturo, ayudaba a

Genoveva a bajarse del «poneys, ofreciéndole en segui-
da el brazo para conducirla cerca de la-marquesa, que
nos estaba esperando. El joven llevaba con airosa al
par que sencilla -elegancia, y con ciertos asomos de
noble orgullo, su uniforme de oficial de husares. El uni-
forme estaba todavia nuevo y flamante, a causa de que
el conde Arturo acababa de ser nombrado segundo lu-
- garteniente del regimiento de Royal-Roussillon-Cava.-
lerie, que se hallaba entonces de guarniciéon en Metz, y
debia incorporarse dentro de poco a su Cuerpo.

Al penetrar nosotras en el salén, la marquesa de Se-
rant, esforzandose para.incorporarse en su sillén, nos
abrié los brazos, y por -largo rato nos estreché contra
su corazon, derramando abundantes lagrimas. Nosotras,
por nuestra parte, empezamos a llorar también, y fué
preciso diferir para media hora méss tarde la comida,
con objeto de darnos tiempo de sosegarnos. ‘

Mi madrina, que andaba con dificultad, apoyada en

un baston y en ajeno brazo, quiso, con todo, conduecir-

nos hasta nuestras habitaciones, -y presidio por si mis-
- ma nuestra instalacién. Habia reservado para nos-
otras, en el primer piso, dos lindos cuartos, preparados
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en las dos torrecillas, en la fachada que dalqa al Norte,
con vistas al Loira, y desde donde se descubria un mag-
nifico panorama. Nos asomamos un momento al balcon,
y pudimos apreciar lo -enca’ntador del nido que una amo-
rosa providencia nos habia preparado. Desde nuestras
ventanas se espaciaba la v1§ta (jay!, me refiero a tiem-
po pasado, porque aquel lindo castillo tuvo la misma
suerte que todos los de las cercanias; ya no quedan de
é1 mas que informes ruinas); desg.e nuqstras ventanas,
repito, la vista se espaciaba sobre*l Loira, muy ancho

* en aquel sitio, y venia a perderse a la otra orilla, mas

alld de la llanura de Varades, bafiada por los rayos so-
S. ) S
lalfa fachada opuesta daba al Mediodia, a la campifia
angevina, que, desde la primavera hasta el otofio, ofre-
cia, segiin lo indica su nombré& el aspecto d’e verde
posquecillo, donde limpidos arrd¥uelos mgnteman una
deliciosa frescura. Opulentas miesps de tr:lgo, de cente-
no, de cebada y de maiz, esparcidas aca y alld en el-
verano, hacian resaltar sobre el verde oscuro gie los
bosques una hota de color amarillo y rojo. jQué her-
nmoso era, mis queridos nietos, nuestro pais antes de
aquellos sangrientos dias, en que el furor de un des-

" piadado enemigo asolé a sangre y fuego nuestras apa-

cibles campifias! Es cierto que todavia conserva sus
encantos nuestro Anju; pero si lo hubieseis vistc_) en
otros tiempos, vuestros ojos se henchirian de lagrimas
al comparar €l presente con el pasado. Hoy los campos
de retama, las espesuras impracticables, los verdes bos-
quecillos, los hondos caminos, tan pintorescos, ver-
daderos desfiladeros cubiertos con una béveda de ver- -
dura, que ofrecian la doble ventaja de hacer reposar
agradablemente la vista y de cerrar nuestros campos
a los atentados del extranjero, todo el antiguo Anju
va desapareciendo de dia en dia, a medida que la
moderna, civilizacién va surcando el pais con caminos
sinnumero, y hasta (porque aun se desconfia de nos-
otros) de caminos estratégicos, a fin de poder conducir
en pocas horas ejércitos formidables hasta el corazon §
mismo de nuestras provincias. . i
Pero echio de ver que, como vieja, me deleito en hacer,i
revivir un pasado ya lejano. Volvamos a nuestro asunto.
Hacia la parte del Este, la vista alcanzaba el horizon-:
te hasta la villa de Saint-Florent, soberbiamente enca-

- ramada sobre sonriente colina, mientras que por la par-

te del Oeste los ojos podian divisar a lo lejos las doradas
olas del Loira, hasta los confines del pais de. Nantes.
El departamento que nos estaba destinado, agradabi-

'UNA FAMILIA - 2
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lisimo en verano, era algo frio en invierno, por dar al
Norte; pero en lo riguroso de la estacion iba a servir-
nos de alcoba un gabinetito pegado a la _pieza principal
y que podia calentarse facilmente. Todo habia sido pre-
visto con maternales atenciones.

Luego que nos sacudimos €l polvo del camino, baja-
mos al comedor, e hicimos grandes honores a la. comida
que nos sirvieron, pues el viaje de por la, mafiana ha-
bia despertado de un modo especial nuestro apetito.

Terminada la comida, el joven Arturo sali6 a cazur

" en compafiia de Santiago Bureau, el hijo mayor del co-
lono de la Soriniére, fiel Acates de sus atrevidas parti-
das de caza; el marqués se dispuso a visitar sus domi-
nios, en tanto que la marquesa nos invit6 a que la hi-
ciésemos compafia en el corto paseo que solia dar
después del mediodia. Con mucho gusto aceptamos, y
los preparativos no fueron largos. Un criado llevo cer-
ca de la escalinata un gran sillon de ruedas tirado por
un borriquillo; colocése en €l mi madrina, y nos pu-
simos en marcha, llevando de las riendas al borriqui-
1lo Justina, la doncella de la marquesa, mientras que
Genoveva y yo ibamos una a un lado y otra a otro del
sillon, paseando por las alamedas de aquel delicioso
parque, que en suave pendiente bajaba hasta el Loira.

‘Llegados al término, hizo Justina acercar el vehiculo
a un pequefio pabellon adosado al muro de la cerca,
que solia bafiar €l rio en las grandes crecidas. La sefio-
ra de Serant se tendi6é en una camilla, y nos hizo sen-
tar a su lado. Después despidio a su gente, ordenando
a Justina que volviese por ella a eso de las cuatro de
la tarde.

iQué bien se estaba en aquella chocita que se abria
al paisaje por un ancho vano, al cual servian de mar-
co uvayemas y jazmines, cuyo espeso follaje tamizaba
la luz y conservaba la frescura en las horas mas ca-
lurosas del dia!

Permanecimes por algun tiempo silenciosas, contem -
plando el hermoso espectaculo que a nuestra vista se
desplegaba; después rompio la marquesa el silencio, y
con su voz bondadosa y. agradable, con la expresion de
su rostro, que inspiraba confianza y simpatia, no tar-
dé en tranquilizarnos completamente.

- Mudas en un principio, empezamos en seguida a
charlar. Desaparecio el encanto, y ya en adelante no
iban a permanecer cautivas nuestras lenguas.

—En verdad, sefiora—dijo, sonriendo, Genoveva—,
que vamos a causar a usted gran molestia, y temo que
pronto se arrepentird de habernos traido a su casa.
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--Y ¢por qué razon, querida mia?—pregunto la mar-
quesa.

—Porque mi hermana y yo tenemos muchos defectos,
y si usted quiere corregirnos, como vivamente lo deseo
sera pesada carga para usted, sobre todo en el estadc;
de salud en que se encuentra en este momento.

.—Creo—rephcc’) mi ‘madrina, sonriendo—que sera fa-
cil tarea, puesto que confesais que tenéis defectos, 1o
cual prueba, a lo menos, que oSyconocéis a vosotras
mismas y que en este particular mo os enganais, Y ya
que has comenzado, deberias, querida Genoveva’ aca-
bar desde ahora tu confesion, manifestandome lés de-
fegtos que en ti encuentras, a fin de que me sea a mi
mas facil geconocerlos para ayudarte a enmendarlos.

”—iOh sefiora marquesa!—respendié mi hermana, po-
niéndose algo colorada—. Prontoyos vera usted, sin qué
sea necesario que ponga yo €l dedo en la llaga... En
fin, alla van: soy excesivamente timida, y, ademés, de-
maglado amiga de mis comodidades, hasta el punt'o de
alequ. de mi con todas mis fuerzas el menor suirimien-
Eo fisico o moral. Con frecuencia me lo repetia la se-
fiorita Lerroy, y ahora veo que no se equivocaba. Carez-
co de energias, y por temor al trabajo, falto frecuen-
temglr‘ltg a mis obligaciones.

—Todo eso puede llegar a corregirse, queri ‘mi
por medio de la oracion y el espirgitu &eq fel.‘f(.iahklxrélr?
duéw cuales 181011 tus buenas cualidades. '

_Genoveva hizo un gesto significati ; -
cir: Ciertamente que no recgnOgco g;i) %mﬁir?;ﬁa%-
como la mirada de la seflora de Serant pareciese insis-
tir, como qspera,pdo respuesta, mi hermana continuo:

—Pues bien: oi decir a mi instituriz y al sefior curzi

que yo tenia buen corazdén, que cumplia bien con mis -

devoﬁones ¥ que no era orgullosa.
—Algo es eso, hija mia, y esto servira, ciertam
mucho bara enmendar lo otro—. Y tu, hijita, mia,—?:lcl);e-’
tinuo6 la marquesa, dirigiéndome la palabra—, ¢has lle-
gado ya a la cuml?re_ de la perfeccion?
—go,' s«lentg'a—dlje, poniéndome colorada. /
- —Deja lo de sefiora. ¢Acaso no soy tu i ina? -
m?fs cuales son tus defectos. v tu madrina? Vea !
. oy golosa, colérica, rabiosa y algunas veces .
viesa (en aquel momento pensaba yo con remordimgg# ’
tos %n la, colla; del pobre «Tristans).
—Vaya..., hay tarea para las dos. Dime ahor
son las buenas cualidades que reconoces en ti.a cudles
Tuve tiempo de hallarlas durante la confesién de Ge-
noveva, y respondi sin vacilar: N :

o

s
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perrillas a la

i doy todas mis L
__No echo mentiras ¥y y Dere a quien

vieja Catalina. Pero como vive en Liré,

2 s ahora. ] .
da_r_sgllg te apures; ya encontraras medio de emgkll%arqaté
fortuna; aqui no raltan pobrqs. Me gusjcaéemu
no mientas, lo cual me ayudara a cOrregirve. nablin-

Continué mi madrina durante largo espaclo hablen.
donos con inefable 1bondad. Erfggcxgzgac‘ir?é?gagl:s ntadas
la musica de su dulce VOzZ y r O o8
sonrisa maternal, gue nunca habiamos con ;

i i la dicha de ser
impresionabamos tan vivamente con f e din To-
amadas, que nuestros corazones se entr gt on A e
serva a aquel corazon, que tenia para noso rde" gbnega-
sentiamos, verdaderos tesoros de ternuysit y 2 abne

ion. Asi que cuando ella nos pregunto: {Qu ,

- gheridas Igequenuelas. tque prc;);:glr: ygufggrrégiizoara&% ég

: i vuestra santa madre, ¢
»58,513131:, guien_Dios llevo consigo?», las dos r}plsi abalan-
zamos a su cuello v la abrazamos con efus110 : ehecito

Eran las cuatro, ¥y Justina llegaba con € tcot < ué
Comimos con buen apetito }as trutas ¥y 1gs orda n%e—
nos enviaban de 1a xeposterie, ¥ SMERIIL TG castinlo

ra madre a .
VOC%(I)II:OI}:%Z?Via_ nos encontrabamos bastantp cansaiﬁ):;,?
a causa de nuestra caminata de por 1a, mafnana, §
mos a nuestros cuartos para .descan‘sar un poco. To-

Cuando estuvimos solas, ml hermana me hléo a ro-
dillar a su lado, € hicimos juntas oracion pg,fa, ‘ ar gbre

cias a Dios por habernos concedido un asl 0,9, S
todo, €l carifio de que tanta necesidad temamgs. acer-

Después me refiri6 Geenoveva todo lo que sabla acer
ca de la familia de Serant. Mas tarde pude apredcm ;:1 ot

mi misma, cuando fui algo mayor, }as virtudes tedaq 16l
cristiano hogar, y di graclas a Dios durante oda de
vida por haber puiest:ot antediglé;n?ec;s en los anos

i juventud ejemplos tan e .

mIE{ marqués de Serant, como de unos cn}cu;ripahz‘%ci):

en la época en que vinimos a morar en B01st—; (C)1 1,D 1abla

conservado el vigor y la energia de la juventu 1. o
racter firme y recto, estimaba mas que nada{; a se -
llez y la franqueza. Causabale horror la as ucla\,xxgm0

hipocresia. Cristiano por convenc1m1en‘to., era E cto

en el cumplimiento de sus deberes religiosos. h n 1;

fiestas solemnes se le veia acercarse devotamente aél 2

sagrada Mesa, COmMO tqmblegellongglgi:aban en aqu

os los campesinos ae. . -
épﬁ%aée%)gr de Serant poseia una ;_nagmﬁca, fo‘rtune:_',i qm_a
administraba por si mismo, valiéndose al mismo tiem

et e pd i . T
e e o - o e e
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po de un administrador muy fiel y de mucha concien-
cia. De sus rentas, que eran considerables, separaba la
mayor parte para los indigenas, y segun se deja enten-
der, los pobres y las obras piadosas de aquella regioin
eran los mas favorecidas. Esto hacia que el castellano
de Bois-Joli fuese universalmente amado y respetado
en todo aquel pais. Los campesinos que venian a pedirl=
consejo o socorros eran siempre cordialmente acogidos,
y nunca dejaban el castillo sin haber comido con los
criados de la casa. Si venian del'{iajos, siempre se les
ofrecia hospitalidad por toda la noche.

La mesa era muy bien servida para amos y criados:
pero sin exageradas exquisiteces ni en la calidad ni en
la preparacion de los platos. El sefior de Serant no te-
nia mas que una pasion costosa, y preciso es decir que
gastaba mucho para satisfacerl® No queria tener més
que caballos de pura raza y excMentes bajo todos con-
ceptos: por eso le salia muy caro el sostenimiento de
sus caballerizas; pero éste era el unico lujo que se per-
mitia; ¥y como sus limosnas eran muy considerables,
bien se le podia dispensar aquel inocente capricho. La
marquesa, de unos cuarenta afios de edad, en la época
a que me refiero. era mujer de superior inteligencia y
de rara virtud. Encantada, desde un principio, de su
indulgencia y bondad, admiré mas tarde, a medida quc
iba avanzando en la vida. aquel caricter flexible y
delicado, aquel tacto exquisito, aquel buen sentido lu--
minoso que comunicaban a su interior y a su trato con
la gente un atractivo penetrante, y mas que nada aque-
lla s6lida piedad que la hacia diligente en todos sus
deberes v que enriqguecia con mérito sobrenatural todas
sus amables cualidades. :

Siempre sonriente y afable, a pesar de la cruel en-

fermedad oue la tenia crucificada hacia diez afios. se *

daba muy buena traza para gobernar, desde su sillon
de paralitica, toda su casa, sin perder jamdas exterior-
mente su calma y serenidad habituales. .
Habia educado a su hijo Arturo con una prudencia
admirable, que Dios bendijo visiblemente, como vere-{
mos dentro de poco; para sus criados era, mas bien
que ama benévola y justa, como otras que, a Dios gra-g
cias, se encuentran. todavia, una madre previsora y lle-{
na "de indulgencia para las pequefias faltas de sus”
s;rv1entes, sin que dejase por esto de tener la necesa-
ria firmeza. Fuera de rarisimas circunstancias, en que .
se veia obligada a ser severa, €l amor que le profesa-
ban sus criados la dispensaba casi siempre de ser aus-
tera para con ellos. IER .
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Los del pais tenian la seguridad de hallar en ella so-
corro y consuelo en sus penas, y por €so acudian en
gran numero al castillo, seguros de que habian de ser
bien recibidos por la buena marquesa, como solian 1la-
marla. Se interesaba por sus familias, por sus alegrias,
por sus aflicciones; los asistia en sus enfermedades y
ponia a su servicio todos los recursos de una bien en-

tendida caridad. :
Su piedad para con los humildes no la hacia olvidar-

se de su rango y posicion.

Mujer de mundo, en el buen sentido de la palabra,
sabia recibir a sus huéspedes con exquisita urbanidad,
y no cedia en esto la palma a ninguna sefiora de su
tiempo.

Su piedad y su espiritu de fe le infundian d4nimo para
cumplir perfectamente con todos sus deberes, convir-
tiéndose, no obstante, esa misma piedad en ocasion de
una prueba terrible. Gran consuelo hubiera sido para
ella el asistir todas las mafianas a la santa misa; pero
la parroquia, Saint-Cyr (1), distaba una legua, no ha-
bia camino de coche para ir a la iglesia, ¥y 1a, enfer-
medad de mi pobre madrina le impedia casi por com-
pleto montar a caballo. Por esta, razon, el sefior de
Serant, que profesaba a su mujer tierno y respetuoso
afecto, se ingeniaba para encontrar el medio de satis-
facer aquel loable deseo. Al fin, se le ocurrié una idea,
que llevo muy pronto a efecto, si bien se estuvo la-
mentando por largo tiempo de que no se le hubiese
ocurrido antes. Sin decir palabra a la marquesa, man-
d6 hacer un camino muy céomodo desde el castillo has-
ta 1a iglesia. Trabajose en €l con gran misterio, porque
_se trataba de dar una sorpresa a la buena de la mar-
gquesa. Se arreglaron de mane€ra que la. obra estuvo
terminada pocc antes del 21 de agosto, festividad de
Santa Juana Francisca de Chantal, su patrona.

Mientras tanto, el sefior de Serant habia hecho la
adquisiciéon de una espaciosa berlina, en la que podia
uno tenderse como sobre una cama, y de dos hermosos
caballos mecklemburgueses, muy mansos y bien en-
jaezados, destinados al servicio de su esposa. De este
modo le era facil, y sin gran molestia, satisfacer to-
das las mafianas su piadoso deseo.

. La vispera del dia de su mujer le dijo el marquss,
ofreciéndole un soberbio ramo de flores:

(1) La parroquia de Saint-Cyr no existe en nuestros dias.

Se -fraccions v reunié a otras parroquias vecinas, (Notg dcl
coronel Rembure.) .
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—¢Quieres, mi cara mitad, venir conmigo mafiana
a misa en coche?

Son{jése tristemente la marquesa, y le dijo: o

—¢Tienes, por ventura, alados caba
a2 mi disposicion? abatlos aue poner

—No; pero, en cambio, puedo ofrecerte magnificos
caballqs. que tirardn de tu berlina por un camino bue-
no y s0lido—y lleno de satisfaccion, la puso al corriente
de todo_lo que se habia llevado -a._efecto.

!..a. sefiora de Serant no sabia, eff -l colmo de su ale-
gria, de qué manera expresar su gratitud a su marido
dlcho_so con la dicha de su mujer. Al siguiente dia oyé
su misa, y desde entonces solia ir a Saint-dyr todas
%;?Sn r};lraéng,gas. Coln esto dpucélo reanudar la piadosa -cos-

comulgar cada dia,
enliéretla gente del mundo. \(%zglsa, entonces muy e
éstame el hablaros del jovedl conde Arturo, uni
heredero dpl titulo y de la. fortuna de lavfalﬁil;lafl 1&:2
Seran.t. Enérgico y recto como su padre, y como su ma-
dre pl.adoso y bqeno, este joven se ganaba, desde luegn
la estima y _la simpatia de cuantos le trataban, por la,
noblgza y d}stincién de sus facciones, por su ’actitudﬂ
sencilla y digna y por la ingenuidad de su caracter, -
gue se lefa en sus hermosos ojos negros, en los qué
chlspeaban la vida y la inteligencia. Ademas de estos
preciosos dones, habiale enriquecido Dios .con todas
aquellas cualidades fisicas que forman el perfecto ca-
bal]._ero. Aventajada estatura, fuerza y vigor extraordi-
narios, agilidad nada comun para todos los ejercicios
gorpqrales, sobre todo para la caza, en que era aventa-
Jadlsl_mo, completaban en Arturo lo que de ordinario
cqn.stltuye :el objeto del humano deseo. Pero, gracias a
Dios, poseia algo todavia mejor que gran fortuna .y

otros dones naturales, pues tenia pasién.-por la abne- *

gacion y el sacrificio, y si habia abrazado la carre
de las’ armas, era porque esperaba encontrar en elll‘:
mas facilmente pcasién de entregarse en cuerpo y alma,
al servigio de Dios y del rey. Mientras que la mayoria
de los jovenes d~e su edad malgastaban en placeres los i
més fecundos afios de su vida, Arturo, educado por los /i
cuidados maternales con miras de méas noble ideal%&
’5’

estaba enteramente decidido a dar ma&as noble empleo?

a los dones aue de la Providencia habia recibid
s que de 0. Alma)
generosa, indignabase a la sola idea de no tener Ilrrlrsl’;st

" mérito que el que dan los titulos.y las riquezas, y esta-

ba resuelto a no contentarse con esas fragil

: C es -
jas. que nada gmaden, segun él se exnresabi, al ‘I,neglrfi?:o
personal, Queria que su vida fuese 1util a su pais y a la
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Iglesia, y varias veces le oimos desear la muerte en el
campo de batalla, sirviendo una noble causa, como
digno objeto de las ansias de un corazon de veinte
fios. .
2 Un grave defecto venia, desgraciadamente, a oscu-
recer aquellas buenas cualidades..Artuyo era colen_co,
y cuando se encontraba bajo el imperio de una viva
emocion, €l primer movimiento le arrastraba a veces a
cometer actos que no hubiera llevado a cabo a sangre
fria. El mismo tenia miedo de estos repeqt1nos alzrgba-
tos, y se esforzaba por lograr, en las ocasiones criticas,
absoluto dominio sobre si mismo. A pesar de su buena
voluntad, solia caer frecuentemente en faltas que._}e
humillaban sobre manera cuando consegula tranquiii-
zarse. Era, ademads, de natural muy sensible en puntos
de honor, y hacia mucho caso del respeto humano. Re-
petiale su madre a menudo que ‘ga’ste defecto era el
enemigo mas peligroso de su salvacion y la parte flaca
que urgia fortificar mediante el fre:cuet_lte recurso a.la
oracion y a los pensamientos que 1nspira 1a,’ fe..
Aunque Arturo-era del mismo parecer, tenia, sin em-
bargo, que trabajar todavia mucho para llegar a co-

rregirse.

CAPITULO IIT
La Soriniére.

Habiamos quedado en mi relato en el dia de nuestra
llegada a Bois-Joli. Heme apartado un poco de mi asun:
to porque queria daros a conocer, cuanto antes, a los
miembros de vuestra familia por parte de padre. Vuel-

. pues, a mi relato. : .
vngélpSés de nuestro paseo, el conde Arturo, que vol-
via de la caza, nos invito cortésmente a yls1tap el cas-
tillo y la granja vecina antes de 1a comida, si en ello

“teniamos gusto. Aceptamos de buena voluntad, y nues-

tro amable guia nos condujo por tqqa nuestra. nueva
morada. Puso empefio en que lo viésemos todq muy
despacio, desde las bodegas hasta los graneros, sin de-
jar de hacernos reparar en 1a magnifica vista que se
descubria desde todas las ventanas del castillo. Como
ya os he hablado de esto, no insisto mé,s_. o

Después de haber visto la casa, nos dirigimos a las

. dependencias. Entramos primeramente en las caballeri-

zas, donde Arturo nos ensefi6 con satiSfacpiOn los so-
berbios caballos de su padre y los suyos. Si no me en-,

-

UNA FAMILIA DE BANDIDOS 25

gafio, eran nueve, por lo menos. Los dos que se en-
contraban mas préximos a la puerta eran los dos gran-
des caballos de tiro mecklemburgueses, llamados «Fu-
ria> y «Sultan», que no tenian otra cosa que hacer sino
conducir todas las mafianas a la marquesa a la parro-
quia de Saint-Cyr. Después vimos los caballos del mar-
qués. Como jinete intrépido, y siempre a caballo por
montes y por valles, tenia para €l solo tres caballos:
«Césars, «Radamisto> y «Tristdnm,,que ya conocia yo
de antiguo. Arturo tenia dos: «Ofelids y «Hamlets, ra-
pidos y ligeros como corzos. Los dos valientes animales
relincharon alegremente al ver entrar a su amo, se mo-
vieron de ac4 para all, volviendo hacia €l la vivaracha
cabeza y estirandola hacia adelante, como para decir-
le: «Ven a acariciarnos como sugles hacerlo.» Entendi6
Arturo su mudo lenguaje, y, apraximandose a sus fieles
compafieros, pasé suavemente la mano por sus flexi-
bles cuellos. Iba a olvidarse de «Ali», valiente caballo
arabe, dé alzada mas bien mediana, como los de su
especie, pero fogoso y ligero como el viento. Era de
verle cuando corria a galope corto agitando su larga
crin y su larga y esponjosa cola, que casi tocaba al sue-
1o. Era regalo de un amigo del marqués, que se lo habia
dado a la vuelta de un viaje al Africa. Eran entonces
en Francia muy raros esos caballos, porque no nos per-
tenecia Argelia, y era peligroso desembarcar en las
costas berberiscas. L.a misma tarde de nuestra llegada

-regald el marqués a Genoveva el magnifico «Ali», dan-

dome a mi en regalo al pequefio «Djinny, el «poney»
oue mi hermana habia montado para venir desde La
Chesnaie. De esta, gentil cabalgadura debia servirme yo
después para aprender a montar.

Terminada la visita de las caballerizas, dimos, al pa-
sar. un vistazo a la perrera, cuyos moradores nos pre-
sentd Arturo con gran satisfaccion. Nos ensefié a «Ra-
begeau», «Tapageaus. «Fantasmay,  «Medusay, «Cicey,
«Beélonay, ete.. ete., todos ellos sabuesos de la especie
m4s grande, los cuales, segin parece, son excelenves
para la caza mayor. En un departamento separado se !},
desperezaban perezosamente «Blacks y «Duk»s, perdi- %
gueros ingleses de tierno y melahcélico aspecto. X

Y henos llegados va a la cocina. Era precisamente 1a’
hora en gue solian juntarse alli los criados del castillo.
Daba gusto ver como a nuestra llegada se iluminaron
todos los rostros con una sonrisa de contento y escu-
char los saludos de bienvenida que nos dieron aquellos
buenos sirvientes. Bien se echaba de ver aue amaban
3 sus amos, que se consideraban como de la familia y

2
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que se asociaban, en su humilde estado, a 1av.alud(;)i1:3:‘c;cl)11;
de las dos huérfanas, que iban a ser desdq aque ia sus
sefioritas, con derecho al respeto, al servicio ¥ o e
to de todos. Arturo nos prﬁs%r}tohg&slgeléugig,l e on
José, antiguo marino que habia e o
i S t, a quien habia
las Indias con el marqués de Serant, A
i irvié le al presente de ayuda de
guido en su retiro, sirviéndo e en e 1a disei-
camara. Era el buen José una viva S
pli j argo, tomandose g
plina. Siempre puntual en su ¢ . .
i S ' rrojado al fuego D
interés por sus amos, se huble’ra aP 1 e e
: S cifico y taciturno,
el margués, su antiguo capitan. Pal R i
apenas hablaba dos Palabrﬁs ;3;1 icgdgoglhglaﬁnpir; mté'{aé ’
bajaba desde la mafiana has oche. : "
i os. hablaba po
su cara mitad, -aunque trabajaba me RN
i i si se llamaba, teni
dos y hasta por tres. Victoria, que asl S€ ]
fi er buena en €
diez afios méas aue su ma.rido. Era muj 1 !
fondo; a pesar de su exterior dom.ma;nt’;cgag:ma un cora
6n de oro y se desvivia por servir dos. L
Zoﬁo lo igngraban los pobres, gue conocian grﬁly bloe;:1 ne::
camino que conducia a las cgclna% igg(l)rti::sl (;s c;,l a% ia,'dé
estaban seguros de que la, sefiora nabla
i i un vaso de vino.
servir una buena escudilla de sopa ¥ .
ncima, como vulgar
Eso de gue alguno se le montase e . jeat
era alguna. Teni
mente se dice, no lo toleraba en man a
conciencia de su autoridad en lgx, cocina y en i;:ass éi%%erio
dencias. v icuidado c%rll gue m;ogslén(();usee Ill?l%iese e
ue a ella incumbia! ravo , gue 0
grente sin temblar a toda una c:ércl?am(]il: Sd:le I(Iilflsieel;l_bglll'e
co, hilaba muy delgado en pres jer. e
le hacia andar maés de'retchp queTﬁgiggscgoﬁggll;elggi?a
nes éntre la terrible Victoria y Jus , A
marauesa. estaban algun tanto tirantes. La polgrednenlla
chacha sufria bastante con el (caré.cter ﬁfftréiir?ﬁ :ciocho
cocinera. Todavia muy joven (apenas ¢ ch
afios). iba a refugiarse sencillamente al amparo de su

ama cuando se sentia muy tentada a enfadarse, ¥ le

; i "Mi madrina, que la habia
daba cuénta de sus cuitas. Mi pr}adrma, 2
recogido muy nifia. cuando perdié a sus pa(cilre;, ggc.)gg_
raba sieinore consolarla -con maternal bondad, dej .
dola apaciguada. , _ .
Profesaba Justina entral_lable afecto a su s¢la;;orsatl,
hasta el nunto de oue hubiera sacrificado por ie o
propis, vida v arvrostrado cualquier peligro a la
era insinuacion. . . e
ligSi me saboreo hablando detenidamente de las v;g_
tudes de aouellos buenos sirvientes, se debe a c;ue b
maron parte muy intima en nuestra vida de1 am
durante los afios terribles de que debo hab ar -muy
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pronto; se debe a que Justinita, en particular, se le-
vanto, en una circunstancia que sabréis después, a un
grado de heroismo y de sacrificio que nos obligé a que-
rerla como a una hermana. .

A fin de terminar la revista del personal, nombre-
mos de pasada a Alano y Urbano, dos mozos de cuadra
que tenian mucho que hacer, poraue el sefior de Serant
era mas exigente en el cuidado de los caballos que en
el servicio de su propia persona.- lano, bretén, nacido
en Vannes, tenia el aspecto de urf buen muchacho, al
paso que la fisonomia de Urbano estaba muy lejos de
ser simpatica. Su aspecto cauteloso y taimado contras-
taba de un modo notable con los rostros francos y abier-
tos de los demaés criados. A lo que entiendo, habia he-
cho algunos estudios y llevade,sotana algunos meses.
Mas de una vez habréis podid; notar, mis dqueridos
nietos, que todos los que abusan ‘de las gracias de Dios,
y en particular del beneficio de 1a educacién cristiana,
suelen ser los peores. Supe mds tarde que Urbano cau- -
saba muy mala impresion al conde Arturo y a su madre,
los cuales hubieran querido deshacerse de él. Muchas
veces trataron de que el marqués lo despidiese de 1la
casa; pero el astuto mozo habia sabido ganarse hacia
mucho tiempo la voluntad de su amo, que tenia ern
grande aprecio su habilidad en cuidar caballos.

Hipoerita y truhdn como ninguno, dgbase trazas Ur-
bano con objeto de agradar al sefior de Serant, tan
amante de la rectitud, para aparecer ingenuo siempre
que se ofrecia la ocasién, con lo cual se ganaba el favor
del marqués. Por eso, cuando algurio iba a quejarse de
su protegido, solia decir: «Es buen criado, exacto y
puntual en todo, inteligente y listo; y como nada aducis
en concreto contra €1, le tendré conmigo mientras es-
té satisfecho de él». Asi fué como Urbano, a pesar de
ser detestado por todos los moradores del castillo, pudo,
sin embargo, continuar en casa. Ya veréis, mis queridos
hijos, la terrible desgracia que sobre nuestras cabezags
atrajo més tarde esta ciega confianza del marqués. M

Después de haber visitado la cocina nos encamina- ‘,
mos hacia la Soriniére, que era la granja mas préxi- 4
ma al castillo. Me olvidé deciros que Arturo era muy &
querido de los criados y de los campesinos, a causa de’
su franoueza y de su bondad. Sin perder nads, de su’
dignidad, sabia hablarles familiarmente y darles mues-
tras de afecto y estima, que, desde luego, le ganaban
el corazén de aquellas.buenas gentes. iSi hubieseis .
visto vosotros los felices y orgullosos que se manifesta-
ban. cuando iba a visitarlos Arturo! Era un dia de fiesta
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en la casa, y todo el mundo acudia a verlo y escucharlo.
Aquella misma tarde lo acompafiaron para visitar a
los Bureau, colonos de la Soriniere. Su habitacion, dis-
tante como unos doscientos pasos del patio de entrada
de Bois-Joli, era una. casa bastante grande, pero muy
baja de techo, compuesta de tres habitaciones en el piso
bajo y un granero en la parte alta, que ocupaba todo 10
largo del edificio. La pieza principal, cuya puerta daba
al patio de la granja, servia a 1a vez de comedor, de co-
cina y de dormitorio. Dos criados tenian su cama en
un cuartucho que comunicaba por 1a, izquierda con 1a
primera habitacion, sirviendo al mismo tiempo de so-
brado y de deposito para los instrumentos de labranza
A la derecha, una puerta daba entrada por un escalon
al establo, donde estaban encerrados bueyes, vacas, ca-
ballos y cerdos, juntamenute con los arados, rastrillos
y.carretas. Las cosechas del afio quedaban en el gra-
“nero hasta el tiempo de venderlas. Tales eran, poco
.m&as o menos. por aquella época, el aspecto exterior y la
distribucién de las granjas en aquella parte del Bocage.

Eran como las seis y media cuando llegamos delante
de la habitacion de los Bureau. Seguros estabamos de
encontrarlos reunidos, por ser hora de 1a cena en aque-
lla estacion (en el castillo no se cenaba, de ordinario,
antes de las ocho). El tio Bureau, jefe de la familia,
volvia precisamente de su labor, conduciendo delante
de si cuatro grandes bueyes, que s€ daban prisa por lle-
gar al establo, moviendo sus pesadas y fatigadas pezu-
fias. Oiase a lo lejos la sonora voz del campesino, que
cantaba una endecha muy de moda en el pais. Toda-
via resuenan en mis oidos uria o dos coplas.

Constaba, por lo menos, de doce coplas; pero no me
acuerdo de ellas. ) : )

Al entrar en el patio con sus bueyes, el tio Bureau
nos vi6, y colocando su llamadera entre los cuernos de
«Mariscal> y de «Carbonero», se dirigi6 a nosotros y
nos saludé con tono sencillo ¥ cordial, en el que se re-
velaba profundo respeto y sincero afecto. Su abundante
y rizada cabellera estaba ya blanca como la nieve, aun-
gue apenas tenia cincuenta afios; pero el duro trabajo
del campo, apresurando los signos precursores de la ve-
jez, habia encanecido su maciza cabeza y encorvado li-
geramente sus robustas espaldas, Al mirarlo, producia
la impresién de la fuerza sumisa ¥ subyugada.

Poseia el tio Bureau el sentimiento de la autoridad
de que Dios le habia investido para con los suyos, ¥
esta autoridad la ejercia sin rudeza, péro con una fir-
meza digha, sobre su mujer y sus hijos. Como cristiano

{
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préct@co, se acercaba-a los Sacramentos en
pnnclpales y le gustaba dejar oir su voz so;giaﬁ(fgggf
el facistol los domingos. Era, segun se decia, la mejo;
garganta del pais. Consagrado en cuerpo y afma al rey
y a sus pugnos amos, habia inculcado a todos los suyos
10s §ent;m1entos heredados de sus padres. (Arturo nos
habia d}cho que los Bureau eran colonos de la Soriniére
de;de tiempo inmemorial.) '

u mujer,.la buena de Francig¢a, era, sin -
guna, de’lo mas bonachon que se’puede imagngggaﬁe?'})
perezosa. y tlmigia hasta el exceso, no hacia més qué
suspirar y gemir desde por la mafiana hasta por la
nocl}e sobre todo lo que se ejecutaba y sobre lo que no
se ejecutaba. Habia sido nodriza de Arturo.

Santiago, el hijo mayor, erg, hermano de leche del

joven conde de Serant, a quien,profesaba cariiio y res-

peto ilimitados. Fuerte y vigoroso, como su amo, toma-
ba parte en todas sus excursiones de caza y dé pesca.
no pallandose nunca contentc sino en su compaiia Dé
pr@mano, apenas se le veia en la granja, porque desém-
penaba el cargo de guarda de caza del marqués, lo que
le llevaba la mayor parte del dia o, a menudo, de la
noche; por eso su padre se vio obligado a tonfar dos
cylados que le ayudasen en las faenas del cortijo cuyas
tierras ocupaban bastante extension. Tenia adefnés el
colono de la Soriniére otros dos hijos, qué arrimal;av
el~ hombro gl jcrabajo. Pedro, que no tenia mas que doca'
afios, era timido y vergonzoso como una chicuela, .y sé
escondia en los rincones cuando habia gente en’éasa‘
permaneciendo con la cabeza baja y sin chistar; pero s{
casualmente le acontecia levantar los ojos, podia leerse

en su semblante }a inte}igencia, la resolucion y la ener-

gia. Por €so solia decir su padre, refiriéndose a él:

«Este Periquillo va a ser con el tiempo un valiente mozo' ‘
b

si mucho no me engafio.» No se engafiaba. Ya veremos
como se port6 Pedro durante los dias infortunados
F_qumente, Fina (Josefina), que estaba metida en loé
dieciocho, era ya una casera activa y resuelta, que se,

daba muy buena mafa en aderezar el potaje, en amasar
. ol
1

y gn cuidar de los animales.
uando entramos en la casa, seguidos del ti ‘;
[ ) io A
toda aquella- gente nos.rodedé para dar las bueni:rggxl’la;'

- des al conde Arturo y a las sefioritas de La Chesnaie.

—jAh!—exclamé la buena de Franci

{ U isca, con voz

cabra extraviada—. Aqui estdn nada menos que nue(;f

ggf%% ;:ex:gritas, a qu‘}enes estos dias estaba esperando la
a marquesa. jVaya! Imagino ira

seflora ma g que no le irad mal con
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Fué la segunda ediciéon de la cordial acogida con que
fuimos recipnidos en la cocina. L'odo el mundo se llegd
a nosotros para estrecharnos la mano, después de ha-
berla besado en senal de respeto.

Como era hora de cenar, exigido Arturo que se sen-
tasen a la mesa y que no dejasen enfriar la sopa. Aque-
llos buenos campesinos, habituados como estaban a ver
llegar a sus amos a aquella hora, se sentaron, sin mas
ceremonias, cada cual en su puesto; el padre, en la pun-
ta de arriba del lado del hogar; después, Santiago, el
hijo mayor; en seguida, Pedro,-y, finalmente, los dos
criados. Josefina y su madre se las arreglaban de pie al
mismo tiempo que servian la mesa, segun usanza dae las
mujeres del pais.

La burguesa introdujo ante todo un cucharén de palo
en la enorme marmita, en la que se estaba cociendo
hacia dos horas un excelente potaje de coles, y empezo
a llenar las escudillas, dando comienzo por la escudilla
del padre. La grandullona Fina, siguiendo a su madre,
coronaba cada escudilla con una tajada de tocino, cu-
yo espesor variaba segun la dignidad de los comensales.

Arturo, entre tanto, se habia apoderado a su vez de¢
una escudilla de loza basta, con hores amarillas y azu-
les, sentandose sin ceremonias en un banco arrimado a
la pared del hogar, bajo la campana de la chimenea.

—Nodriza, échame también a mi—dijo a la tia Bu-
reau—; tu guiso me abre el apetito. Nosotros no cena-
mos hasta las ocho, y ya sabes perfectamente que yo
siempre estoy dispuesto a comer.

—iAy, Jesus!—murmuré gimiendo la buena mujer,
dandose prisa en servirle—. ¢Es posible que siga gus-
tandote mi guisote de coles, mi querido Arturo? Y eso
que tienes en tu casa cosa mejor, sin duda alguna.

—No lo creas, nodriza. -

Y diciendo esto, la emprendié resueltamente con su

~ escudilla.

—All4 va tocino—dijo Fina, acercdndose para servir-
le—. ¢No quiere usted, mi amo?

—ijPues no he querer tocino?—contest6é Arturo.

Y acepto6 sin escrupulo una soberbia tajada, mas gran-
de que todas las servidas, conforme a la ley de la anti-
gua hospitalidad.

—El otro dia, mi querido Carlitos, me leiste la tra-
duccion de unsa pagina de Homero, que tradujiste para
el sefior cura. ¢No dice el poeta que Aquiles, para hon-
rar a un huésped de alta categoria, le hizo servir una
porcion tres veces mayor que las servidas a los demas
convidados? Dicen que eso es bello en Homero. ¢Por-
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qué ha de estar mal mirado entre nuestros viejos cam-
pesinos del Anju?

Durante algunos momentos, estando todos concien-
zudamente ocupados, a no ser Genoveva y yo, que nada
haciamos, se habia guardado un absoluto silencio. Muy
pronto lo rompié Arturo, diciendo a su nodriza:

—He querido cenar con vosotros hoy porque pasado
mafiana me voy a marchar, y mi ausencia quiza sea

larga... Parto para Metz, a la otraspunta de Francia.

—¢Sin mas remedio?—exclamo 1% buena mujer entre
sollozos—. ¢Y qué vas a hacer tu alli, monino mio? Me-
jor harias en quedarte por aca, que no en marcharte,
sin mas ni més, a lejanas tierras... {Y pensar que ésa ha
sido siempre tu idea! ¢Es que también se va a pelear
por alla? En fin, que no puede yna vivir tranquila.

—ZEa, nodriza—replicé Arturo—; no hay que apurar-
se... Espero volver dentro de Oﬁ afios.

—iDentro de dos afios! Ahi es nada...; para entonces
sin duda, estaré yo bien muerta.

Cuando Arturo hubo dado cuenta de su escudilla nos
levantamos para despedirnos de aquella buena gente. El
pensamiento de que Arturo los iba a dejar arranco-la-
grimas a todos. El tio Bureau le dijo, besandole respe-
tuosamente la mano:.

—Nada tengo que decir a usted, mi amo. Asi lo exige
el servicio del rey. Procure usted portarse bien, y que
vuelva pronto. B

—iSin mas remedio!—gimoteé de nuevo la pobre no-
driza—. Y no velveremos a ver nunca m&s a mi Ar-
turito., ) :

—Callate ya, Francisca, callate ya—dijo con autori-
‘dad el tio Bureau—. Eso no sirve maés que para criar
mala sangre. Es preciso que él sefiorito Arturo se vaya,
como han hecho los otros. Los Serant componen una
familia de soldados que sirven al rey, como nosotros le

servimos, si no me- engafio. Ademss, Dios es amo de -

todos, lo mismo por alla arriba que por acs abajo... Es
menester que seamos razonables. ’

_ Entretanto, el buen Santiago, con las lagrimas en los
0J0s, se aproximé timidamente a su joven amo, y to-
mandole suavemente la mano, le dijo:

—¢No podria usted llevarme consigo? :

—Esta bien—respondi6 resueltamente Arturo, des-
pués de un segundo de reflexion—. Concedido, si tus
padrqs te lo permiten; porque necesitaré de ti.

- El joven campesino miré a su padre con ojos radian-

 tes de alegria. :

—iQué diantre!—dijo gravemente el tio Bureau—. Si
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el sefior conde necesita de ti, no quiero poner obstacu-
los a tu marcha.

Nada decia la tia Bureau; De€ro se lo oia llorar.

__Es negocic concluido, Santiago—dijo Arturo—;
hasta pasado maiiana, a mediodia. Esta alegre, ¥y dis-
ponte al ‘viaje. Nosotros dejamos a la Soriniére para
volvernos al castillo.

Se ha pretendido persuadir a los habitantes del Anju
que sus sefiores eran sus enemigos y tiranos. Nada mas
falso que esto; ¥, gracias a Dios, casi todos tenian de-
masiado buen sentido para no dar fe a semejantes ca-
lumnias: Amos ¥ campesinos, en nuestras provincias,
vivian por su mayor parte en grande intimidad. Penas
y alegrias, dias de luto y dias de g0z0, todo era comun
en la granja y en el castillo. Los aparceros iban de caza
con el sefior, siendo este un privilegio que estimaban
en mucho. A la vuelta de 1a expedicion se repartia fra-
ternalmente la caza entre nobles y pecheros.

No quiero con esto dar a entender que existiese don-
dequiera, en el Bocage, este singular afecto en igual
grado, ni esos mutuos miramientos que repetidas veces
pude observar entre la gente de la Soriniere y los habi-
tante de Bois-Joli; pero no es menos .cierto que en
casi todo Poitou y €l Anju los campesinos amaban ¥
respetaban a sus sefiores como a bienhechores y pro-
tectores natos. Realmente, entre nosotros se practica-
ban la fraternidad e igualdad cristianas, cuyos nom-
bres no ‘se habian escrito sobre los muros por hallarse
grabados en los corazones. Os he dicho esto, amados
nietos, para que podais responder con conocimiento de
causa siempre que oigais decir algunas necedades so-

bre este particular.

A las ocho en punto -estabamos todos reunidos para -

la cena, y el diablo de Arturo se las compuso de modo
que hizo los honores a la, cocina de Victoria como. si

. s6lo hubiera probado en suefios el tocino y las coles

de la tia Bureau.
CAPITULO IV
La escuela de la vida.
.A—Las ideas de mi madrinag.
A los dos dias de nuestra llegada a Bois-Joli nos
abandon6 Arturo para incorporarse a Su regimiento.

Después del almuerzo, que fué muy triste, y llegado el
momento de la partida, el joven militar se hineé.de ro-
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dillas delante de sus padres, pidié
€ ( , pidiéndoles icio
gr?:g.gos sus ojos en’lagrima,s, pero trarllzu?ﬁgdlcmn'
g1 s con el cumplimiento de su deber, el may 165
y l?,nixgarggesa extendieron las manos sobre su arrx(l:1 u;’:s
ﬁaciengo s%%ré)gﬁe?r%% 1:ga.lra él_ proteccion del Cielci 3
B e b a sefial de la cruz, le dieron
Habiase llevado a la entrad :

a de la casa, el sill6
glagqil'les% a fin q.e‘que, pudiese pg anecef'lli:%lll‘cde(lia
su arJaO asta el ultm}0 momento. For fin, fué rg is0
soIs) poisi.uUjrlll)?g?t &;gaj;) fa, «Ofglia» y a «Hémlet»p bf';cs)o

) ogosi . i I 0
llegabgt el equipaje del jo’vgen oaﬁc«l:ia?n vigoroso macho
ocg.nd}atgo Bureau habia sido puntual; pero estab A
poco distante en compaiia de sus padres bian
venido con él hasta el patio. % » que habian
_If‘i%lgiw,dsegla’f‘ la, ma;‘quesa:'de cfue se acercasen.
Qe mometron e ee dllo; perdéls vosotros lo
3 > u
zl(}listraosrpenas..., y nuestras esperanza%—eafigg}gaarlt Pt
to- 'ypsal%%g cTonflo en que Dios nos los devolverél.) .
Dos v salvos. odos los dias le pediremos por la ol
nuestros dos hijos. ¢No es verdad : e
ba e o erdad que ‘lo hare-
La tia Bureau lloraba
) . a mares, mientr
n]f: hacia alardes de firmeza para ocultgi (ll:  mooton.
Q ’Eaé, pg?iqg sugo, le hacia traicién emocion,
—Ea, i6s, buen mozo—dijo a éu hij
;e;;;nggdod%?rad% escribirnos alguna vejz0 ' ;'ab rglegnﬁgé
X ue sepamos si estas i i
iﬁfggetlg cartas, o bien alguno de por a}?cllilil"sl?gﬁ o
. Cumple siempre con tu deber, y no blvidesaqﬁg

- nuestros buenos amos cuentan contigo si pasa, algo al

sefioritc. Arturo.

—Esté usted segu ;
llamente el joven,g ro de ello, padre mio—dijo senci-

Y después de haber
o salgoucs d marquesag:.»razado a sus padres, se lleg6

—Hasta, 1a vista, mi buen Santiago—dijo mi madri-

na— ; .
‘ ; ¥ cuidado con no olvidar tus deberes religiosos

—Eso, desde luego, mi ama.

- —Ea, hijos mios, id ' '
Ha, ‘mios, idos ya, j
que la detencion se hace %eng;zgf& antes, mejor; por-

A i
rturo se habia montado de un brinco en «Ofeliay,
’

“haci i i
iendo una sefial a Santiago para que siguiese su

ejemplo. El joven campesi

Ejempl ampesino, que era tambié

huen inr(leet;% se lhallo muy pronto instalado bslgltalr mluy
amlets. Con la mano izquierds, tirabg, gg
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un ronzal, sujeto al bocado de la mula, que se habia
necho .cargo de conducir.
—Hasta que nos veam(as, IXELtclllrr%
voz fresca de Ar . .
guﬁ?ﬁ%svgzslimetes, recogiendo las riendas, emprendle-‘
ron la marcha al trote corto de los caballos. A los gocga
minutos habian desaparecido en el cammo cu Alerdo
que lleva a Saint-Florent. De este modo. 1ban{ hacien g
cortas jornadas, a incorporarse a Su regumer_lto, qu
estaba envonces de guarnicion en (Metz. o aepian vo;:
ver mas que una vezten 1cx;lda,'oro anos al Anju, para p
es a.nuestro lado.
S%égr?gv?ve: y yo nos queaamosAlargo rato con nuestra
madrina, la cual, a pesar de todo su Vglor, estaba m1110y
apenada con la partida de AITuUro. En un prineipio,
mi hermana habia hecho ademan de retirarse, temien-
do, segun decia, molestar con su presencia. 46 1a
—Las hijas no molestan a su madre—respondl
con su acostumprada amabple sogg;(saaa—.v (ge
elante voy a deaicarme enteraine VoS-
gg#a:s? Euzdbuena necesidad teneis de ello, mis quen%aas:
hijitas. Desde manana vamos a dar comienzo a nues ;‘n
tarea. ¢No 0s parece, moninas? Hoy terngo el corg.zo_
algo prensado. i no oS parece mal, vamos a, rezar jun
Arturo. ‘liene e y generosidad; pero un primer

mia—repitio por se-

tas por 4
movll)mi'enno en él es cosa terrible, y en estos mouentos
de emocion no pueae adominarse. xsto me inquieta bas-
tante.

con la oracion recobrd sus fuerzas y su valor. Llega- .

da la noche, era tan duena de si misma, que nadl_e nc;1—
biese pensaao que la avormentapa un penoso cu1dad 0.

Voy a procurar haceros comprenc!er, mis queridos
nietos, 1o que tué mi madrina para ml hermana y para
mi qurante los anos en que s€ pcupo esper;lal_mente en
nuestra educacion. Como precisamente tu tienes, mi
gueriaa Luisa, los mismos aetectos que entonces tenia

tu tia Genoveva, y tu, Garius, no pocos de los mios,

bien podréis, como espero, sacar algun provecho de los
consejos, de las reprensiones y dg 10S a.lentos que nos
daba aquella santa mujer. Hoy, 424 ae enero, __ge cumple
el aniversario de su muerte, qu: sucedio en 1194, hace
cincuenta y dos anos..., muerte espantos?. y consolado-
ra, sin embargo, como 10 sabreis pror}to. jQue ;ecna tan
inélvidable para mi! Aquella quernaisima madnna,, aque-
lla mi amaaisima. (Genoveva, que-quiso morir en lugar
mio, nuestra admirable Justina... lodas tres aparecie-
ron juntas ante el lribunal de Dios. kero noto que me
voy enterneciendo demasiado. Ya habra tiempo de ha-
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cerlo cuando lleguemos a esa parte de mi relato, y toda-
via me queda mucho que deciros antes de llegar a ella.

Persuadida de que una esposa y madre al mismo tiem-
po tiene mucha necesidad, para si y para sus hijos, de
ideas claras y precisas, sobre todo lo concerniente a 1a
fe y a la moral cristiana, la sefiora de Serant puso toco
su empeflo en hacernos participantes de los conoci-
mientos que desde su juventud habia adquirido en esas
materias, y que habia siempre cultivado después de
casada. En cuanto a Genoveva, 1¥.habia mas que con-

- tinuar lo que tan bien habia comenzado la sefiorita

Lerroy, como se lo persuadiéo muy pronto la marquesa,
haciendo algunas preguntas a su discipula. Por lo que
a mi atafle, habia, y mucho, que decir, habiendo cau-
sado a mi madrina gran lastima mi profunda igno-

rancia. No ‘dejo -de refiir algd¥a mi hermana por no .

haber ejercido sobre mi la stficiente autoridad para
hacerme aprender la doctrina.

Lo primero que emprendié mi madrina fué, como se
deja entender, prepararme a la primera comunioén, para
lo cual puso en juego todos los recursos de su talento
y de su corazon. Asi que, gracias a sus sabias lecciones,
pude ser admitida a la sagrada Mesa en la primavera
siguiente, el 2 de mayo de 1788. No se satisfizo con
esto mi madrina. Sentados estos principios, tomé a pe-
chos el ampliar sus ensefianzas, instruyéndonos en el
Catecismo de perseverancia.

Nuestra madre adoptiva se aplicé especialmente a
formar en nosotras la fe, haciéndonos entender por qué
debemos creer las verdades que la Iglesia nos enseiia;
por qué estamos ciertos de la divinidad de la Iglesia;
es decir, de que fué fundada por Jesucristo y que esta
basada en la palabra del mismo Hijo de Dios, y como

por lo mismo tiene el derecho de imponer la adhesion *

a su gloc'trin,a, puestc que esa doctrina es ensefianza
del mismo Dios.

—En estos tiempos;nos decia (me parece estarla .

oyendo)—Ila impiedad se desborda por el mundo, y en
nuestra Francia, jay!, es donde tiene su origen ese ce-{
nagoso torrente. i
Nos citaba los nombres de esos escritores, ebrios asiy
de impiedad como de lujuria, que se habian sometidd
al infame trabajo de zapar los fundamentos de la reli-
gion revelada y que habian tomado por santo y sefia
esta horrible blasfemia: «jAplastemos al infamels; es
decir, a Jesucristo. <Y con la misma pluma—nos afia-
dia—con que Voltaire escribia tamafias impiedades, fe-
licitaba también al rey de Prusia por la victoria de
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Rosbach, y se chanceaba alegremente de la derrota de
\a Francia, sirviéendose de la misma pluma con que
salpicaba de fango a nuestra Juana de Arco, la liberva-
qora de nuestro pais»

e aseguran, mis queridos nietos (dispensadme esta
digresion), me aseguran que también hoy, en lo46, exis-.
ten, como existian en el tiempo de mi juventud, fran-
ceses que tienen el pésimo gusto de aplaudir tamaias
n.onstruosidades. Creiame yo que habia desaparecido
la, especie, y oigo decir que estd mas floreciente que
nunca. jEs inconcebible que no se haya caido en la
cuenta después de tantos castigos! Verdad es que vivo
muy retirada, y sé muy poco de lo que sucede hoy
dia (1).

—Si las mujeres de Francia—afadia mi madrina—,
si las mujeres de nuestra generacion, en vez de consa-
grar un tiempo precioso en bailes y en espectaculos, en
modas que cambian incesantemente, en platicas vanas
y sin fruto, hubieran empleado su talento y su corazoi
en tormar la fe en el alma de sus hijos, teniéndolos so-
bre sus rodillas, no veriamos en nuestro pais tantos ex-

traviados, tantos impios, cuyo numero y osadia van esn -

continuo aumento. Dios, mas tarde o mas temprano,
enviars el castigo—anadia—. No subira continuamente
la blasfemia de la tierra al Cielo sin que atraiga el rayo.
Y el castigo sera mas bien una misericordia para 10s
que quieran entenderlo, si es que les queda un resto
de fe. i
Desde luego, se deja entender que yo no puedo acor-
darme al cabo de tantos afios de los mismos términos

que empleaba mi madrina; pero CONSErvo todavia bas- .

tante fresca la memoria, ¥ estoy enteramente segura
de reproducir con exactitud todo lo que nos decia en
cuanto al fondo, siempre, y & menudo también en cuan-
to a la forma.

Repetidas veces Nos anuncié que probablemente ha-
brian de sobrevenir, en época no muy lejana, terribles
desgracias; que la sociedad estaba proxima a descom-
ponerse, y que 1a divina Justicia asestaria tremendos e
inesperados golpes. Entonces nos afiadia que era me-
nester estar prontos a confesar la fe, y que, en su con-
secuencia, debiamos nosotras, a fin de disponernos .a
la prueba, templar nuestra alma, y hasta nuestro cuer-
po, porque la-una y el otro tendrian que padecer.

Reconocia lealmente que Nno era todo vituperable en

— . .
) (1) jPobre abuela! ¢Qué hubiera dicho si hubiera vivido
' en nuestros dias? (Nota del coronel Rembure.) .

e e e —

UNA FAMILIA DE BANDIDOS 37

lq. transf_ormacién que se estaba operando en la Fran-
cia del siglo xviI, y que ciertas reformas se imponian;
pero al propio tiempo nos hacia ver que era una locu;
ra no tener en cuenta las tradiciones de un pais, derri-
banc'lgidglulrrll :310 g(()ilpe todo el edificio social. |
—i os—decia—dejasen obrar li

nuestro excelente rey!... ¢Hase visto jarlﬁl%gerggirgépg
tan amante del bien y de la feligidad de sus stibditos?
iQuiera Dios que no se desconozdah sus generosas in;

tenciones, y que no sea la ingratitud el pago de sus be-

neficios! i
Al expresarse asi tenia 1 j i 'a
grimag, os ojos inundados de 'a-
Hubiérase dicho que ya entgn i
nces (1789) adivin
algofdel espantoso pprvenir resi,%vado a la familia rzgia’
Es orzabase Qamblen, siempre ‘con suavidad, por ins-:
gu]':,rnos una piedad sincera, una generosa adhesién al
DG') er, adhesion cimentada en el temor y en el amor de
ios, y por despertar en nosotros Ja deveeién a Maria
cuya1 1nmacu1ada concepcion nos hacia venerar aun-y
1(1,uef a creencia en ese privilegio de 1a Santisima ifirgen
o fuese entonces (ni lo sea en nuestros dias) impuesta
cogo _obligatorla a los fieles (1).
ecianos que la piedad bien entendida n i :
os h
ﬁele@ eél las %li)iligaciones de nuestro estado acia se
—Y esas obligaciones—afiadia—son terribles. Pued
11:)’e.nsa,r que un diq llegaréis a ser esposas y inagle':s()
ues tepegi entendido, - mis queridas hijas, que una es-
gce)ia cristiana, que una madre cristiana, tiene grandes
eres que l]engr, ¥ que serd impotente para llevar su
carga si no estriba en la fuerza de Dios. No vayais a
1magin;r, sobre todo, aue semejante verdad no se apli-
g;l: cllrcle iaq?:?a:e l?g g}ujeﬂes del pueblo y a las burgue-
: edia. Hago esta observacion po
;n% cgrnsta oue hay personas estipidas aue asi lr\pnl;?-}g(-3
tﬁné é)uglgrggé;;acéuel cua(;lto més considerable es la for-
\ ‘elevada es la categoria )
Jos deberes, v que sobre los h "Tos. poderosest
, ombros de los pod ;
de este mundo gravita el peso d poderosas),
: , , e més tremenda, i
sabilidad. Genoveva puede  Mariad
! v ya comprenderlo, y Maria}
kopqgg{{lggl:;n%era ‘degoges. Sed. pues. piadosas 31;3,1'2311‘13"""ls
esfallecer. v pensad entro de vosotras que Ifi g ]
bienes ni vuestra nobleza os podran servir devté;sg:ros
en el tribunal de Dios. . ousa
Nos fué, pues, _habituand'o muy suavemente, 1o repi- '

B (1). La sefiora Rembure escribi: i
: . a est
nos afios antes de la definicién del Dogania%n‘(lfvi)staeréé;ngitt;’;}%u-
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to, y sin jamas forzar 1a nota, a hacer oracion a menu-
do, a frecuentar los sacramentos de la Penitencia y de
la Eucaristia, a honrar al Sagrado Corazon de Jesus
(devocion entonces poco conocida), a la Santisima Vir-
gen, a San José, por medio de diferentes practicas, en
las que ella misma nos iniciaba. Nos ensefiaba, ademas,
a que practicasemos alguna penitencia de supereroga-
cion, recordandonos que conviene hacer sentir, de cuan-
do en cuando, al cuerpo que es una bestia de carga ¥y
que el alma es la que debe mandar.

Nos ensefiaba a amar ¥y servir a los pobres.

__Mal entendida seria la piedad—nos decia—y muy
sospechoso- el amor, de Dios si no nos hiciese compasi-
vos con los sufrimientos de 1os desgraciados, que son,
como nosotros, hijos de Dios.

—Nuestra caridad — afiadia — debe ejercitarse, ante
todo, con los que méas unidos nos estan, con nuestros
colonos, con nuestros sirvientes, que habitan bajo nues-
tro techo y que, en cierto modo, forman parte de la
familia. . -

Nunca mandéis con malos modos ni con altaneria.
Lo que asi se manda procede del orgullo, que desagra-
da sobre manera a Nuestro Sefior. :

__Tu sueles caer en ese defecto, Mariquita—me decia
algunas veces—; €S de absoluta necesidad el que te
enmiendes; sin lo cual pudiera el Sefior darte seversas
lecciones. )

iPobre madrina, qué lejos estaba de creer en lo
acertado de su pronostico! o

—Pero es preciso no caer €n el extremo- contrario,
como le acontece alguna V€z a Genoveva. Jamas dejar
pasar lo que no se debe dejar pasar, ni, bajo pretexto de
‘bondad, tener demasiada familiaridad. Si trato a Jus-
tina como a hija, en cuanto cabe, es porque la recogi

cuando apenas contaba doce afios, y porque en ello no’

habia inconveniente a-causa de la diferencia en la edad,
que impone el respeto y niantiene a 1a, debida distan-
cia. Pero el otro dia, Genoveva, que €s muy buena, y que
__afiadi6 maliciosamente mi madrina—adolece del fla-
co de apetecer que todos piensen y hablen de ella, Ge-
noveva, repito, se puso en ridiculo tratando a Justina
como si fuese una hermana Suya. Hay, sin embargo,
gue mencionar una circunstancia atenuante, y es que
probablemente pretendia de este modo consolarla de 1a
dureza con que el dia anterior la trato Maria.

De este modo cada una de nosotras recibia, cuando

le tocaba, su correspondiente latigacito. . :
Ya se deja entender que mi madrina se guardé muy
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pien de decirnos nada de esto, especi i
S , especialmente a mi, a
principio de ’haber nosotras llegado a Bois-Joli. ’Hé
resumido aqui para vosotros las lecciones que nos dis
hasj;a casi los fines del afio 1791, es decir, durante un
periodo de cuatro afos, ’

CAPITULO V ﬂ’f .-
La escuela de la vida.
B.—Las industrias de mi madring.

= 'y .

La sefiora de Serant trabajaba®sin descanso en ¢o-
rregir nuestros defectos: la timid¥z exagerada de Ge-
gggggrtae,rsu boindad, que a veces ‘degeneraba en falta de
cant sufi‘ifllllie rﬁ%?lenma, su excesivo horror al trabajo

—Las mujeres—decia la marquesa—n i
como los hombres, ser a.nimoseias(,]1 sies quzc;sgtﬁ)nhggggg
tan todavia maés, y por esta causa se les hace un flaco
servicio cuando se pone en juego el ingenio para evi-
tarles ’todo sufrimiento.

Acuérdome que cierto dia tuvo mi hermana violentos
dolores‘ causados por una muela picada. La sola idea
de t(?nersela que sacar hacia temblar a la pobrecilla

—!Ea!—le dijo la marquesa—. {A ver como tratas 'de
dominar ese miedo! No irds al dentista del pueblo, que
podria estropearte la mandibula; pero mafiana ifés a
Angers con el marqués de Serant, que tiene mucho gus(-

. to en acompafarte; y si el dentista de alli juzga que es

necesario extraerte la muela, te pondra O
Genoveva, tratéo de excusé.rs P o Tl ma ogdenes‘
manI’EIuvo inflexible. ¢ pero ml madrina se
—No cabe duda, hija mia, que tendra i
- 0 : - , as que s —
d130—,‘ pero ..hay tal}tas que. también su(i!ren!‘fl.f.nr e
Al dla. §1gu1ente, mi pobrecilla, hermana, con la cara
mug aﬁlgl;ia, se subia, no ciertamente con gusto, sobre
su fiel «Ali», y se largaba hacia Angers, escoltada’ por e-i

marqués, que cabalgaba a su lado. Aquella excursion al-

aire libre no era, por cierto, lo- méas a pr i

curar un dolor dq muelas. Pero jqué remlgd?g?sé?cgeﬁg
que habia una diligencia desde Nantes a Angers, que
pasaba por la margen derecha del rio, pero solo 'tre’s ve-
ces a la semana, y no siempre habia asientos. Adem4s

a las sefioritas de aquellos tiempos no se las cuidaba
£l

como & las de hoy, en cajitas de algodon. - :
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s nuestros viajeros a Angex:s, casi de nochf.
sel-ggg?c?r(l) a dormir a la posada El Faisan, dondebacc;;»;
tumbraba ir el margués. La almohada es muy ’uiios
consejera, y Genoveva habia hecl}o firmes .pgopose sé
Habiendo declarado al siguienpg dla.el dentista qude’r5
hacia indispensable la extrgxccmp, mi hermana se uga 6
manejar sin quejarse lo mds minimo, y eso que r?qtos
11a desagradable operacion duré mas de cinco minu e;
Entonces no se adormecia a losta%amentes, como €3

1 presente, segiin me cuen . ‘
m({ga w?ue{’ta, fué mas alegre que lg,’ id_a, y Ge'novevil.
que estaba de buen humor, no »gieJo de dwertlllr adso !
compafiero durante todo el camino. Cuando, llega lo
a Bois-Joli, fué mi hermana a saludar a la marquesa,
GSES}Z %lzg,gi‘as visto que no es cosa de morirse, y que
s6lo consiste en un pequeilo dolor, que dlspon? plara_\
otros mayores. Como has tomadi(l) p:rfectamente a lec

i6on. no dejara de serte provechosa. . . .
cu%;lfbd acl).hor; de aué manera se lqs compoma} mi rgggri—
na para vencer la timidez c}e mi hermana.. con: 8 a(,1 g
por dos o tres dias el manejo de la. casa, el arrelg ote-
las comidas y 1a direccién de los criados, los cuales te-
nian orden de obedecerla en todo. Una vez termina 12
la prueba. se hacia la critica de l’as manipbrlas, 3(71 se
manifestaba al ama de la casa, aun novicla,los esa
aciertos en que habia caido. Esta ex_'oerienpia, e servi
para salir de si misma, para s.acpdlr su 1ndolevxéc1a, 3_7
para sobreponerse a su pusilanimidad. A pesar te rg_
conocer Genoveva gue le era muy proquhoso este ig -
nero de experimentacion, lo temia muchisimo, especia. S
mente cuando habia huéspedes en el castillo. La senOﬁ
de Serant anunciaba de antemano con malicia que e la
nada tenja oue ver en los negocios dg l_a casa, ¥ qu% 1a
sefiorita de Sainte-Hermine era 1?, unica responsable.
Como cierto dia manifestase mi hermana la repuiz-
nancia que sentia en poner manos a la obra, dijole,
iendo, la marquesa: . . o
Son—rlr'_%toy trabaial?do para ti, mi querida hija: pero, sq:
bre todo., para tu futuro marido, que me dal(‘ié las gra
cias, tenlo por cierto. Hacen muy mal la}s ma res—ar;a-
di6—en dejar crecer a sus hijas s@n iplciarlas en eséas
menudencias que tanta importar’lm.a tienen en la pr r(t:-
tica para la paz y la dicha domésticas. La mayoripa' e
quieren dirigirlo y arreglarlo todo siempre por s mli-
mas. como si sus hijas mayorcitas gastasel} .toda.v a
enagiiillas y fuesen incapaces de la menor iniciativa.

Y con esto sucede que muchas jovenes no saben go-

- casa y las gentes del pais expe
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bernar su casa en los primeros dias de su casamiento,
y el infeliz marido es quien lo paga.

Mucho adelanté Genoveva en semejante escuela, y
como tenia muy buena voluntad, logré, con el socorro
divino, irse corrigiendo poco a poco de sus imperfec-
ciones y perfecciondndose al mismo tiempo en las bue-
nas cualidades que ya conocemos en ella: la modestia,
la mansedumbre, la abnegacion., L.os sirvientes de la

1l’l’nﬂlentaban ya hacia
Genoveva algo del afecto y del respeto filial que tenian
a su buena sefiora la marquesa. .

—ijAh!—exclamaban a veces—. La sefiorita Genove-
va es, al presente. un vivo retrato de la sefora marque-
sa. Cuando al sefiorito Arturo»,g,e le ponga en talante
tomar estado, se nos antoja g no tiene que andar
mucho para encontrar su mujertica.

Orgullosa estaba la marquesa con su alumna, y le
sobraba razon. A los veinte afios era ya la imagen vi-
viente de la que la habia modelado.

No pretendo decir con esto que ya entonces poseyese
Genoveva todas las buenas cualidades de la marquesa
en el mismo.grado que ésta las poseia; pero ya desde
entonces, a pesar de sus pocos afios, hacia concebir ha-
lagiliefias esperanzas, si bien Nuestro Sefior no quiso
que estas amables virtudes floreciesen mucho tiempo
acéd abajo. Es que estaba ya madura para el Cielo, Des-
pués de algunos dias de paz y de felicidad que Dios le
tenia reservados en este mundo, iba a emprender el
sangriento camino a que nos aproximabamos, aunque
la divina Providencia todavia nos ocultaba la enfrada.

No produjo mi educacién tantos consuelos a mi ma-
drina. Era. yo, como os llevo dicho, altanera y orgullo-
sa. demasiado dura frecuentemente en el trato de los
criados, y, en general, con los de clase inferior. Mos-
trabame exigente e imperiosa, especialmente con Jus-

_ tina. 1a cual, después de nuestra llegada, tenia que

servir a tres amas. Era Justina muy décil y muy ani- §
mosa; pero también a ella se Je subia el humo a las i
narices, y debiera yo haberle dispepsado aquellos sus ¥
repentes, a que la mayor parte de las veces daba yo *
causa con mi caricter caprichoso. No nacia en mi este -
defecto, a lo que entiendo, de no tener corazon, sino
de un naciente egoismo, y, sobre todo, de una alta-
reria tan adusta, que mi primer movimiento era, por
lo comun, detestable. Una vez que reflexionaba, re-
congcia mis faltas, y aceptaba de buena voluntad 1Ia
penitencia que por ellas se me imponia. Mada perdo-
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naba mi madrina para corregirme, y si era preciso, me
administraba a su tiempo un saludable castlgo:

Me acuerdo que una tarde (me parece que fué en la
primavera del afio 1791) volvia yo de dar un paseo a
caballo con el marqués de Serant y con Genoveva. Era
ya muy tarde: el tiempo era espantoso y llovia a canta-
ros, vy ademés habiamos atravesado por caminos tan
perros, que nos vimos obligados mucpas veces a echar
pie a tierra para conducir de las riendas a nuestros
caballos. Asi, que mi vestido de amazona, que habia
dejado arrastrar por el suelo, se me puso, perdidp. Como
el marqués de Serant me invitase a sa_,h.r con €l al si-
guiente dia. muy de mafiana, para v_1s1tar un cortijo
gue estaba bastante leios. me apresure a aceptar, por-
que aquel paseo me agradaba mucho. Pero yo no queria
ponerme. para un tiempo como el que hacia, mi segun-
do vestido de montar, que estaba nuevecito. Asi que, sin
mas ni mas, decidi que me limpiasen el que traia pues-
to, me lo planchasen y lo tuviese listo para por la. mafia-
na. Como se lo indicase asi a Genoveva, ésta me dijo:

—Ni oue lo pienses. ¢Como quieres que Justina ter-
mine esta noche semejante faena? Lo primero que hay
que hacer es poner a secar el vestido, y, una vez aue se
hava secado, limpiarle con muchisimo cuidado. ¢Que-
IT4ds que se pase la infeliz gran parte de la ‘noche_ en
vela? De ese pretexto me he valido yo para no 1Ir a
dar ese paseo. .

—Empléese todo el tiempo que se. emplee, he demdi:
do ponerme ese vestido, y no me pondré otro—repliqué
con vivacidad. . N

—Fres intransigente de veras, Maria—me dijo Geno -
veva. o

—Si, y tu eres muy buena—respondi de tal modo—.
¢Para qué estan los criados, sino para hacer lo que se
lés mande?

Se callo Genoveva para no exasperarme, y porque
sabia, segiin me asegurd después, que se.me pasaria pron-
to aquel capricho, sin que me volviese a dpcu‘ nada.

Al subir a mi cuarto después de cenar, llame a Justina,
-y, mostrandole el vestido que me habia. qultac}o, le dije:

—Fse vestido ha de estar limpio para mafiana tem-
prano, poco antes de las seis, porque a las seis y media
he de montar a caballo.

—Pero, sefiorita Maria—me respondio6 con mansedum-
bre—, es imposible que para esa hora se haya secado el

vestido. No podré limpiarlo hasta mafiana por la tarde.*
—Ya lo has oido—repliqué malhumorada—; para an- .
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tes de las seis ha de estar ese vestido sobre el sof4d de

mi habitacion.

—Es que—respondié con viveza—eso no se debe man-
dar a nadie, porque seria lo mismo que mandar coger
el cielo con las manos.

—Eres una insolente—grité llena de ira—; no hay
mas que hablar. No estds en esta casa para hacer lo
que se te antoje, sino para hacer lo,que te'manden.

-Se call6, y sali6 dando un portazo¥ -

Como era muy tarde y temia despertar a la marque-
sa, que se habia retirado aquella noche més temprano
de lo que tenia por costumbre, no se atrevié la mucha-

cha a desobedecerme, y se creyo obligada a satisfacer .

mi capricho. Encendi6, desde luegg, un buen fuego para
secar mi vestido, que estaba chorrf®ando, en lo que se
gasté mucho tiempo. Plisose despué¥a quitar la greda y
el barro adheridos en el vestido desde arriba hasta
abajo. Por mas que frotaba, sacudia, rascaba y volvia
a frotar, no acababa de quitarse el barro. La infeliz,
que estaba rendida del trabajo del dia, echaba a cada
cinco minutos jaculatorias contra mi, cosa que hubie-
ra hecho cualquiera otra en su lugar. A eso de media-
noche, no pudiendo ya mas, se ech6 vestida sobre un
sillon durante dos o tres horas, y después se puso de
nuevo a cepillar y a restregar, hasta por la maifiana.
El vestido estaba listo para la hora designada y colo-
cado en mi habitacién. - ) :

—Ya has visto—le dije secamente—que no te he man-
dado ninguna -cosa imposible. .

Nada me respondid, y sali6 sin hacer ruido.

- Yo me fui a mi paseo, sin pensar méas en el inci-
dente, y me diverti de lo lindo toda aquella mafiana.
Hice reir al marqués con mis alegres ocurrencias, pues
estaba de muy buen humor y de vena. jTan lejos esta-
ba yo de pensar en la mortificacion que me aguarda-
ba! Cuando entramos a almorzar, dije con aire de triun-
fo a Genoveva:

—Ya estds viendo como me he salido con la mia. Yo
sé perfectamente manejar a los criados.

Durante el almuerzo hablé muy poco la marquesa, y
adverti que dos o tres veces me mir6 con muestras de
disgusto. Empecé a sentirme molesta. Al levantarme de
la mesa, me hizo sefias mi madrina para que la si-
guiese a su habitacion, y sin mandarme tomar asiento
me dijo en tono severo: o

—¢No te avergiienzas de lo que hiciste ayer noche?
¢Has tenido valor, nada madas que por satisfacer tu ca-

. pricho, o mas bien, tu necio orgullo, has tenido valor de -
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obligar a un trabajo penoso durante la noche, y des-
pués de las fatigas de todo el dia. a una pobre criada
que necesitaba descansar? Lo que has hecho ni es cris-
tiano ni aun humano. Vete a tu cuarto a reflexionar
delante de Dios sobre lo que has hecho. En penitencia
por tu falta, limpia tu vestido durante el tiempo del
paseo. Si juzgas que te seria provechoso, ademas de ése,

“otro castigo, pideme permiso, y tu misma te lo impon-

dras.

Entré en mi cuarto avergonzadisima y por extremo
humillada. Comprendia perfectamente lo justo de la
repreusion, y no me disimulaba lo rastrero y cobarde
de mi proceder. Me arrepenti muy de veras, y pedi per-
don a Dios de todo corazon. Decidime, ademas, a impo-
nerme una humillacién, que, atendiendo mi natural
orgullo. habia de costarme lo indecible. Cumpli, desde
luego, la penitencia impuesta, v después supliqué a la
marouesa me permitiese cumvlir la que se me habia
ocurrido. Esperaba que me dijese que no; pero vino
en ello muy gustosa. .

"En su consecuencia, ya no pensé mas que en realizar
mi condena. Escabullime durante la comida de los cria-
dos, y entré en el cuarto de Justina. Cogi un vestido
muy lleno de barro. qgue ella habia ensuciado el dia
anterior al hacer algunos encargos en los alrededores
y llevandolo a mi habitacién, me puse a limpiarlo. La
falta de costumbre hizo que gastase mucho tiempo. aun-
que nc era, ni con mucho, tarea tan dificil como la que
vo imvuse a -Justina. Ya listo el vestido. llamé a la

doncella, v luego que estuvo en mi presencia, le dije: -

—Te pido perdén por la dureza -con que te traté la
otra noche y por haberte obligado a la tarea que sabes.
Suplicote due me perdones y que aceptes este insignifi-
cante servicio en prueba de mi arrepentimiento—y al
mismo tiemvpo colocaba en su brazo el vestido reciente-
mente cepillado. La pobre muchacha. que tenia un co-
razon sensible, se eché a llorar, diciendo que ella era la
mala y una respondona, y que yo era demasiado buena
para con ella. Me vi precisada a retenerla a mi lado
algun tiempo, hasta que se enjugaron sus ligrimas y
se apacigué su emocién. Cuando se retird, bajé al cuar-
to de la marquesa. y le dije, sonriendo: .

—Ya esta, madrina.

Me nblig6 a acercarme g ella, y después de abrazar-
me, dijo: . )

—Perfectamente; te habrd costado, jtanto mejor!
Cuanto més te venzas a ti misma, tanto méas te amaré
Nuestro Sefior. Has hecho un acto de verdadera caridad
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cristiana. jCudn despiadados son algunos con el proji-
mo! C'on el tiempo echaras de ver que la mujer no tiene
entranas con la mujer. Acuérdate, Maria, tu, que eres
tan inclinada al orgulio y a la estima propia; acuérda -
te que, en punto a carianad, nunca se va pastante le-
jos; no digo «demasiado» lejos, sino que digo «bastan-
te» lejos. -

Con vodo, ¥ a pesar de mi buena voluntad, no me
enmendaba pronto, y fueron menester muchas mas
severas lecciones para que Dios abafiese mi orgullo.-

A veces nos senuiamos tentadas a creer que ia mar-
quesa nos conducia por caminos muy estrechos ¥ que
era demasiado exigente. Pero era tanto lo-que ia', que-
riamos, -que pronto desechabamos aquel pensamiento
y marchapamos casi siempre con, los 0jos cerrados pof
el camino bor donde queria condiftirnos. Ademas que
sabia muy 'blen juntar al precepto” ejemplo. iCuéntas
veces la vimos, en medio de crueles dolores fijar los
ojos en el crucifijo, encontrando asi fuerzas i)ara. son-
reiwrse! Los enfermos y achacosos son, por 10 comun exi-
gentes y dificiles de contentar. En cuanto g .acfuella,
santa mujer, todo estaba bien y a su gusto cuando solo
se trataba de ella y de sus cosas.

Una noche en que sus dolorgs se habia i
mas Qe lo ordinario, reduciéndola a la imgo;'ftfi?c?:cflgg
cambiar de postura sin la ayuda de otra persona, no
quiso llamar a su doncella, que dormia en una h,abi—
tacion inmediata, porque sabia que estaba algo indis-
puesta, prefiriendo continuar toda la noche en la pos-

. uugq }nc()moda en que se hallaba.
1 la senora de Serant se afanaba, princi ’

) Seno : ¢ almente
. bor Inspirarios una soélida piedad y por amolcf’ar nues-

tro caracter, no ponia menos empefio en lg f i6
de nuestra inteligencia y en- culigvar nues%rct)ogsrxl)?xc'ilt?;l
Deciamos que-debiamos estar impuestas en todos aque-
1los conocimientos que convienen a las mujeres de nues-
tra clase.‘ La Literatura y la Historia se llevaban sus
preferencias, de las que nos hizo a nosotras barticipan-
tes. Lelamos en su compahia las obras maestras de los
grandes escritores del siglo precedente. Nos ensefiaba
a a}dmlrar,~a JUZgar y a pensar por nosotras mismas
Quiso ensefiarnos también el latin que poseia o
—Debemos aficionarnos al latin—decia—, y aficio-

nar a nuestros hijos, porque es la lengua de 13 Iglesia.

¢Sera necesario advertir que las novelas licenciosas

-que formaban las delicias de aquel siglo frivolo 'y co-

rrompido, y las obras entonces de moda de lo, ;
maestros de la incrediulidad estaban enteram:n?éoggégf

T
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critas? Como en la biblioteca del castillo existian algu-
nas obras de este género, que queria conservar el mar-
qués de Serant, mi madrina tenia cerrado con llave
aquel departamento, y la llave la guardaba en su cuarto.

—jCuantas madres he conocido yo—nos dijo cierto
dia—que fueron la causa, por su descuido en este par-
ticular, de que sus hijos perdiesen la fe o de que se
corrompiesen sus costumbres!

No se echaban en olvido los trabajos manuales en-:
nuestra distribucion y método de vida. Todos los dias
dabamos dos horas, por 1o menos, después de mediodia
o durante la mafiana, a la costura y al bordado.

—Fsta ocupacion es muy propia de las mujeres—de-
eia la sefiora de Serant—. No digo que no se haya de
hacer mas que esto, si no es una costurera o bordadora
de oficio; pero debemos acostumbrar los dedos para, en
caso de necesidad, poder ser utiles al proéjimo y no ser-
vir de carga a nadie. Cuando las manos estan en acti-

- vidad, la lengua.no se mueve tanto—afiadia con gra-

cia—, ¥ ya se sabe que nosotras, las mujeres, somos
por extremo héabiles en manejar este instrumento.

Debiamos, finalmente, fortalecer nwestra salud y des-
arrollar ‘nuestras fuerzas fisicas por medio de conve-
nientes ejercicios. Los paseos & pie y a caballo en-
traban en el programa de nuestra distribucion. A los
catorce afios sabia yo montar bien, y no me daba cui-
dado de un caballo algo dificil de montar. Mi hermana
y yo montabamos todos los dias con el sefior de Serant,
que nos llevaba muy lejos y muy de prisa, de suerte
que apenas podia seguirle en mi pequeflo «Djinny.

—FEs menester que te decidas a montar todo un ca-
ballo, hijita mia—dijome un dia el marqués—, si es
que deseas acompaflarnos.

Esta idea me preocupaba un poco. Es verdad ‘que no

me daba cuidado regir aquellos grandes caballos en
que me habia montado varias _veces mientras apren-
dia equitacion en el parque de Bois-Joli; pero me daba
que pensar de qué modo me las habia de componer para
subirme y bajarme estando en marcha, como era ne-
cesario, sin algo que me sirviera de escafio.

Urbano nos sacé de-apuros. Este mozo, que era muy
apafiado, preciso es hacerle justicia, y que de dia en dia
se iba ganando las simpatias del marqués, inventd para

‘mi una como escalerilla de madera que se plegaba y que
era; muy ligera, compuesta de tres palos, cuyas puntas,
cubiertas de hierro y muy puntiagudas, se enclacavaban
en tierra, y cuyos opuestos extremos estaban unidos en-
tre si y articulados. Dos de los palos, unidos por cintas

Cp—
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* cismaticos separados de la comunion del
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gleletzl: g}g%asogg?:, goymaban una escalerilla portatil,
f ) ajarse’ o para montar, u

plegaba Eqe_spues para colgarla .de la silla, ’ayloq lgrgsg

ggreirt:zs é liléls;cirl}rélento apenas venia a pesar ni a, estor-
€se un grueso baston, y era 0

. . " ~ mu c "

ga%c})%agggaegégjggé IMEChaS sefioras coriocidas nueS;trgs
ato, que pronto se hizo de m i

todo Bocage. Armada c’ i i o bt ol
. on mi escalerilla, no tenia mi

ra 1 -

do de montarme en «César, «Rag’amist’o» 0o «'I‘ristani,

.y cada vez tuvieron pa. i mas i
y cada ve para mi masyatractivo los paseos

CAPITULO VI
Pastor e inﬁ‘gsm

qulﬁggpglllab%ﬁisnfragﬁari det 1791 habiamos vivido muy tran-
G - . La tormenta revolucionaria,
se cernia rugiendo sobre la Franci i o hasia
» ! , . cia, habia tenido L
ahora escaso eco en el Boc ’ ‘ st
ra, age. La persecucio igi
sa fué la que perturbé nu if i glo-
' 1 estras campinas, hast
a en-
g%xégeg Sn glliande"paz, y la que, exasperahdo 'pocc? a
poco quellas cristianas poblaciones, las obligo, final-
en 7 a empufiar las armas en defensa de su f’e'
il f:o &%i?ggégﬁb?udet 1("{90 habia decretado la Asam-
ole : e todos los. eclesiasticos de i
11;1e2ggng%ﬂl%?ggoii‘%lpr§stlar ljuramento de adhelsilgaring
» del clero. Los retractari
bian ser cuanto antes o e de-
» expulsados, a ruer:
sus curatos e iglesias y sustitui ; Pastotor arae
ituidos por past j
mentados; es decir, que hubiese G0 ol Joraimras

s . un j

toLex1g1do o e 1éy. 1esen prestado el juramen-
a mayor parte de los sacerd '

M 5 otes y de los obi
51;3;101::,1 Se negaron a prestar el juramento. fﬁgllfgg: -gg
el o’ Ic)lo 1? ggblilllild pémmplo 1o haban prestado de buena

ad, se retractaron aesd .

| . e el
?:ee}ggconlqmeron su Ialta.. En las provineias ggln g)esil;
manec‘iec?%o? del Saumurois), la inmensa mayoria per- %
manecio ; el . »]i:n los Manges, particularmente, solo gbe: i
a’'ley ocho eclesiasticos. Desde en’tonces sus q:

feligre j isti i
‘ greses dejaron de asistir a su misa ¥ cortaron toda !

comunicacion con ellos
Hicieron muy bien, mji i '
, M1S queridos nietos
llos sacerdo'ges, a quienes se les llamabag é
radores» o «intrusos», no eran verdaderos.

borque aque-
n el pais «ju-
bastores, sino
Padre Santo,

el cual s@lo ha recibido de Jesucristo 1a mision y el po
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der de dirigir el rebafio de los-fieles. Comenzaba en-
tonces una dura persecucion; pero Dios, que permitia
aquella prueba, se sirvio de ella para hacer mas firme
1a virtud de muchos, pues multitud de cristianos, y aun
de muchos eclesiasticos, cuya conducta no habia side
muy edificante hasta alli, despertados por la tempes-
tad, redoblaron su fervor y confesaron la fe con admi-
rable energia. .

No se habian dado demasiado prisa en exigir la apli-
cacion de la ley en Anju y Poitou, temerosos de exaspe-
rar los 4animos; pero los patriotas de los pueblos, que
eran muy exaltados, sobre todo en el Saumurois, recla-
maban a grandes gritos medidas de rigor. Fué preciso,
pues, so penga de ser tildados de falta de patriotismo,
dar pruebas de celo. :

Los «juradores»> aparecieron en nuestras campifas
en los comienzos de 1791. En muchos pueblos del Anju
fueron conducidos por gendarmes y guardias nacionales
armados, los cuales les instalaban a viva fuerza en la
iglesia y en la casa parroquial, mientras que los sacer-
dotes fieles iban a pedir asilo a sus feligreses. Estos se
disputaban el honor de recibirlos en sus casas y de sus-
traerlos a las pesquisas de sus enemigos mediante una
vigilancia de todos los instantes. Estos confesores de la
fe, a los cuales la persecucion los habia hecho méas
venerables al pueblo cristiano, continuaban, sin temor
al peligro, desempefiando las funciones de su ministe-
rio. Administraban los Sacramentos, decian misa ¥y
predicaban durante la noche en el fondo de los bosques
0 en un cortijo aislado, en medio de los fieles que ha-
bian venido con gran secreto de todo el pais circun-
vecino para asistir a la misa y escuchar las ensefian-
zas del verdadero pastor. Aquello era la Iglesia de las

catacumbas que revivia en el Anju, dispuestas a con-

fesar su fe derramando su sangre.

Por lo que atafie a los intrusos, fueron en su mayor
parte tan mal recibidos, que muchos de ellos se viercn
obligados a dejar su puesto al cabo de algunas sema-
nas. Asi sucedi6 en nuestro pueblecito de Saint-Cyr,
donde nuestro cura, el excelente sacerdote Berteaux,
se qued6é desempefiando pacificamente su ministerio

hasta principios de junio de 1791. Era un anciano de

setenta y cinco afios, encorvado por el peso de la edad
y por los trabajos de su santo ministerio. Los habitan-
tes de la parroquia le amaban y respetaban como a
santo. Por eso los intendentes de Mayenne-et-Loire,
temiendo exasperar los animos, difirieron todo lo posi-
ble el momento de expulsarle de su curato. Finalmen-

B

UNA FAMILIA DE BANDIDOS ' 49

te, a las repetidas reclamaciones de los patriotas de
Chalonnes, enviaron la guardia nacional de aquella
localidad y una brigada de gendarmes con la mision
de expulsar al sacerdote fiel. Llegaron a Saint-Cyr un
domingo por la mafiana, y tuvieron la audacia de pe-
netrar en la iglesia cuando se estaba celebrando la
misa mayor. Con ellos estaba el cura intruso. Era éste
un tal Leroux, antiguo zapatero de Chalonnes, hombrs2
chiquitin, de atravesada y bellaca mirada, que andaba
ladeado, con el cuerpo inclinado ¥ .a izquierda. Lar-
gos cabellos sucios y lacios cubrian en parte su rostro
y le caian en parte hasta las espaldas. Entré descara-
damente en la iglesia, lanzando sonrisas a derecha e
izquierda, con semblante que procuraba hacer ama-
ble. El desdichado, que parecia haber perdido por com-
pleto el pudor, llevaba consigo % una mujerzuela de
Saumur, con quien publicament®se habia casado, se-
gun decian, poeos dias antes.

La vista del lugar santo profanado por aquellos im-
pios arranco un grito de coélera a los fieles reunidos al
pie de los altares. Nos encontrabamos alli todos: la
marquesa, el marqués, Genoveva y yo con los criados,
en un banco reservado a los del castillo. En mi vida po-
dré olvidarme de. aquel espectaculo. Paréceme estar
viendo al tio Bureau, el colono de la Soriniére, arrodi-
llado cerca de nosotros, que se levantd, enderezando
su elevada estatura y cerrando los pufios en ademan
de arrojarse ‘sobre los enemigos de su Dios. Su rostro,
tan sereno y placido de ordinario, manifestaba una
pasion por largo tiempo reprimida y pronta a estallar.
De pronto retumbé en la iglesia su potente voz:

—ijAfuera €l «intrusos; afuera el «juradory; respeto
a Dios! : ) . .

Y se adelantaba con el brazo levantado y amenazador.

Produjose entonces un tumulto indescriptible. Arre-
molinése la gente en formidable pelotén para arrojar
fuera del templo a los guardias, a los gendarmes y al
intruso. Las mujeres se mostraban todavia maéas irri-
tadas que los hombres. , ‘ o

—jAl agpa——gritaban las mujeres en el colmo de la
exasperaciéon—, al agua con el intruso, al agua con
Leroux y con su mona/!

R~

Apaciguése de pronto el tumulto. El sefior cura se'f'

habia vuelto hacia los asistentes, y hacia sefias con ia
maro de que queria hablar.” Al punto cesaron los cla-
mores, ¥ todos los fieles cayeron de rodillas.
—Respeto a la casa de Dios, hijos mios—grité el sacer-
dote Berteaux—; nada de violencia en el lugar santo.
UNA FAMILIA ; 4
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Aprovechandose entonces del silencio que, comio por
encanto, se habia producido, el jefe de la escolta in-
terpela groseramente al pastor:

—¢Presta usted el juramento exigido por la ley, o no?

— Escuchad mi juramento—respondio el sefior cura
con voz robusta; y volviéndose después hacia el taber-
naculo, continud:

—He aqui el juramento que hago en presencia del
cuerpo y sangre de Jesucristo, real y verdaderamente
presente en el altar: Creo en la santa Iglesia catolica,
apostolica, romana, a la que juro obedecer hasta la
muerte en la persona de su jefe visible, nuestro Santo
Padre el Papa, vicario en la tierra del Hijo de Dios
hecho hombre. Creo que el Sumo Pontifice, y s6lo €l
tiene el derecho de. instituir a los obispos, y por ellos. a
los sacerdotes encargados del gobierno de las almas, y
que la constitueion civil del clero es un acto cismatico
que todo cristiano debe execrar. Asi me asista Dios,
como quiero vivir y morir en esta fe.

Dichas estas palabras, terminé tranquilamente su
misa. Los gendarmes y guardias nacionales, que habian

- temblado ante la exasperacion de los asistentes, no se

atrevieron a interrumpirle. El mismo intruso, palido de
terror, les rogaba que no atropellasen nada. Se salie-
ron de la iglesia y se fueron a un extremo de la plaza
"a esperar que terminase la misa.

Terminado el santo sacrificio, el sefior cura recomen-
do a sus feligreses que se abstuviesen de toda violencia.

—Dejemos—dijo—que Dios por Si mismo defienda
sus derechos y vengue su honor. :

Fué obedecido religiosamente. Los campesinos deja-
ron la iglesia, lanzando en silencio una mirada de des-
precio a los patriotas que estaban aguardando en la
plaza a que saliese el venerable pastor.

Apenas aparecio el sefior cura, todo el mundo se pre-
cipitéo hacia él, rodeandole y besandole las manos.

—_Véngase usted, sefior cura, a nuestra casa; véngase
usted a la Darvalliére, a la Regrippiére, al gran Bar-

Sauvage, al Petit Vernon, que alli estard usted muy.
oculto. Nadie «tocaréds a usted, seﬁor cura; antes nos .

mataran a nosotros.

T1 santo sacerdote daba a todos las gracias con 14

grimas en los 0jos. .

—Queridos hijos—les decia—: iré por turno a vues-
tras viviendas, vy de ese modo participaréis del mérito
de los que reciben a los discipulos de Jesucristo cruci-

ficado. ‘ :
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En aquel momento, el marqués de Serant se abria
paso entre la muchedumbre.

—Reclamo, sefior cura—exclamo, sonriendo—, la prio-
ridad; tengo derecho a-ella, conforme a lo que dice el
refran: «A todo sefior, todo honor.»

—Permitame, senor marqués—respondi6 el sefior cu-

ra—, no aceptar su honrosa invitacién. Bois-Joli esta
muy a la vista, y eso seria atraer la tempestad sobre
usted y sobre mi. No lleve a mal que acepte mas bien,
para empezar, los ofrecimientos del¥tio Gendron, vues-
tro.cortijero de la Darvalliere. Haciéndolo asi, puede
decirse que recibo hospitalidad en vuestra casa.

El marqués dijo, inclinandose: ' '

—No quiero insistir, pues me hago cargo de la pru-
dencia de vuestra determinacion; pero al menos cuen-
te usted con nosotros de dia y d¢ noche, en vida y en
muerte: Y en cuanto a nosotros, mis queridos amigos
—afadi6, volviéndose a los campesinos, que aguarda-
ban la respuesta del seflor cura—, permanezcamos to-
dos unidos en el amor a nuestros sacerdotes y a nues-
tra santa religion. ¢No es asi? .

—=S1, si—grit6 la muchedumbre, entusiasmada—. jVi-
va el sefior marqués! jViva el sefior cura! jViva la re-
ligién! jViva el rey! .

Por fin, gracias a la intervencion del sefior Barteaux, ‘

se retiraron pacificamente, y los guardias nacionales,
envalen_tonados con el silencio de la poblacion, trémula
de coraje, pero contenida por las 6rdenes de su pastor,
pudieron con toda seguridad instalar al instruso en
la casa parroquial.

Dur-ante‘ ese tiempo, el sefior cura fué a instalarse enh
la Darvalliere, rodeado del respeto y del carifio de sus
huéspedes. - C

—Dios se nos ha entrado por la puerta de nuestra
casa—dijo por la noche el tio Gendron a sus vecinos—;

. esto nos va a traer la felicidad.

Se convinp en que los domingos se celebraria la misa
én un paraje indicado de antemano. Los chiquillos se
encargarian de avisar durante toda la semana a todos
los_ habitantes de la parroquia. Aquellos pequefios men-
sajeros, orgullosos con su cargo, guardaban inviolabie

secreto con los pachones y rivalizaban en celo por ser-

zxi'fl.s%l sacerdote fiel y mortificar de mil maneras al in-
Me. acuerdo perfectamente que el segundo d

le a 3 > domingo

de junio se celebré el santo sacrificio a las dos’ de'ffa

mafiana, a los primeros albores de la aurora, en el bos-
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que de los Corzos, como a un cuarto de legua de Bois-
Joli.
Toda la gente del castillo acudio puntualmente. La

" marquesa se habia hecho llevar en un sillon, para no

privarse de un espectaculo de tanta tristeza y de tanta
edificacion a un mismo tiempo. Algunos campesinos,
armados con escopetas de caza, hacian la, guardia
apostados en las extremidades del bosque, dispuestos
a rechazar el ataque de los patriotas, caso de que ata-
casen. Pero nadie apareci6. Los de Chalonnes habian
sido tan bien recibidos desde su primera visita, que no
les vinieron ganas de desafiar de nuevo la tempestaa.

Después del Evangelio -subié el sefior cura un mon-
ticulo cubierto de césped, y con palabras conmovedoras
exhorté brevemente a sus feligreses a que permanecie-

sen fieles a Dios y a su Iglesia. Nos recordd que la fe

es el principal entre todos los bienes, y que era prefe-

~ rible perderlo todo en este mundo antes que sacrificar

tan precioso tesoro. Hablaba con verdadera uncion, y
todos llorabamos al ver a aquel venerable anciano.que
nos daba ejemplo de la mas heroica fidelidad, arros-
trando con tanta calma y serenidad el destierro y la
muerte. . ;

Entretanto, 1a gente de Saint-Cyr amargaba la vida
al intruso y a su desdichada amiga. Nadie queria ven-
derles nada, y se veian obligados a comprar el pan en el
pueblo vecino, donde los pachones (1) no dejaban de
abundar. Nadie, ya se deja entender, entraba en la

" iglesia durante la misa, ni los domingos, ni los dias de

trabajo. Como el miserable sacerdote se hubiese deter-
minado a visitar a sus feligreses para ver de ganarselos
con halagos, encontré cerradas todas las puertas. Las
gentes que encontraba le volvian la cabeza cuando les
dirigia la palabra; los chiquillos del pueblo se subian
a los bardales del jardin de la casa parroquial y tira-
ban piedras a las ventanas y hasta al intruso, si lle-
gaban a guiparlo. Cuando éste los perseguia, echaban
a correr gritando a grito pelado: «Tru, tru, trus, y
cuando echaban de ver que ya no eran perseguidos,
yolvian de nuevo a la carga, cantando que se las pe-
iakan. ) :

El apostata acabd por perder la. cabeza, y abandoné
el puesto. Se las guili6 una mafianita para no volver
mas. Era el ultimo dia de junio.

. Entonces, los habitantes de Saint-Cyr, rebosando de

: (1) Los del Bocage daban este nombre de pachones (perros)
a los partidarios de las nuevas ideas. (Nota del editor.)
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alegria, condujeron en triunfo a su casa a su buen
cura. Toda la poblacién se precipité a la iglesia, donde
se canté un solemne Te Deum, aunque sin repique de
campanas, para no llamar la atenciéon de los patriotas
de las parroquias cercanas.

) El‘seﬁor Berteaux qued6 en pacifica posesion de su
1’gles1a y de su casa hasta los primeros dias de 1792,
época en que la persecucién redobld sus violencias, como
os diré en breve. Hasta entonceg vivimos tranquilos
en Bois-Joli. ) Y. -

Nuestro rincon de tierra era, en verdad, privilegiado
pues en casi todos los pueblos del Bocage los intrusos
quedaron en posesion de la iglesia usurpada y los sacer-
dotes catolicos se veian precisados a ocultarse para
evitar las persecuciones. .

Pero antes de hablaros de los fhales que van a llover
sobre nuestro infortunado pais, &% preciso que os refie-
ra con algunos pormenores un suceso muy inesperado,
que ejercié gran influencia en el porvenir de mi her-
mana y en el mio.

CAPITULO VII
Varennes.

Una’ tarde de julio 'de 1791, el 5, si no me engafio
después de un dia de calor sofocante, estdbamos reun‘i-’
dos en la escalinata del patio principal. Iba a ser pron-
to de noche, y aspirdbamos deliciosamente la agrada-
ble brisa que nos llegaba del Bocage, impregnada en
el perfume de los campos, cuando de repente oimos el
trote rapido de un caballo que, al parecer, subia por el
camino que ;'odea el parque por el lado Oeste. Cesé de
pronto gl ruido, y dos segundos después tiraron de la
campamlla de prisa y resueltamente. El buen José tomé
el tiempo preciso para encender un farolillo (porque
ya era enteramente de noche),’ y se encaminé hacia la {

puerta. Pero ya habian vuelto a llamar con mas fuei-

za. Preocupados,‘guardamos silencio, 'y casi en seguida
lleg6 a nuestros oidos una alegre exclamacion. Abriose ?%

después de par en par la puerta; un jinete atraviesa:

- a trote largo el patio y se dirige hacia nosotros. Un

inst?,nte después se detiene al pie de la escalinata, sal-
ta ligero a tierra, y subiendo de un brinco los escalo-
nes, cae en brgzos de la marquesa. o

—ijMadre mia! jOh qué dicha, la de volver a verla!
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—iHijo mio! jMi querido Arturo! jDios mio, qué feli-
cidad! Y ¢céomo no nos has avisado?

Pero ya Arturo se encuentra en los brazos de su
amadisimo padre, sumamente emocionado también y
radiante de gozo y de felicidad. Después el joven se
adelanté hacia nosotras, hizo una profunda reveren-
cia, v con sencillez y amabilidad nos pregunté comon
estabamos. Finalmente, tocé su vez a los criados, que
habian acudido para verle y para darle la bienvenida.
Haciase al mismo tiempo en la Soriniére un recibimien-
to no menos alegre al buen José, que habia venido con
su amo y que se habia ido derechito a casa de sus
padres. '

Pasado el primer momento de sorpresa, dijo Arturo:

—Me muero de hambre; desde esta mafiana a las
seis no ha pasado bocado por esta boca: pero eran tan
grandes las ganas que sentia de verme aqui, que doblé
1a, jornada sin detenerme a refocilarme. Asi que, con
vuestro permiso, voy a reparar el tiempo perdido.

Para entonces ya estaba la buena Victoria junto a’la
hornilla improvisando una cena para el sefiorito, cuyo
buen apetito tenia perfectamente conocido. Muy pronto
estuvo preparada la cena, y el viajero no.pensé més
que en satisfacer las justas retlamaciones de su esto-
mago. ]

Luego que se hubieron retirado los criados, nos dijo
Arturo: » ' ‘

—Voy a explicaros los motivos de mi imprevista vuel -
ta. Os habia escrito para poneros al corriente; pero
veo eon sorpresa que he llegado antes que mi carta.
Feliz me considero al hallarme entre vosotros, sin duds
alguna; pero en el fondo tengo el alma embargada por
la tristeza, y hubiera preferido mil muertes antes de ver

lo que he visto... Serenaos—continué6—, no me amena--

za al presente ningtn peligro; pero he pasado una
hora de terrible angustia. Escuchadme sin interrum-
pirme, que todo os lo voy a contar.

Voy, mis queridos nietos, a repetir exactamente el re- -

lato de Arturo, y dejaré que €l mismo hable. Aparte de
algunas expresiones, quizd todo lo restante de cuanto

_nos refirié6 aquella noche se ha quedado perfectamen-

te grabado en mi memoria. Me parece que todavia le

‘estov viendo v que le estoy escuchando (1).

—Habra llegado a vuestra noticia—nos dijo—que

(1) Mi abuela nos dijo que el afio 1798, afio de su casa-
miento, habia escrito una relaciéon breve de los acontecimien-

.tos de su juventud. Este trabajo le sirvié de mucho para re-

dactar sus Memorigs, (Notg del coronel Rembure,)

‘obligd a retroceder hasta Stenay,
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hard como unos seis meses dejé mi regimiento para
pasar al de Royal-Allemand-Cavalerie con el grado de
capitan. Desde entonces estuve de guarnicion en Mont-
medy, a las 6rdenes del marqués de Bouillé, que man-
daba un importante Cuerpo de ejército acantonado en
Lorena. En caso de declararse la guerra al Austria y a
la Prusia, de lo que se habla mucho ahora, debiamos
correr a la frontera para cubrirla. Hacia mediados de
junio, sin que yo pudiese sospec el motivo, se nos
*oeste de Montme-
dy. Llevabamos con nosotros dos regimientos de In-
fanteria. Reuni6ése a nosotros el general el dia 20, y
supimos con extrafieza que todo el Cuerpo de ejército
iba a llegar en veinticuatro horas.

Y he aqui que el 22, a eso de\.&as seis de la mafiana,
viene a despertarme de improviSQ Juan de Civrey, ofi-
cial amigo mio, que entra en mi cliarto a modo de tem-
pestad. :

—Vengo a comunicarte—me dijo con voz anhelante—
una orden del marqués de Bouillé... Va en ello la vida
de sus majestades... No me interrumpas—afiadio, adi-
vinando las preguntas que se agolpaban a mis labios—;
vistete corriendo mientras te lo cuento todo, pues no
hay que perder un momento...; es preciso que te vistas
de paisano; asi lo ha mandado expresamente el general.

Y mientras que yo, enteramente estupefacto, me daba
prisa por vestirme, continué mi amigo:

—Sdabete que el rey, la reina y los infantes de Fran-‘

cia han abandonado a Paris en la noche del 20 al 21,
con intenciéon de refugiarse en Montmedy, por no creer-
se seguros en la capital. Nuestra marcha durante estos
dias tenia por objeto el aproximarnos a sus majestades
para auxiliarlos en caso de necesidad, y el marqués de
Bouillé estaba aguardando aqui la noticia de su llega-

da. Habiase convenido con el rey en que no dejasemos -

a Stenay hasta nueva orden.

Ahora bien: el general acaba de ver a un mozo que
llega al galope de Varennes-en-Argonne, y que le ha
entregado un papel escrito con lapiz por el sefior de
Valory, guardia de Corps de su majestad. El billete da

- la noticia de que €l rey ha sido detenido en Varennes
- ayer noche, a las once, por la Guardia nacional, y que

Je exigen que vuelva inmediatamente a Paris (1). Pa-

(1) Tré,_tase del famoso viaje de Varennes, cuyos pormeno-
res se sabian ya en las grandes ciudades del reino, pero cuya
noticia era todavia ignorada en muchas localidades de menor
importancia. Los moradores de Bois-Joli no habian oido hablar
de ello. (Nota del coronel Rembyre.) '

R
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rece que una turba delirante asedia la casa en que se
encuentra aprisionada la familia real. Valory ha en-
viado a las dos de la maflana a ese mMozo Dara acele-
rar el movimiento de las tropas.

En verdad que no se entiende nada de lo que esta
pasando—afiadié Juan Civrey—. El general Boul’llé ha-
bia mandado un escuadron de husares, a las ordenes
del conde de Choiseul, para aguardar a la familia real
en Pont-de-Sommevelle y escoltarla hasta Sainte-Me-
nehould. Alli debia reemplazarle el sefior de Andoins
con un escuadron de dragones. Entiéndase que ni uno
ni otro de estos dos grupos lograron reunirse a Ssu
majestad (1). Por fin, nuestro general ha dado hace
poco la orden de que parta el regimiento de caballe-
ria que se encuentra aqui, y quiere conducirlo €l mis-
mo en persona. La infanteria ligera seguira de segui-
da, y esta noche todo el Cuerpo de ejército. Pero es
imposible que marche la caballeria antes de tres cuar-
tos de hora. Apenas si podemos estar en Varennes an-
tes de las nueve, pues hay que andar diez leguas. Se
hace, por tanto, indispensable dque un mensajero se
aviste 1o mas pronto posible con su maj estad para dar-
le aviso de nuestra llegada y decirle que es preciso que
se detenga a toda costa. El general cuenta contigo, que-
rido amigo, porque conoce tu decidida adhesion al
rey. Sabe, ademas, que tienes un caballo de maravi-
llosa rapidez. Te intima, en su consecuencia, que par-
tas al instante para anunciar al infortunado monarca
que sus tropas fieles vuelan en su auxilio.

Ya estaba yo dispuesto, y sin tomar tiempo para des-
pedir a Juan de Civrey, grito desde la ventana a San-
tiago que ensille cuidadosamente a «Ofeliay y que me
la traiga al punto. Precisamente hacia tres dias que el

. animal estaba descansando, y aquella misma mafiana

se le habia dado doble pienso de avena, porque contaba
yo con hacer una larga excursion. Iba a volar ligera

como el viento. Termino algunos preparativos indis-

pensables. Cuelgo a la cintura un sable de caballeria
y me cifio dos pistolas; después me precipito al patio,
donde encuentro dispuesta mi cabalgadura.

—Parto a causa del rey—dije a Santiago, abrazan-
dole—. Si me matan, partirds en seguida a Bois-Joli,

(1) Los comandantes de ambas escoltas, en presencia del
movimiento popular ocasionado por la, estancia de la caballe-
ria en Saint-Menehould y e€n Pont-de-Sommevelle, juzgaron
prudente retirarse, a fin de no dar que sospechar sobre el se-
creto del viaje. (Note del coronel Rembure.)

L

Se—
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y dirds a mis padres que he muerto por servir a su
majestad, y, como espero, en gracia de Dios.
- Ya estaba yo montado, dejando al pobre mozo atoni-
to y del todo aplanado, y, metiendo espuelas, lancé a
«Ofelia» a una carrera vertiginosa. Serian como las seis.

Nueve leguas y media, cerca de diez, me separaban
del término a donde habia de llegar... jDiez leguas lar-
gas, y tal vez no llegue a tiempo! Tal vez en estos ins-
tantes, Luis XVI, Maria Antonieta y los infantes de
‘Francia seran victimas del furor d¢ sus enemigos o los
forzaran a volver a tomar el camino de la capital para
caer de nuevo en la esclavitud de que habian procu-
rado librarse. {Oh!, hubiera prestado alas a mi caba-
llo. Y nunca habia corrido de aquella manera «Ofeliay.
Las calles primero, y después los campos, 1los bosques.
los puentes, pasaban delante dei’ i con rapidez increi-
ble. El ardor de «Ofelia» hacia ri
ranza. Y eso que no le hacia sentir ni la fusta ni la es-
puela. Hubiera sido inutil: llevaba el maximo de su
velocidad. Pero yo le hablaba, y parecia comprenderme.
«iCorre, «Ofelia»; corre, hermosa: mas todavia, maés
de prisa; mira que de tu ligereza y de tu vigor depen-
de la salvacién del rey, la de la reina y la de sus hi-
jos, y también la de Francia!» Y la yegua, embriagan-
dose en la velocidad y en el viento de su carrera, re-
linchaba orgullosamente, como para decirme: «No ten-
gas cuidado, mi amo, llegaremos a tiempo; no te ha-
ran traicion mis pies...»

«Ya hemos salvado seis leguas... He visto pasar como

en suefio Mouzay, Dun, Doulcon, Ainereville, etc., ete.

Son las siete y cinco. Apenas habra salido de Stenay

para esta hora la caballeria del general Bouillé. jOh,

tal vez llegue a tiempo!... jPero qué camino tan. duro
y tan pesado con esas cuestas y esas bajadas que se
suceden sin interrupcion! «iCuatro leguas, todavia cua-
tro leguas, «Ofelia»! ¢Podras con ellas? La reventaré,
si es preciso, me decia a mi mismo; pero debo, sin em-
bargo, cuidarla un poco para que llegue hasta el tér-
mino. Entonces modero su arrojo y la obligo a pararse,
a pesar de la fogosidad que la arrastra. Me encuentro
en lo alto de una colina algo mas elevada que las otras,
y desde donde se descubre un vasto horizonte. Varen-

acer en mi la espe--

T e

T

nes estad alla abajo, a mi izquierda, todavia invisible, "

cerca de tres leguas. Es preciso que deje respirar a mi
yegua... He aqui, precisamente, una posada. Me doy
prisa a hacer rapida limpieza en «Ofelias para enju-
garle el sudor y la espuma que blanqueaba sus ijares.
Humedezco tan sélo su boca con una esponja;’ el beber

~
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entonces le -hubiera causado la muerte. [Era de ver
como aspiraba el pobre animal por sus humeantes na-
rices aquella agua refrigerante que humedecia sus se
cas fauces! «Animo, hermosa; pronto beberas, si es que
tu amo continua con vida para ocuparse de ti.»

Siete minutos he gastado en cuidar a mi yegua, pern.

no fué tiempo perdido, pues recobré sus fuerzas y su

ardimiento. Una media hora escasa mds, y haremos las -

tres leguas que nos quedan. Las gentes de la posada me
indicaron un camino, algo mas largo, sin duda, pero
mejor que el camino recto, y que -ofrece la ventaja de
permitirme la entrada en Varénnes por el lado por
donde se quiere hacer volver al rey. Vuelvo a montar,
¥y heme aqui de nuevo lanzado a rienda suelta. «Ofelia»
brinca, ardorosa y nerviosa todavia, como al principio
de su carrera... Por fin, aquel pueblo que alcanzo a dis-
tinguir como a una legua, desplegado en forma de an-
fiteatro a orillas del Aire, y cuyo campanario se destaca
a lo lejos sobre el fondo azul del cielo, ese pueblecito
es Varennes. jAy, Dios mio! ¢Llegaré a tiempo?

La angustia me devora... Por todas partes veo guar-

dias nacionales armados, los cuales también se apresu-

ran por llegar al término a donde me lleva una carrera
desesperada. Diriase que acuden de todos los puntos
del horizonte, convocados por el toque de rebato que
se deja oir, y que a todo vuelo lanzan las campanas
de todos los pueblos vecinos. He hecho perfectamente
vistiéndome de paisano, pues nadie repara en mi.

Las siete y cuarenta... Por fin, voy a saber qué terre-
no piso, porque me encuentro en el camino real de
Varennes-Chalons-Paris, por donde ha de volver el
rey en caso de que no pueda dilatar por mas tiempo
su salida. Una media legua mas, y toco al término; es
cosa de un galope de tres a cuatro minutos. Ea «Ofe-
liay, adelante, antigua compafiera; un esfuerzo mas, y
salvamos al rey.

De pronto veo que se levanta una nube de polvo en
el camino, en el momento en que voy a llegar a las pri-
meras casas del pueblo. Escucho cantos y clamores sal-
vajes. Una muchedumbre delirante, compuesta de guar-
dias nacionales armados, de burgueses, de obreros, de
mujeres y de muchachos, lanza gritos desaforados que
me hielan la sangre en las venas. Paro a mi caballo, y
pregunto a la gente, que acude de todos lados, 1a causa
de semejante remolino, y se me contesta en tono bur-

"~ . 16n: «jEs que llevan a la jaula al Veto y a la Austriacals

Y veo ura berlina de viaje que camina al paso, cercada
de hombres armados, de siniestra catadura. Tres guar-
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dias de Corps van en el pescante, atados como malhe-
chores. No hay duda alguna: he llegado tarde; el rey
esta vencido, y se le obliga a volver a la capital..., |y
para qué porvenir, Dios mio! ¢Quién podra decirlo?

Una muchedumbre inmensa, engrosada a cada ins-
tante por los contingentes de los pueblos y de las cam-
pifias atraidas- por el rebato, ~acompafia la triste co-
mitiva con sus gritos y con sus injurias. Se necesita-
ria un ejército entero para librai?ahora al rey... iY
estoy solo! . .

Un instante me asalté la idea de arrojarme sobre
aquella infame turba, de disparar contra ella mis pis-
tolas y tirar mandobles con mi sable a mi alrededor
hasta’ caer herido a los pies de sus majestades, por
quienes tendria la honra de merir, ya que no me era
dado servirlos de otro modo. recojo las riendas*
siento que «Ofelias. se estremece, todavia vigorosa y
pronta a entrar a la carga. Pero de repente, mis que-
ridos padres, vuestro amado semblante se ofrece a mi
vista, y me parece veros aqui mismo llorando la muer-
te de vuestro hijo, muerte estéril, jay!, pues lo que yo
iba a realizar era una verdadera locura. Asi me lo hizo
comprender el Cielo; entendi que debia conservar mi

vida para Dios y para el rey para ocasién mas opor-

tuna. Pero quise, al menos, y tal vez me rifidis por ello,
porque era imprudente—es verdad que a los veintidés

aflos no se piensa en todo—, quise saludar a mi amo -

prisionero, y probarle que a su alrededor le quedaban
todavia fieles servidores dispuestos a dar la vida por
su causa. Entonces, en el momento de pasar el carrua-
Je delante de mi, me enderezo sobre los estribos, en
medio de la muchedumbre, y saludando -con el sable 2
sus majestades, grito con voz que dominé a todos los
clamores: «ijViva el reyl» - .

Apenas habia lanzado este antiguo grito de la Fran-

cia, que la timidez retiene al presente en el fondo de. .

los corazones, cuando cien brazos se habian ya levan-
tado para herirme, y mil voces furiosas gritaban a mi

alrededor: -«jMuera el aristécrata! ;Muera! iMuera!» ‘

Habia tenido tiempo de distinguir a-la reina, que me #
sonri6 a través de sus lagrimas, y que se puso de pron- §
to palida como la cera al escuchar aquellos gritos de ¥
muerte. El rey habia -ocultado el rostro entre sus ma-

nos. .Jamaés olvidaré aquella sonrisa de Maria, Antonie-

ta, con lo que tengo por muy bien pagados todos mis
servicios. ’

_Esta escena duré solo algunos segundos. Entretanto,
sin perder mi presencia de 4nimo, hice soltar la presa,
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de un buen mandoble, a tres bandidos que habian su-
jetado a mi yegua cogiéndola de las riendas, al mismo
tiempo que de una espolada vigorosa le hice ejecutar
una violenta reparada que derrib6é por tierra a varias
personas que me rodeaban. Ya, de un enorme salto.
«Ofeliay me habia puesto al.otro lado de un seto espe-
sisimo que seguia al borde del camino. Entonces, con
un galope de infierno, nos precipitamos a campo tra-
viesa para tomar un camino transversal oue distingui
a algunos centenares de pasos, y que debia conducir
al camino por donde poco antes habia yo venido. Veinte
balas habian silbado a mis oidos, sin que ninguna me
hubiera rozado; pero senti que mi valiente animal se
estremeci6 violentamente, aunque mantuvo su carrera
todavia por espacio de dos minutos. De pronto cayd
al suelo; tuve la suerte de soltarme a tiempo de los es-
tribos, no haciéndome al caer mas que una insignifi-
cante contusion. Me hallaba fuera del peligro, pues te-
nia de delantera lo menos trescientas toesas, y, ademas.
eché de ver que habian renunciado a perseguirme. El
odio de mis enemigos se cebaba en mas noble victima.

Volvi a ver a mi pobre «Ofelia». Habia recibido una
bala en los rifiones; todo remedio era inutil; debia mo-
rir sin remedio. Me senté a su lado, acariciandola sua-
vemente, para darle las gracias por haberme salvado.
Me miraba tristemente en demanda de socorro. Ardien-
do de sed, extendia sus humeantes fosas nasales en
direccion a un manantial que se hallaba a dos pasos
de alli. Fui al arroyuelo, y llenando de agua mi som-
brero, volvi para dar de beber .a «Ofeliay; varias veces
volvi al manantial, hasta que se apag6 la sed del pobre
animal. Pero era preciso partir cuanto antes para dar
cuenta de mi misién, y no queria dejar a «Ofelia» su-

- friendo por mas tiempo. Tomé una de mis dos pistolas,

introduje el cafiéon dentro de la oreja del pobre ani-
mal, y después, volviendo a otro lado la cabeza, tiré
del gatillo. «Ofelia» ‘hizo un ligero repullo, dos o tres
movimientos nerviosos, y permanecié én seguida sin
menearse. Os aseguro que se me saltaron las lagrimas.
Pero el dolor profundo que me habia causado hacia
poco la humillacién de la familia real hizo que me ol-
vidase pronto de este pequefio sentimiento. Me alejé
a grandes pasos para avistarme con el marqués de
Bouill¢, al cual me encontré una legua més alld de
Varennes. Mi. relato -le caus6 enorme dolor; pero ya
no podia hacer nada. El general mandé que se me die-
se un caballo, y el regimiento volvié a emprender tris-
temente el camino que acababa de andar,
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Al siguiente dia envié mi dimisiéon, enteramente de-
cidido a no permanecer en la milicia mientras los acon-
tecimientos no tomasen muy distinto rumbo. No que-
ria emigrar, como lo hacen muchos de mis camaradas
todos los dias, porque me persuado que si hay que
hacer algo por €l rey, hay que llevarlo a efecto en
Francia, y aun aqui mismo. Dios me ha traido a vues-
tro lado, siempre dispuesto, cuando le agrade y sea
servido, a empufiar la espada ex, servicio suyo y en
‘defensa del rey. q’r'- '

El marqués y la marquesa se llenaron de noble or-
gullo al escuchar el relato de Arturo. Cuando lo hubo
terminado, dijo el sefior de Serant, vivamente emocio-
nado:

—Has hecho bien, hijo mio; has cumplido con tu de-
ber; tanto tu madre como tu pa%g te bendicen y estan
satisfechos y orgullosos en tene por hijo.

CAPITULO VIII i N
Dos bodas.

Una hermosa mafiana, como a ocho o diez dias des-
pués de la vuelta de Arturo, envi6 la marquesa de Se-
rant un aviso a su hijo para que se pasase por su cuar-
to. El joven se presentd en seguida a su madre, en
el mismo instante en que el marqués acababa de en-
trar también en el mismo departamento.

—Hijo mio—le dijo su padre—, tu madre y yo desea-
mos hablar contigo de un proyecto, sobre el qué hemos
meditado en presencia de Dios, y que, seguro estoy de
ello, ha de aprobar tu buen corazdén; pero no hemos
querido decidir nada sin conocer antes tu opinién, por-
que nuestro anhelo es que exista entre nosotros siem-
pre perfecta armonia. No ignoras que las sefioritas de

‘Sainte-Hermine no poseen sino una escasa fortuna,

razon por la cual les serd muy dificil tomar estado in
descender de su condicién. Como las amamos mucho,
quisiéramos asegurar a cada una de ellas dote sufi- i
ciente a fin de que pudiesen casarse convenientemente. g
Nadie nos corre, tratandose de Mariquita, que so6lo tie- b
ne catorce afios; pero la sefiorita Genoveva ha entrado”
ya en los veinte, y es tiempo de pensar en ella. Se nos
ha ocurrido que una dote de cuarenta mil escudos para
cada una de las dos hermanas les aseguraria un hon-
roso porvenir. Tu fortuna, querido hijo, quedaria, aun
asi, bastante considerable y m&s que suficiente para


































































































































































































































































































































































































































