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समर्पण 

" अायो ! बैठकर सोचें , इस उलझन से कोई राह ! " 

यशपाल 



दो शब्द 

" दादा -कॉमरेड " उपन्यास के रूप में प्रस्तुत है । उपन्यास का रूप 

होने से यह साहित्य के क्षेत्र में पा जाता है । इससे पूर्व "पिंजरे की 

उड़ान " और "न्याय का संघर्ष " पेश कर साहित्य के किसी कोने में 

स्थान पाने की अाशा की थी । अाशा से कुछ अधिक ही सफलता 

मिली, उसके लिये पाठकों को धन्यवाद ! 

मेरी पुस्तक "मार्क्सवाद " विप्लव और विप्नवी-टेक्ट के रूप में 

अपनाये हुए कार्य का अंग था । परन्तु " दांदा- कॉमरेड " में " कार्य " से 

कुछ अधिक है । वह है, अपनी रचना की वृत्ति को अवसर देने की 

इच्छा या कला के मार्ग पर प्रयत्न । 

कला की भावना से जो प्रयत्न मैंने "पिंजरे की उड़ान " के रूप में 

किया था , उसकी कद्र उत्साहवर्धक ज़रूर हुई परन्तु साहित्य और कला 

के प्रेमियों को एक शिकायत मेरे प्रति है कि मैं कला को गौण और प्रचार 

को प्रमुख स्थान देता । अपने प्रति दिये गये इस फैसले के विरुद्ध मुझे 

अपील नहीं करनी । संतोष है , अपना अभिप्राय स्पष्ट कर पाया हूँ । 

कला को कला के निर्लिप्त क्षेत्र में ही सीमित न रख मैं उसे भावों 

या विचारों का वाहक बनाने की चेष्टा क्यों करता हूँ ?.......... " क्योंकि 

जीवन में मेरी साध केवल जीवन यापन ही नहीं बल्कि जीवन की 

पूर्णता है । इसी प्रकार कला से सम्बन्ध जोड़कर भी मैं कला को केवल 

कला के लिये नहीं समझ सकता । कला का उद्देश्य है - जीवन में 

पूर्णता का यत्न । बजाय इसके कि कला का यत्न बहककर हवा में पैंतरे 

बदल श्रान्त हो जाय , क्या यह अधिक अच्छा नहीं कि वह विकास और 

नवीन कला के लिये प्राधार प्रस्तुत करे ? 



पुस्तक प्रकाशित होने से पूर्व ही दादा -कॉमरेड के कुछ अंश पढ़ 

मित्रों ने परामर्श दिया - तुम्हारा यह प्रथम उपन्यास है और वास्तव में 

इस योग्य है कि इसकी भूमिका किसी प्रमुख साहित्यिक द्वारा लिखी 

जाय ! इस सइच्छा और परामर्श के लिये साहित्यिक मित्रों का आभारी 

हूँ । यह भी जानता हूँ कि जो विवेचना साहित्यिक मित्र कर सकेंगे , 

और जो लाभ उनकी लेखनी द्वारा परिचय पाने से हो सकता है , वह 

स्वयम् मेरे अपने शब्दों से न होगा । परन्तु जो बात मैं कहना चाहता 

हूँ . वह बात तो वे न कहेंगे ! इस पुस्तक के बारे में अपने साधारण 

अभ्यास के विरुद्ध मुझे सफाई देनी है । साहित्यिक दृष्टि से दादा-कॉम . 

रेड को क्या कुछ सफलता हुई , यह बात मेरे कहने की नहीं । यह 

पालोचक और साहित्यिक बतायेंगे । साहित्यिक के प्रावरण में जिन 

विचारों को दादा-कॉमरेड के रूप में पेश कर रहा हूँ , उन्हीं के विषय 

में यह सफाई है । 

हमारे समाज की वर्तमान श्राचार सम्बन्धी साधारण धारणा से 

यह विचार भयानक और विद्रोही जान पड़ेंगे । ठीक उसी प्रकार , जैसे 

गैलीलियो की बात कि पृथ्वी गोल है और वह घूमती है, तत्कालीन 

धारणा का विद्रोह थी । दादा-कॉमरेड में रॉबर्ट के विचार और शैल का 

आचरण समाज में मौजूद संकट और अन्तर - द्वन्द के लिये “ उपचार " 

के नुसने का दावा नहीं कर सकते । वह तो “ निदान " का प्रयत्न मात्र 

है । उद्देश्य है - समाज की मौजूदा परिस्थिति में और क्रमागत आचार 

और नैतिक धारणा में वैषम्य और विरोध की ओर संकेत करना । 

__ मौजूदा परिस्थितियों और प्राचीन नैतिक और प्राचार सम्बन्धी 

धारणा में क़दम कदम पर विरोध खटकता है, इससे तो इनकार किया 

नहीं जा सकता । प्रश्न यह है कि अनुभव होनेवाले विरोधों और उसके 

कारणों की उपेक्षा कर इस प्रवृत्ति का दमन कर दिया जाय , या प्राचार 

धारणा को सुरक्षित रखने के लिये परिस्थितियों में श्रा गये परिवर्तनों 



को मिटाकर हम फिर से ऋषियुग में लौट जायें ; या फिर समाज के 

प्राचार और नैतिक धारणा में नई परिस्थितियों के अनुकूल परिवर्तन करें ? 

संसार में जो आज अनेक वादों - पंजीवाद , नाजीवाद , गांधीवाद , 

समाजवाद का संघर्ष चल रहा है, उस सबकी नींव में परिस्थितियों , 

व्यवस्था और धारणाओं में सामंजस्य ढूँढ़ने का प्रयत्न है । इन वादों के 

संघर्ष का परिणाम ही मनुष्य की नयी सभ्यता का आधार होगा । 

मनुष्य होने के नाते हम इस संघर्ष की उपेक्षा नहीं कर सकते । वास्त . 

विकता की दृष्टि से इस संघर्ष के परिणाम की हमारी चिन्ता परमार्थ 

की भावना नहीं, स्वयम् अपने और समाज के जीवन की चिन्ता है । 

हमें यह सोचना ही पड़ेगा कि मनुष्य समाज की आयु बढ़ने के परिणाम 

स्वरूप जब बचपन की अँगुलिया उसके बदन को दबाने लगे , तब उसके 

लिये नया कपड़ा लेना बेहतर होगा या शरीर को दबाकर, पुरानी सीमाओं 

में ही रखना ! दादा -कॉमरेड में इसी प्रश्न पर विचार करने की प्रेरणा है । 

प्रावरण के कुछ प्रेमियों को शैल के व्यवहार में नग्नता दिखाई 

देगी । इस प्रकार का चरित्र पेश करना वे श्रादर्श की दृष्टि से घृणित 

समझेगे । हो सकता है, शैल उनकी सहानुभूति न पासके । परन्तु यह 

शैल है कौन ? दादा- कॉमरेड की शैल स्वयम् कुछ न होकर घृणा से 

नाक - भौं सिकोड़ने वालों की अतृप्त परन्तु जागरूक , सक्रिय प्रवृत्ति ही 

है । समाज में मनुष्य की यह प्रवृत्ति 'काम ' किये जा रही है । इस देश 

और संसार की बढ़ती हुई जन संख्या इस बात का अकाट्य प्रमाण है । 

उस प्रवृत्ति को घृणित समझ, उसे तृप्त करने की चेष्टा करके भी , उसकी 

निन्दा करते जाना ही अाज का परम्परागत और नैतिकता है । 

प्राचार और नैतिकता का प्रयोजन यदि मनुष्य को व्यवस्था और 

विकास की ओर ले जाना है तो मानना पड़ेगा कि यह उद्देश्य हमारी 

वर्तमान नैतिक और प्राचार सम्बन्धी धारणा से पूरा नहीं हो रहा । 

मनुष्य की यह वृत्ति उसे वासना के अंगारों पर सेक - सेक कर मुलसाये , 



(. ७. ) 

उसे सदा अपराधी होने की भावना से क्रेशित करती रहे, इसका क्या 

कोई उपाय मनुष्य नहीं कर सकता ? 

प्रकृति की दूसरी शक्तियों की भाँति मनुष्य की सृजन वृत्ति भी एक 

शक्ति है । प्रकृति की दुर्दमनीय शक्तियों , जल -वायु और बिजली को 

मनुष्य ने अपने उपयोग के लिये वश में कर लिया है तो क्या अपनी 

सृजन शक्ति को वह स्वाभाविक मार्ग दे अपने जीवन के प्रानन्द के स्रोत 

को संकट का कारण होने से नहीं बचा सकता ? प्रश्न है केवल परिस्थि 

तियों के अनुसार नैतिक धारणा का मार्ग बदलने का ! 

औरों की बात क्या , आशंका है , स्वयम् क्रांतिकारियों की भावना 

को ही दादा-कॉमरेड से कुछ चोट पहुँचने की । शायद वे समझे कि 

क्रांतिकारियों की महत्ता को कम करने का यत्न किया गया है । परन्तु 

मेरा विचार ऐसा नहीं ! इस बात से याद हो पाती है तुर्गनेव के 

उपन्यास ' श्रोत्से -सिनी' ( पिता- पुत्र ) की । श्रोत्से -सिनी के प्रकाशित 

होने पर तुर्गनेव को सबसे अधिक गालियाँ क्रांतिकारियों से ही मिलीं 

परन्तु दस वर्ष बाद यही पुस्तक क्रांतिकारी भावना की प्रतिनिधि समझी 

जाने लगी ! क्रांति का स्थान व्यक्ति नहीं भावना है । और क्रांतिकारी 

भावना नहीं, व्यक्ति है ! क्रान्ति का ध्येय व्यक्ति के प्रति अनुरक्ति से 

नहीं भावना के प्रति निष्ठा से पूर्ण होता है । 

किसी न किसी को धन्यवाद भी देना ही चाहिये । इसलिये सबसे 

पहले डाक्टर प्रकाशपाल को ही धन्यवाद देता हूँ । रात -दिन लगातार 

काम करने के कारण पिछले सितम्बर में स्वास्थ्य ख़राब होजाने पर 

विप्लवी-टेक्ट के प्रबन्ध का पूरा बोझ अपने सिर ले उन्होंने मुझे चार 

मास के लिये मंसूरी भेज दिया । मंसूरी की नीरवता ने दादा -कॉमरेड 

और ' वो दुनिया ' लिखने का अवसर दिया । शीघ्र ही ' वो दुनिया ' भी 

पाठकों की , सेवा में प्रस्तुत करने का विचार है । कृतज्ञता के नाते मैं 

अपने मंसूरी के मेज़बान का भी ऋणी हूँ जहाँ बैठकर पुस्तक लिखी और 



( ८ ) 

उस पर अनेक घण्टे विवाद किया ! पुस्तक के विचारों से पूर्णत : सह 

मत न होकर भी पुस्तक प्रकाशित करने की ही राय उन्होंने दी , ताकि 

विचारों का संघर्ष सामने आये ! 

मई दिवस -१६४१ यशपाल 

दूसरा संस्करण 

दादा -कॉमरेड का प्रथम संस्करण प्रकाशित होते समय जो दुविधा 

मनमें थी , अब नहीं है । निन्दा और स्तुति दोनों ही यथेष्ट होती हैं । 

परिणाम में लिखने की प्रेरणा मिलती है । अपना श्रम सार्थक जान 

पड़ता है । तब से सात नई पुस्तकें लिख चुका हूँ और सुविधानुसार 

और भी लिखने का विचार है । 

यदि इस उपन्यास को आज लिखू तो अनेक परिवर्तन उपयोगी 

जान पड़ेंगे । वह न कर, पूर्व रूप में ही नया संस्करण छप रहा है । 

उत्तरोत्तर विकास का क्रम सष्ट रहे इसके लिये यही उचित है । 

केवल भाषा की भूलें सुधारदी गई हैं । 

अप्रैल -१९४४ 
यशपाल 



दुविधा की रात 

यशोदा के पति अमरनाथ बिस्तर में लेटे अख़बार देखते हुए नींद 

की प्रतीक्षा कर रहे थे । नौकर भी सोने चला गया था । नीचे रसोई 

घर से कुछ खटके की आवाज़ आई । झुंझलाकर यशोदा ने सोचा 

"बिशन नालायक जरूर कुछ नंगा उघाड़ा छोड़ गया होगा ...... " 

अनिच्छा और बालस्य होने पर भी उठना पड़ा । जीना उतर रसोई 

में गई । चाटने के प्रयत्न में जिस बर्तन को बिल्ली खटका रही थी . 

उसमें पानी डाला । लेटने के लिये फिर ऊपर जाने से पहले उसने 

बैठक की साँकल को भी एक बेर देख लेना उचित समझा । नौकर 

का क्या भरोसा ? बिजली का बटन दबा , उजाला कर उसने देखा , 

बैठक के किवाड़ों की साँकल और चिटखनी दोनों लगी हैं । 

बिजली बुझा देने के लिये यशोदा ने बटन पर दुबारा हाथ रखा ही 

था कि बाहर , मकान की कुर्सी की सीढ़ी पर , दो चुस्त क़दमो की अाहट 

और साथ ही किवाड़ पर थाप सुनाई दी । आने वाले को दरवाज़े और 

खिड़की के काँच से रोशनी दिखाई दे ही गई थी । खोले बिना चारा न 

था । अलसाए से खिन्न -स्वर में यशोदा ने पूछा - " कौन है ? " 

उत्तर में फिर थाप सुनाई दी - कुछ अधिकारपूर्ण सी । आगे बढ़ 

चिटखनी और साँकल खोली ही थी कि किवाड़ धक्के से खुल गये और 

एक श्रादमी ने शीघ्रता से भीतर घुस किवाड़ बन्द कर कहा - "मुश्राफ़ 

कीजिये .. .. .. .. .. .. " 

अपरिचित व्यक्ति को यों बलपूर्वक भीतर आते देख यशोदा के 

मुख से भय और विस्मय से ' कौन ?' निकला ही चाहता था कि उस 
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व्यक्ति ने अपने कोट के दाँये जेब से पिस्तौल निकाल , उसके मुख के 

सामने कर , दबे हुए परन्तु ज़ोरदार ढंग से कहा - " चुप ! नहीं तो 

गोली मार दूंगा । " 

भय की पुकार गले में ही रुक यशोदा के शरीर में कैंपकपी श्रागई । 

वह अवाक खड़ी थी । आगन्तुक ने बायें हाथ से किवाड़ की साँकल 

लगादी परन्तु दायें हाथ से वह पिस्तौल यशोदा के मुख के सामने थामे 

रहा । उसकी सतर्क आँखें भी उसी श्रोर थीं । 

भीतर के दरवाज़े की ओर संकेत कर श्रागन्तुक बोला - " चलिये ! 

हाँ , बिजली बुझा दीजिये । " यशोदा काँपती हुई भीतर के कमरे की 

श्रोर चली । कमरे में पहुँच आगन्तुक ने कहा - " रोशनी कर लीजिये । " 

काँपते हुए हाथों से, अभ्यस्त स्थान टटोलकर यशोदा ने बिजली जगा दी । 

अागन्तुक अब भी पिस्तौल यशोदा की अोर किये था परन्तु उसके 

मुख के भाव और स्वर में कुछ कोमलता और दीनता आगई । वह 

बोला - "मैं आपका कुछ बिगाड़ने नहीं आया हूँ । मैं आपको कष्ट न 

देता परन्तु कोई चारा न था । केवल कुछ घण्टे आप मुझे यहाँ बैठा रहने 

दीजिये । एक हिन्दुस्तानी के नाते मैं आपसे इतनी प्रार्थना कर रहा हूँ । " 

उस व्यक्ति के व्यवहार से यशोदा का भय कुछ कम हुा । उसने 

देखा - अागन्तुक की साँस अब भी तेज़ चल रही है । वह भागकर 

श्राया जाना पड़ता था । उसके माथे पर पसीने की महीन , घनी बूदें 

झलक रही थीं । उसकी आयु अधिक नहीं थी । वह भयानक मनुष्य 

भी न जान पड़ रहा था । उसके सिर पर पगड़ी थी , मुख पर कम 

उम्र की हलकी-हलकी दाढ़ी-मूंछ पा रही थी । दोनों हाथों की उँगलियों 

को श्रापस में दबाते हुए भयभीत और धीमे स्वर में यशोदा ने पूछा 

" श्राप कौन हैं ? " 

तीव्र दृष्टि यशोदा के मुख पर डालते हुए उसने उत्तर दिया 

" क्रान्तिकारी पार्टी के लोगों का नाम आपने सुना होगा "..... " हम 
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लोग जेल में थे । अाज हमें दूसरे मुकद्दमे के लिये अमृतसर ले जाया 

जा रहा रहा था । हमारे साथियों ने पुलिस पर श्राक्रमण कर हमें छुड़ा 

लिया । कोई जगह न होने से रोशनी देख मैं यहाँ श्रागया हूँ । यदि 

मैं योंही भटकता फिरूँ तो जरूर पकड़ लिया जाऊँगा । आप जानती 

हैं . मुझे कम - से -कम बीस बरस जेल में रखा जायगा और अब तो शायद 

फाँसी हो जाय ! सुबह सूरज निकलने से पहले ही मैं चला जाऊँगा । 

देखिये, मैंने किसी का कुछ बिगाड़ा नहीं । केवल देश की स्वतंत्रता के 

लिये हम लोग यत्न कर रहे थे । " 

यशोदा कुछ कह न सकी । उसकी घबराहट अभी दूर न हो पाई 

थी । उचित- अनुचित , कर्तव्य- अकर्तव्य वह कुछ न समझ सकी । उसे 

केवल समझ पाया - मौत से भागता हुआ एक व्यक्ति जान बचाने के 

लिये उसके पैरों के पास आ पड़ा है । भय के अचानक धके से जो 

मूढता उसके मस्तिष्क पर छा गई थी , उसका धुन्द शनैः शनैः साफ़ 

होने लगा । हाथो की उँगलियाँ उसी तरह दबाये वह उस नवयुवक की 

श्रोर देख रही थी । जिस व्यक्ति से वह इतना डर गई थी , वही गिड़ 

गिड़ाकर उससे प्राणों की भिक्षा माँग रहा था । अपनी निष्पलक आँखों 

के सामने उसे दिखाई दिया - बहुत से लोग तलवार बंदक लिये उस 

नवयुवक को मार डालने के लिये चले आ रहे हैं । वह उसके पैरों में , 

उसके आँचल में दुबक कर जान बचाना चाहता है । - अब भी वह कुछ 

न बोल सकी । केवल निस्तब्ध उस शरणागत की ओर देखती रही । 

वह पिस्तौल जो कुछ देर पहले उसके माथे की ओर तना हुया था , 

अब युवक के हाथ में नीचे लटक रहा था । यशोदा को चुप देख 

नवयुवक एक कदम समीप आ धीमे स्वर से बोला - "मैं यहीं 

बैठा रहूँगा । " 

यशोदा ने एक साँस ले उसकी ओर ध्यान से देखा , मानों वह कुछ 

समझ नहीं सकी । युवक ने यशोदा को विश्वास दिलाने के लिये फिर 
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कहा - "मैं यहीं बैठा रहूँगा । श्रापका कुछ नुकसान न होगा । आप 

श्राराम कीजिये ! " 

काँपते हुए स्वर में यशोदा बोली - " उनसे पूछ लें ? " 

युवक ने प्रार्द्र स्वर में स्वीकार किया -- " अच्छा ! ” परन्तु फिर 

रुककर बोला---- " अब तो मैं श्रा ही गया हूँ । वे शायद घबरायें । चुप 

चाप रहने दीजिये । खटका न होना ही अच्छा है । ज़रासी बात से 

कुछ का कुछ हो जा सकता है । मैं सुबह तक चला जाऊँगा । उस 

समय श्राप उन्हें सब कुछ समझा सकेंगी । इसमें कुछ भी हर्ज न होगा । 

आप आराम कीजिये । " 

श्राधा मिनट तक यशोदा फिर सोचती रही । वह ठीक ही कह 

रहा था - वह या तो गया ही था । अब उसे निकाला कैसे जाय ? चुप 

के सिवा और कोई राह नहीं थी । कुछ सेकण्ड वह अपनी धोती समेटे , 

आँखें नीची किये खड़ी रही फिर लाचारी और स्वीकृति के भाव से सिर 

हिला जीने की ओर चल दी । जीने पर उसके पैर रखते ही नीचे कमरे 

में बिजली बुझ गई । अंधेरे में जीना चढ़ते उसके पैर काँप रहे थे, दिल 

धड़क रहा था परन्तु उस सब पर निश्चय का एक भाव था - अब 

यह सहना ही होगा । 

अमरनाथ अब भी अख़बार देख रहे थे । कमरे में आहट पा , 

उन्होंने अख़बार पर से दृष्टि उठाये बिना पूछा - " प्रागई ? " एक क्षीण 

सी हूँ ' कर यशोदा अपने पलँग पर लेट गई । हृदय की उत्तेजना के 

कारण उसे गरमी अनुभव हो रही थी । उसके मुँदे हुए नेत्रो के सामने 

वही दृश्य फिर दिखाई देने लगा - अनेक लोग भाला- तलवार और बन्दूकें 

लिये उस नवयुवक को मार डालने के लिये झपट रहे हैं । वह हाँफता 

हुअा अाकर यशोदा के पैरों में , उसके अंचल में छिप गया है । उसके 

हृदय में एक प्रबल आवेग सा उठ रहा था , जिसके बाहर निकलने की कोई 

राह न थी । वह उसके मस्तिष्क और शरीर को विक्षुब्ध किये दे रहा था । 



१३ दुविधा की रात 

बिजली के टेबल लैम्प के नीचे लगी घड़ी की अोर देख अमरनाथ 

बोले-.- ..... "साढ़े दस ! " 

अपनी बेचैनी को छिपाने के लिये यशोदा ने करवट बदल ली । 

पति ने कुछ शङ्कित से स्वर में पूछा - " क्यों क्या है ? " 

"नहीं कुछ नहीं....." " ऐसे ही , सीढ़ियाँ चढ़ने से किसी समय हो 

जाता है । " - यशोदा ने उत्तर दे चेहरे पर हाथ रख लिया । यशोदा 

को कभी-कभी "दिल डूबने " का सा दौरा हो जाता था । इसी ख्याल 

मे पति ने फिर एक बेर पछा - " कछ घबराहट तो नहीं मालम होती " 

___ " नहीं , ऐसे ही रोशनी आँखो में लग रही है । " 

टेबल लैम्प का बटन दबा अमरनाथ लेट गये । कुछ ही मिनट में 

उनका सम और गम्भीर श्वास शांत निद्रा का परिचय देने लगा । 

यशोदा ने बेचैनी से फिर करवट बदली । वह अँधेरे में आँखे खोले पड़ी 

थी । निद्रागत पति के समश्वास के साथ घड़ी की टिक -टिक और अपने 

हृदय की धड़कन उसे सुनाई दे रही थी । बीच-बीच में सशस्त्र लोगों के 

उस नवयुवक पर झपटने, सहसा घर के किवाड़ों के खुलने और पिस्तौल 

के सामने अाजाने का दृश्य उसकी आँखों के सामने अाजाता और फिर 

पति के श्वास , घड़ी की टिक-टिक और उसके हृदय की गति के शब्द 

को दबाकर उस युवक की वे बातें सुनाई देने लगती । ...... " प्रारम्भ में 

उसका पिस्तौल दिखाना...... " उसका डरावना भयानक रूप और फिर 

उसकी वह त्राण माँगती कातर आँखें ! वह सोचने लगी, नीचे कमरे के 

अँधेरे में वह किसी कुर्सी पर बैठा अब भी भय से काँप रहा होगा । 

उसे अनुभव हुश्रा, बहुत देर से प्यास लगी है ; परन्तु जल पीने का 

ध्यान नहीं पाया । धीमे से उठ , उसने लोटे से गिलास में पानी लिया । 

गिलास अोठो तक लेजाने से पहले ही ख्याल श्राया - वह प्यासा होगा ; 

भागकर कैसे हाँफता हुआ पाया था ? ज़रूर बहुत प्यासा होगा । 

गिलास भरकर अँधेरे में ही बिना आहट किये , बहुत धीमे - धीमे 
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वह जीने से नीचे उतरी । कमरे में पहुँच उसने बिजली का बटन दबाया । 

उसने देखा , नवयुवक बड़ी सतर्कता से उस दरवाजे की ओर पिस्तौल 

किये घूर रहा था जिस अोर से यशोदा के आने की आहट मिली थी । 

प्रकाश होजाने पर उसने पिस्तौल नीचे कर लिया । बिना कुछ कहे 

यशोदा ने जल का गिलास उसकी ओर बढ़ा दिया । कृतज्ञता मे यशोदा 

की ओर देख वह गिलास को एक ही सांस में पी गया । 

दबे स्वर में 'धन्यवाद ' दे समीप पड़ी छोटी तिपाई पर वह गिलास 

रखने जा रहा था । यशोदा को हाथ बढ़ाते देख उसने संकोच से 

गिलास उसके हाथ में दे दिया । गिलास ले यशोदा कमरे से बाहर 

गई । कुछ ही सैकण्ड में और जल ला उसने गिलास फिर उसके सामने 

कर दिया । अबकी युवक की आँखों में कृतज्ञता का भाव और भी गहरा 

था । प्राधा जल पी उसने गिलास तिपाई पर रख दिया । 

यशोदा को ख्याल आया - इसे भूख भी होगी, कम - से- कम रात में 

ठण्ड तो लगेगी ही और क्या सारी रात कुर्सी पर बैठकर बिताई जा 

सकती है ? परन्तु वह क्या करे ? छिप-छिप कर चोरी से सब इंतजाम 

वह कैसे कर सकती है ...... ? जीने का कोना पकड़े खड़ी वह कुछ देर 

सोचती रही , फिर ख्याल अाया - यदि उनकी नींद खुल जाय या माँजी 

चौंक पड़ें ? बेबसी की गहरी साँस को दबा वह फिर शनैः- शनैः जीना 

चढ़ लेटने के लिये चली गई । कुछ मिनट लेटने के बाद उसे याद 

आया , जल तो मैंने पिया ही नहीं । जल पीते ही अनुभव होनेवाली 

ठण्ड की सिहरन से , नीचे कुर्सी पर भूखे बैठे, सर्दी में काँपते हुए युवक 

के ख़्याल ने उसे बेचैन कर दिया । उससे रहा न गया । फिर दुबारा 

अंधेरे में बिना अाहट के कदम रखती हुई वह असबाब रखने के कमरे में 

गई । नीचे बिछाने के लिये कुछ मोटा कपड़ा, एक कम्बल और तकिये के 

बोझ को उठाये वह बहुत सँभल- संभल कर जीना उतरने लगी । 

कमरे की बिजली इस बीच में फिर बुझ चुकी थी । यशोदा के 
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दोनों हाथ बोझ सँभाले थे । कुछ एक क्षण वह निरुपाय खड़ी थी 

कि युवक ने टटोल कर बिजली जला दी । उसे इतना बोझ यों उठाये 

देख युवक संकोच और अति कृतज्ञता के स्वर में बोला -- "इसकी तो 

कोई जरूरत नहीं थी , आपने यों ही कष्ट किया । " 

बिस्तर के कपड़े एक कुर्सी पर रख वह फिर लौट गई । चार-पाँच 

मिनट बाद एक तश्तरी में खाने के लिये कुछ ले जब वह लौटी तो 

युवक दीवार के साथ लगे सोफे के सहारे बहुत छोटा - सा बिस्तर लगा 

चुका था । तश्तरी तिपाई पर रख , लौटते हुए घूमकर उसने धीमे स्वर 

में पूछा - "किसी और चीज़ की ज़रूरत होगी ? " 

यशोदा के व्यवहार से युवक का साहस बढ़ चुक था । समीप श्रा , 

अपने कपड़ों की ओर संकेत कर उसने कहा - " इन्हीं कपड़ों में मेरा 

कल बाहर जाना ठीक न होगा ; पहचान लिया जाऊँगा । श्राप 

मुझे एक धोती या इस तरह का कोई कपड़ा और एक कोट या कोई 

चीज़ अोढ़ने के लिये और चार-पाँच रुपये सुबह बाहर जाने से पहले दे 

सकें तो बड़ी सहायता होगी । हो सका तो आपकी चीजें लौटा देने की 

भी कोशिश करूँगा । " 

कुछ सोच यशोदा बोली - “वे सुबह छः बजे के करीब उठ जाते 

हैं । नौकर भी सफ़ाई करने नीचे आयेगा । मांजी तो और भी पहले 

उठ जाती हैं । वे नहाने नीचे पायेंगी । " 

अपनी दोनों बाहें सीने पर समेटते हुए युवक ने चिन्ता से कहा 

" छः बजे से पहले तो सड़कों पर बिलकुल सुनसान होगी , भीड़ में 

ज़रा अच्छा रहता "...... " हाँ , आपके नौकर के कपड़े मिल जाय , तो 

ज़्यादा अच्छा रहे । 

यशोदा फिर अँधेरे जीने से चढ़ अपने बिस्तर पर पहुँची, घड़ी में 

अभी बारह भी नहीं बजे थे । उसकी घबराहट अब पहले से कम हो 

गई थी । घबराहट की जगह लेली थी अाशंका ने । प्राणों पर अाक्रमण 

. . 
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के भय का स्थान अब ले लिया था परिणाम के भय ने जो हृदय की गति 

की अपेक्षा मस्तिष्क की क्रिया पर अधिक बोझ डालता है । नींद कहीं 

कोसों पास न थी । विचार उठता था , एक नौजवान कितना भला 

लड़का, घरबार से बिछड़ा हुआ, उसके प्राण संकट में ! " " " लोग उसे 

पकड़ सारी उम्र कैद कर देना चाहते हैं , उसे मार डालना चाहते 

हैं । " " वह प्राण बचाकर भाग रहा है । उसका हौंसला भी कितना है ? 

देश के लिये वह घरबार छोड़ जान खतरे में डाल रहा है । उसकी 

आँखों के सामने कांग्रेस के जुलूसों का दृश्य दिखाई देने लगा । सैकड़ों 

हज़ारों लोग अनेक नारे लगाते , झण्डे उठाये चलते हुए दिखाई देने 

लगे । शहर में महात्मा गांधी के आने पर छत से उसने वह जुलूस देखा 

था । और भी कई जुलूस उसने देखे हैं । ' भारत माता की जय' ! 

'हिन्दोस्तान जिन्दाबाद ' । ' बन्देमातरम ' । के नारे सुन उसके शरीर में 

रोमांच हो पाता था । 

उसके पति अमरनाथ काग्रेस में भाग लेते थे । अपने मोहल्ले की 

काग्रेस कमेटी के सेक्रेटरी थे । चुनाव में खूब दिलचस्पी लेते । उसके 

घर में स्वामी दयानन्द , तिलक और गांधीजी की बड़ी-बड़ी तसवीरें 

लटक रहीं थीं , गांधी जी के प्रति उसे बहुत श्रद्धा और भक्ति थी । वह 

जानती थी कांग्रेस और गांधीजी देश में हिन्दुस्तानियों का राज चाहते 

हैं । बड़े- बड़े जुलूस और सभाएँ देख उसके मन में एक उत्साह सा भर 

अाता था । यह भी वह जानती थी कि सरकार और पुलिस इन बातों 

से नाराज़ होती है । स्वराज्य माँगने के लिये जुलूस और सभा करने पर 

लाठियाँ और गोलियाँ चलती हैं , लोगों को जेल में बंद कर दिया 

जाता है । ऐसी ख़बरों से उसे भय और दुःख होता । उसने यह भी 

सुना था कि देश की स्वतंत्रता के लिये लड़ने वाले और लोग भी हैं 

जो बम और गोली चलाते हैं । सरकार उन्हें पकड़ जेलों में बन्द कर 

देती है या फाँसी लगा देती है । यह बड़े भयानक और निडर होते हैं । 
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जंगलों में छिपे रहते हैं और सरकार से लड़ते रहते हैं । इन लोगों में 

से किसी के पुलिस द्वारा पकड़ लिये जाने पर या इन लोगों के किसी 

उपद्रव का समाचार मिलने पर ही उनका चर्चा होता था । अनेक 

विचित्र और भयानक बातें उन लोगों की बाबत सुनी जाती थीं । इस 

नवयुवक में कोई भी वैसी विचित्र या भयानक बात उसे दिखाई न पड़ी 

हाथ में पिस्तौल होने पर भी वह निस्सहाय हो प्राण -रक्षा की भीख 

माँग रहा था । यशोदा का अपना लड़का उदय जिस प्रकार निस्सहाय 

है , दादी और माँ की सहायता की ज़रूरत जिस प्रकार उसके लड़के 

को रहती है , ठीक वैसा ही ; परन्तु उससे कई बरस बड़ा यह लड़का है । 

उसका अपना लड़का दादी की बगल में सुरक्षित सोया हुआ है परन्तु 

किसी दूसरी माँ का लड़का मौत के विकराल दाँतों से निकल भागने 

की चेष्टा में उसके आँचल में प्रा पड़ा है । 

....... सुबह छः बजे से पहले तो सड़कें सूनी सी रहती हैं । " 

नवयुवक की वह बेबसी उसके कानों में गँज गई । पर वह क्या करे ? 

नीचे सड़क पर किसी आने-जाने वाले के पैरो की आहट सुन उसका 

कलेजा धक - धक करने लगता । कभी अधिक आदमियों के पैरों की 

अाहट थाने से उसे और भी भय जान पड़ता । 

___ उसके पलँग की दाईं ओर की खिड़की से नीचे कुछ दूर पर सड़क 

का भाग दिखाई देता था । बिजली के खम्भों की रोशनी में आने-जाने 

वाले व्यक्ति वहाँ से दिखाई पड़ते थे । वह उसी अोर टक लगाये थी । 

सड़क पर कई पैरों की श्राहट पा उसने देखा, वर्दी पहिने और कंधे पर 

बंदूक रक्खे पुलिस के कई सिपाही हाथों में बिजली की बड़ी-बड़ी 

बत्तियाँ लिये चले आ रहे थे । हाथ की बत्तियों की रोशनी वह सड़क 

किनारे के अंधेरे स्थानों और मकानों पर डालते जाते थे । यशोदा के 

हृदय की गति का वेग बढ़ गया । ज्यों - ज्यों उनके कदमों की श्राहट 

समीप पाती जाती ; उसके हृदय की धड़कन का शब्द बढ़ता जाता । 
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उसे जान पड़ा, उसके घर के किवाड़ों पर ज़ोर -ज़ोर की चोटें पड़ रही 

हैं । उसकी आँखें मैंद गई , साँस रुक गई और सिर में चक्कर आगया ... 

कुछ भी सुनाई पड़ना और अनुभव होना बन्द हो गया । 

चेतना लौटने पर पुलिस के पैरों की अाहट दूर चली गई थी । जान 

पड़ा , जो पंजा उसका गला दबोच उसका श्वास रोक रहा था , वह हट 

गया । गहरी साँस खींच उसने अपना सिर हिलाया और चेतना अन 

भव करने की चेष्टा की । घड़ी की ओर देखा । एक बजने को था । 

ख्याल श्राया , नीचे नवयुवक ने कुछ कपड़े और रुपये माँगे थे :........ 

परन्तु ' सुबह छः बजे से पहले तो सड़कें सूनी होती हैं ।' ख्याल श्राया " 

पति को उठा इस संकट में सलाह ले । वह अकेली क्या कर सकती है ? 

करवट ले उसने पति की बाँह पर हाथ रक्खा पर उसी समय ध्यान 

अाया , यदि चौंक कर ज़ोर से बोल उठे या बात सुन एकदम घबरा 

जायँ १......."हृदय से उठे आवेग को गले में ही रोककर उसने हाथ 

पीछे खींच लिया । 

छत की कड़ियों की ओर देखती हुई वह सोचती रही । वह क्या 

करे ?.......... "कुछ समझ में न आता था । आँखें मूंद वह बार -बार 

भगवान को पुकार रही थी । संकट में वही एकमात्र सहायक हैं । 

अत्यन्त अनुनय से उसने भगवान की रक्षा में और नवयुवक और अपने 

श्रापको समर्पित कर दिया । शनैः- शनैः उसे विश्वास होने लगा, भग 

वान उन दोनों की रक्षा कर रहे हैं । वह उन्हीं को याद कर रही थी । 

उसे फिर अपने ओंठ और तालू सूखते जान पड़े । जल पीने के लिये 

उठकर उसने देखा, अढ़ाई बज चुके थे । 

वह फिर बिस्तर से उठी । शरीर निढाल हुआ जा रहा था ; परन्तु 

संकट की अवस्था और नीचे बैठे युवक की बात के ख्याल से उसने 

शरीर को वश में किया । वह फिर असबाब रखने के कमरे में गई । 

बहुत सावधानी से बक्स खोला । ज़रा सी श्राहट से ही साथ के कमरे 

- - 
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माँजी के जाग पड़ने का भय था । एक मर्दानी धोती, एक कमीज़ 

और एक कोट उसने निकाल लिया । फिर अपने कमरे में लौट, अपनी 

स अालमारी बहुत सावधानी से खोली । एक छोटी मी डिबिया 

लकर देखा - पाठ रुपये थे और कुछ नोट । उसने दस का एक 

|ट और श्राठा रुपये उठा लिये । जीना उतर वह नीचे कमरे में 

हुँची । युवक ने उठ बिजली का बटन दबाया । कम्बल अोढे बैठा 

हरात गुज़ार रहा था । कपडे और रुपये मेज़ पर रख यशोदा गिलास 

ठा और जल लाने जा रही थी । 

उसे सम्बोधन कर युवक ने कहा - ' सुबह तड़के जाने के लिये नौकरों 

कपड़े मिल जाते तो अधिक अच्छा होता । स्वीकृति सूचक सिर झुका 

शोदा चली गई और कुछ देर में इधर -उधर से हूँढ़ नौकर के मैले -कुचैले , 

ढंगे कपड़े और जल का गिलास ला उसने तिपाई पर रख दिया । 

संतोप से युवक ने कहा — 'यह ठीक है । मैं पौने छः बजे चला 

ऊँगा । " एक गहरी साँस ले यशोदा लौट रही थी । रुककर उसने 

छा - " अब को डर तो नहीं ? " 

" क्या कहा जा सकता है परन्तु इन कपड़ो से बड़ी सहायता 

चलेगी । इसके साथ ही कोई टोकरी या फालतू कनस्तर हो तो बहुत 

च्छिा हो । पर एक बात का ख्याल आप रखियेगा , मुझे यहाँ रखने 

चर्चा भूलकर भी किसी से न कीजिये ? चाहे कोई कितना ही अपना 

यों न हो ? इससे अाप मुसीबत में पड़ जायँगी । भागे हुए कैदी या 

रार क्रान्तिकारियो को शरण देना सरकारी कानून के अनुसार जुर्म 

' । उसके लिये पाँच -सात बरस की कैद हो जाती है । मैं इस बात का 

याल रखेंगा कि मुझे यहाँ से निकलते कोई देख न पाये ! परन्तु यदि 

फिर पकड़ा जाऊँ और श्रापसे पूछा जाय तो श्राप साफ़ इनकार कर 

जिये । तीन बजने को होंगे , ' छ:' से पहले ही मैं चला जाऊँगा । 

कट झेल मेरे प्रति आपने जो सहानुभूति दिखाई है , उसके लिये मैं तो . 
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श्रापका जन्म भर कृतज्ञ रहूँगा ही , इसके इलावा हमारे दल के साथी और 

हमारे दल से सहानुभूति रखनेवाले सभी लोग आपके कृतज्ञ होंगे । हाँ , 

जाने के बाद जो कपड़े मैं, यहाँ छोड़ जाऊँ , उन्हें तुरन्त जलवा दीजिये ! " 

रात के सन्नाटे में बैठक की दीवारगीर घड़ी ने टन-टन करके तीन 

बजा दिये । युवक कृतज्ञता के भाव से सिर झुकाये खड़ा था । उसे और 

कुछ नहीं कहना है, यह समझ यशोदा चलने लगी । उसकी ओर देख 

युवक बोला - 'पौने छः बजे श्राप नीचे पा किवाड़ बन्द कर लीजियेगा ।' 

लौटकर यशोदा बिस्तर पर लेट गई । अंधकार में छत की ओर 

लगी उसकी आँखों के सामने फिर वही कांग्रेस के जुलूसों के दृश्य , युवक 

का पिस्तौल सामने कर देना , उसकी वह कातर प्राण -भिक्षा सब अनेक 

बेर सामने आने लगा । पति के करवट बदलने या किसी अंग के हिलने 

की अाहट से वह उस ओर देख लेती, कभी घड़ी की ओर । कभी उसे 

अनुभव होता कि घड़ी की सुइयाँ बहुत धीमे चल रही हैं और कभी 

जान पड़ता कि सुई पन्द्रह बीस मिनट सहसा कूद गई । 

पड़ोस में किसी के गाने का क्षीण स्वर सुनाई देने लगा । उसने 

घड़ी की ओर देखा दोनों सुइयाँ चार पर इकट्ठी हो रही थीं । कहीं दूर 

से मुर्गों की अस्पष्ट बाँग सुनाई दे रही थी । कहीं पड़ोस से पानी के नल 

की तेज़ धार खाली बाल्टी में गिरने का शब्द सुनाई दिया । माँ जी के 

कमरे से खाँसने -खखारने की अवाज़ आने लगी । इसके बाद उनके 

धीरे- धीरे गुन- गुनाने का शब्द सुनाई दिया - " उठ जागरे मुसाफ़िर 

भोर भई......... " माँ जी अपनी भक्ति का गीत सुबह बहुत धीमे स्वर में 

गाती हैं और ममता से धीरे -धीरे उदय की पीठ सहलाती जाती हैं । माँ 

जी का यह गीत उदय के लिये मीठी नींद लाने के लिये लोरी है परन्तु 

जान बचाने के लिये सचमुच ही उठकर चल देने का संदेश है । 

___ घड़ी में पाँच भी बज चुके थे । यशोदा को जान पड़ा कि उसकी 

सहानुभूति और दया का पात्र मेहमान अब बहुत जल्दी चला जायगा । 



- 

दुविधा की रात ] 

वह कुछ देर और क्यों न ठहरे ? संकट और भय से वह सदा के लिये 

क्यों न मुक्त हो जाय ? घड़ी की सुइयाँ अब उसे बहुत तेजी से आगे 

बढ़ती जान पड़ रही थीं । खिड़की से दिखाई पड़ने वाले श्राकाश के 

भाग में ऊषा की प्रथम अाभा छा गई थी परन्तु यशोदा को जान पड़ता 

था - अभी तो पौ फटने में देर है , अभी तो सड़कें सुनसान हैं । नीचे 

सड़क पर कमेटी के मेहतरो की आवाज़ और वृक्षों पर कौनों का स्वर 

भी सुनाई देने लगा । पौने छः बहुत जल्दी बज गये । दो ही तीन 

मिनट शेप थे । वह नीचे जाने के लिये उठ बैठी । उसके खड़े होते ही 

सड़क मे अख़बार वाले की पुकार सुनाई दी : - " बमकेस का कैदी भाग 

गया -- आज की ताज़ी ख़बर । " एक धक्के से वह फिर पलंग पर गिर 

पड़ी परन्तु तुरन्त ही सँभल कर नीचे पहुंची । 

___ युवक , नौकर के मैले-कुचैले कपड़े पहने एक फटा मैला सा कपड़ा 

कानो पर बाँधे, उसकी प्रतीक्षा में बैठा था । उसे देखते ही वह उठ 

खड़ा हुअा । "मैं कुछ कह नहीं सकता , आपने जो दया दिखाई है, .." 

आपका कल्याण हो ! " - द्रवित स्वर में वह बोला परन्तु उसकी जिह्वा 

से पहले उसकी दृष्टि ने बहुत कुछ कह दिया । किवाड़ खोल , खाली 

कनस्तर बगल में दबाये वह फुर्ती से सड़क पर उतर गया । 

उसे यों जाते देख यशोदा का हृदय मुह को आने लगा , ठीक उसी 

तरह जैसे उदय के छत की मुडेर पर झुकने से वह काँप उठती । किवाड़ों 

की साँकल लगा, खिड़की के कोच से सड़क पर जहाँ तक दृष्टि जा सकती 

थी , यशोदा देखती रही । वह युवक सर्दी से सिकुड़ता , बगल का कनस्तर 

बजाता , बेपरवाही से चला जा रहा था । जब कुछ दिखाई न दिया 

तब भी वह अपनी पथराई आँखें इसी अोर लगाये रही । सड़क पर दूसरे 

लोगों को श्राते-जाते देख उसे याद अाया - बैठक से वह सब सामान 

उसे तुरंत दूर कर देना है । 



नये ढंग की लड़की - 

मध्यम श्रेणी अनिश्चित स्थिति के लोगों की एक अद्भुत पचमेल 

खिचड़ी है । कुछ लोग मोटरों और शानदार बँगलों का व्यवहार कर 

विनय से अपने आपको इस श्रेणी का अंग बताते हैं । दूसरे लोग मज़ 

दूरों की सी असहाय स्थिति में रहकर भी केवल सफ़ेदपोश और शिक्षित 

होने के बल पर इस श्रेणी का अंग होने का दावा करते हैं । देश की 

राजनीति और समाज- सुधार की चिन्ता जितनी इस श्रेणी में रहती है , 

उतनी न तो अपने विस्तृत स्वार्थों की चिन्ता में ब्यस्त रहने वाली ऊँची 

श्रेणियों को और न रोटी के टुकड़े की चिन्ता से कभी मुक्ति न पानेवाली 

निम्न श्रेणियों को ही । अमरनाथ बाबू इस श्रेणी के निर्विवाद अंग थे । 

समाज और देश के प्रति अपने सम्बन्ध को अनुभव करने के लिये वे 

प्रतिदिन चार पैसे का समाचार पत्र स्नान से पूर्व , रात की खुमारी 

उतारते हुए देख डालते । 

अमरनाथ के पड़ोसी गिरधारीलाल बैंक में मामूली क्लार्क थे । 

समाचार जानने के लिये चार पैसे निछावर करने की अपेक्षा गिरधारी 

लाल प्रातः मुख में दातुन और गोद में अढाई बरस के बच्चे को लिये, 

बच्चे की मा को घर बुहारने की सहूलियत देने के विचार से अमरनाथ 

बाबू के यहाँ आकर पूछ लेते - " क्या खबर है अाज ? " । 

इसमें दोनों का ही लाभ था । गिरधारीलाल अखबार पढ़ लेते । 

अमरनाथ को विवाद में गिरधारीलाल को मात दे और अपनी नीतिज्ञता 
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प्रकट कर सकने का अवसर मिल जाता । गिरधारीलाल , चाहे विचारों 

की उग्रता के कारण हो या अपनी परिस्थितियों के प्रति असंतोष के 

कारण , घोर वामपक्षी थे । अमरनाथ बाबू थे कांग्रेस की अहिंसात्मक 

नीति - अर्थात गाधीवाद के समर्थक आये दिन की घटनायों को ले इन 

दोनों में बहस चला करती , यशोदा के लिये यह केवल पति के मनोविनोद 

का साधन था । पति को उत्साह से ऊँचे स्वर में बोलते और हा - हा कर 

हसते देख उसे संतोष होता था । परन्तु उसदिन वह ध्यान से सुन रही 

थी । डकैती और कत्ल के अपराधी क्रान्तिकारी अभियुक्त के पुलिस की 

हिरासत से भागकर प्राण बचा लेने की ख़बर में अमरनाथ भी प्रसन्न 

थे । भागने के प्रयत्न में गोली खाकर मारे जानेवाले क्रान्तिकारी से उन्हे 

सहानुभूति भी थी परन्तु गिरधारीलाल के इस ताने को "यह है असली 

राह, और सब तो केवल पाखण्ड और बेईमानी है " वे सह न सके । 

बहस में गरम हो उन्होंने कहा - " पच्चीस बरस में इन क्रान्ति 

कारियो ने कर ही क्या लिया ? जो जागृति देश में गांधी जी ने दस वर्ष 

में फैलादी, उसे यह क्रान्तिकारी एक सदी में भी फैला नहीं सकते थे । 

सरकार के मुकाबिले में इनके दस -पाँच बम और पिस्तौल करही क्या 

सकते हैं ......." अरे हाँ , जिस सरकार की शस्त्र शक्ति का अन्त नहीं , इन 

फुलझड़ियो से उसका क्या बिगड़ सकता है ? पतंगों की तरह जल मरना 

हो तो दूसरी बात है । " 

___ उदय को नहलाते और कपड़े पहनाते यशोदा यह सब सुन रही थी । 

अखबार की ख़बर का प्रभाव उदय पर भी कम न हुआ था । बार -बार 

हाथ की लकड़ी पटक वह कह रहा था - '' भाबी, मै बन्दूक लेकर जाऊँ 

श्रा । " कभी वह भागे हुये डाकू को पकड़ने जाना चाहता , कभी डाकू 

का पीछा करनेवालो से लड़ने । यशोदा उसे समझा रही थी - अच्छा 

जाना , कपड़े तो पहन ले । बहस को ध्यान से सुन सकने के लिये वह 

बच्चे को चपकरा देना चाहती थी परन्तु वह सुनता न था . पति की बात 
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का कोई समुचित उत्तर गिरधारीलाल को दे सकते. न देख उसे भला 

मालूम न हुआ । कुछ खीझकर गिरधारीलाल ने कहा - " तो तुम 

कांग्रेसियों का तीन मास जेल काट शहादत की माला पहिर लेना इन 

लोगों के फाँसी चढ़जाने से भी बड़ी हिम्मत है ? " 

. यशोदा के कान उधर ही थे, सुनकर कुछ सन्तोष हुआ । अमरनाथ 

इस ताने पर हँस न सके, न अभ्यास के अनुसार ऊँचे स्वर में उत्तर ही 

दे सके । परन्तु पराजय स्वीकार कर लेना भी उनके लिये कठिन था । 

अपने आपको रोकने में असमर्थ पा , उन्होंने कह दिया -- " हिम्मत तो 

चोर डाकुओं में भी कम नहीं होती ! " 

माथे पर हाथ मार विस्मय प्रकट कर गिरधारीलाल बोले - " धन्य 

है , आप इन लोगों को चोर डाक समझते हैं ? " इस बीच में अमरनाथ 

श्रापे में श्राचुके थे; बोले - " यह हमने कब कहा ? " लेकिन इस बात 

से तो आप इनकार नहीं कर सकते कि इन लोगों के काम कांग्रेस के 

सत्याग्रह आन्दोलन की राह में रुकावट डालते हैं । गांधी जी कई दफ़े 

कह चुके हैं कि एक दफ़े उन्हें पूर्ण अवसर दिया जाय । क्या यह लोग 

देश के उन सब बड़े-बड़े नेताओं से भी अधिक बुद्धिमान हैं - अधिक 

बड़े ? " - कुछ देर इसी प्रकार बहस चलती रही । 

गिरधारीलाल चिढ़कर उत्तर देने से बचने के लिये कुचली हुई 

दातुन मुँह में डाल, बच्चे को गोद में ले चलने का उपक्रम करने लगे । 

अपनी सहानुभूति उनके प्रति प्रकट करने के लिये यशोदा ने खिड़की 

से पुकारकर कहा - "भइया ठहरो, लल्लू को उदय के साथ दूध 

पीलेने दो , ज़रा यहीं खेलेगा । तुम भी नाश्ता करके जाना ! " 

___ स्नान से पहले नाश्ता करने के निमंत्रण का व्यावहारिक अर्थ कुछ. 

न था परन्तु इससे गिरधारीलाल के तर्क में निरुत्तर होजाने का मलाल 

मिट गया । यशोदा बातूनी अधिक नहीं है परन्तु स्वभाव की अच्छी है , 

यह सभी जानते हैं । अमरनाथ भी अपनी कठोरता से भैप रहे थे । 



नयेढंग की लड़की ] 

यशोदा की इस मौके की सूझ से प्रसन्न हो उन्होंने भी समर्थन किया 

" हाँ गिरधारी, अाज नाश्ता यहीं कर लो न ! ” बच्चे को गोद में लेते 

हुए दातुन से भरे मुख से विकृत स्वर में गिरधारीलाल ने सुलह के 

इस संकेत को स्वीकार करते हुए कहा - "बौट डेर हो जायगी ........ " 

और चले गये । 

स्नान के पश्चात् बाहर जाने के कपड़े पहन जिस समय अमरनाथ 

यह सोच रहे थे कि किस परिचित के ज़रिये बीमे के किस नए असामी 

से उन्हें मिलना है , नाश्ते की तश्तरी उनके सामने रखते हुए यशोदा 

ने प्यार के उलाहने से कहा - " तुम भी क्या ; ......" खामखाह गिरधारी 

लाल को डाँट दिया करते हो ! " 

विजय -गौरव से पत्नी की अोर आँख उठा अमरनाथ ने उत्तर 

दिया - " वह गधा भी तो क्रान्तिकारी बनता है । ” यशोदा का मन 

चाह रहा था , पूछे - तुम्हें इन क्रान्तिकारियों से कोई सहानुभूति नहीं ? 

परन्तु ऐसी नई बात , जो उमने कभी नहीं पूछी और जिसकी तह में रात 

का इतना बड़ा रहस्य छिपा था , उसके अोठो तक पाकर ही रह गई । 

बड़ी-बड़ी आँखें पति की अोर उठाकर उसने कहा - " बेचारा जान 

बचाकर भाग गया है . पकड़ा जायगा तो उसका क्या होगा ? " 

___ दूध का गिलास समाप्त कर हाथ पोंछते हुए अमरनाथ ने उत्तर 

दिया - " यह लोग एक दफे भाग गये तो पकड़े नहीं जाते । इनके 

बड़े-बड़े इंतज़ाम हैं । जाने कैसे तहख़ानों और किन जंगलो में यह लोग 

रहते हैं ? ” यशोदा एक सास ले चुप हो गई । उसके पति से अधिक 

प्रामाणिक बात और कौन कह सकता था ! उसके पति के निकट वह 

क्रान्तिकारी बहुत भला न सही परन्तु उसकी जान तो सुरक्षित है । 

यशोदा नित्य अखबार पढ़ने लगी । जिस समाचार को जानने के 

लिये वह विशेष उत्सुक थी उसे न पाने पर वह कितनी ही दूसरी बातें 

पढ़ डालती । पढ़ने का उसका अभ्यास विवाह के बाद से प्रायः छुट 

- - - 
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चुका था । सास कभी भगवद्गीता या कोई दूसरी पुस्तक पढ़ाकर सुनतीं 

परन्तु बहुत कम । घर का काम ही कभी समाप्त न होता । आर्यपुत्री 

गठशाला से मिडिल पास कर लेने के बाद उसकी पढाई का उपयोग 

रह गया था केवल मायके से आये पत्र पढ उत्तर लिख देना , या कभी 

उपन्यास श्री प्रेमचन्द या शरत् बाबू का मिल जाय तो पढ़ डालना । 

पढ़ने के प्रति या अक्षरों के झरोखे की राह विस्तृत संसार से परिचय 

बनाये रखने के लिये कोई व्यग्रता उसके मन में न थी । मानो वह दिल 

बहलावे का एक काम है , जिसे फालतू समय मिलने पर कर लेने में 

कोई हर्ज नहीं । उसका संसार परिमित था , अमरनाथ बाबू के शरीर और 

उनके घर की व्यवस्था बनाये रखने में । अपने जन्म के बाद से उदय 

उसको चिन्ता और विचार का केन्द्र बन गया । हिन्दुस्तानी स्त्री का 

जीवन इससे परे और है ही क्या ? परन्तु इधर अख़बार रोज़ पढ़ना शुरू 

करने पर वह भी एक आवश्यक चीज़ जान पड़ने लगी । अपने चारों 

पोर के संसार से वह एक सम्बन्ध अनुभव करने लगी । 

उस घटना को प्रायः एक मास बीत चुका था । 

तीसरे पहर एक जवान लड़की उसके घर पहुँची । यशोदा स्वयम् 

भी पुराने ढंग की स्त्री न थी परन्तु यह लड़की थी बिलकुल ही नये दंग 

की । पहले ही दर्शन में उसके प्रति यशोदा को कौतूहल और आकर्षण 

दोनों अनुभव हुए । लड़की की साड़ी खद्दर की थी परन्तु पहनाव बिल 

कुल नये ढंग का । जम्पर की बाहें कंधे पर ही समाप्त हो गई थीं । हाथ 

में एक बड़ा - सा बटुअा था जैसा योरुपियन स्त्रियाँ रखती हैं । प्रारम्भ 

में दो एक बात करने के बाद लड़की ने पूछा -- " आप कांग्रेस की 

मेम्बर हैं ? " 

यशोदा ने इनकार से सिर हिलाकर कहा - " वो हैं । " 

___ “ वाह ! श्राप क्यों कांग्रेस की मेम्बर नहीं बनतीं ? क्या सब काम 

करने का ठेका पुरुषों ने ही ले रखा है १ देखिये , श्राप जैसी पढ़ी-लिखी 
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स्त्रियों को ही तो कुछ करना चाहिए ! " - कहते हुए लड़की ने अपने 

बटुए से रसीद की कापी निकाली और उसके साथ ही दूसरी दो पुस्तकें । 

रसीद की कापी खोलते हुए उसने कहा - "कांग्रेस की मेम्बर श्राप 

ज़रूर बनिये ! ” 

यशोदा जानती थी - कई स्त्रियाँ काग्रेस में काम करती है , जुलूसों 

और सभात्रों में जाती हैं । उसका कुछ परिचय न था । कभी परिचय 

की कोई श्रावश्यकता भी अनुभव नहीं हुई । इनके प्रति एक सहानु 

भूति मन में लिये वह चुप थी । सामने पड़ी दोनों पुस्तकों की ओर 

उसने देखा - एक पुस्तक थी " संसार की स्त्रियाँ " और दूसरी " बन्दी 

जीवन " । यशोदा ने कहा - " घर के काम से ही फुर्सत नहीं मिलती । " 

कुछ उग्रता मे लड़की ने उत्तर दिया - “ वाह आप घर में ही कैद रहेंगी 

तो फुर्सत मिलेगी कहाँ से ? चूल्हे - चौके और बच्चों के सिवा अपनी भी 

तो कोई जिन्दगी होनी चाहिये ! " लड़की की बातें और उसकी सजी 

वता यशोदा को भली मालूम हो रही थी । बिना आना-कानी किये ही 

चवन्नी दे उसने कांग्रेस मेम्बरी की रसीद ले ली । यशोदा को चुप देख 

लड़की ने कहा - - " आप यों बिलकुल घर में ही क्यों बन्द रहती हैं ? 

ज़रा मिला- जुला कीजिये । स्त्रिया में कुछ काम कीजिये , आज सोमवार 

है ..... " शुक्रवार को श्रापको फुर्सत होगी ? उस दिन आप हमारे घर 

आइये । कुछ स्त्रियो से आपका परिचय हो जायगा । ......" इसी समय 

श्राकर मैं आपको ले जाऊँगी । " 

किसी के यहाँ आने -जाने का प्रश्न स्त्रियों के लिये पुरुषो के समान 

सीधा नहीं होता । इस विषय में वे काफ़ी जिम्मेवारी अनुभव करती हैं । 

इस अपरिचित जवान लड़की के निमंत्रण की बात से यशोदा 

उसकी ओर देखने लगी । उसके साफ़ गंदमी कुछ लम्बे चेहरे पर 

कौमार्य की कोमलता और अनुभवहीनता मौजूद थी परन्तु उसके हाव 

भाव और बोलने के ढंग में एक आत्मीयता सूचक अाग्रह था । उसकी 

- -- 
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बड़ी-बड़ी आँखों में श्रात्मविश्वास झलक रहा था । उसके रूप में 

तड़प पैदा कर देनेवाला सौन्दर्य नहीं परन्तु स्मृति में स्थिर रह जाने 

वाला आकर्षण था । निसंकोच का अर्थ कहाँ निर्भय और कहाँ निल 

जता हो जाता है , इसे पुरुषों की अपेक्षा स्त्रियाँ अधिक समझती हैं । 

पुरुष प्रायः तकं करता है परन्तु स्त्री अनुभूति द्वारा परिणाम पर पहुच 

जाती है । यशोदा को कुछ पूछने की आवश्यकता अनुभव न हुई । 

लड़की ने स्वयम ही अपना परिचय दिया : 

___ " मेरा नाम शैलबाला है । हमारा मकान निस्वत रोड पर है । मैं 

एम० ए० में पढ़ती हूँ । पिताजी का नाम - शायद आपने सुना 

होगा - लाला ध्यानचन्द जी । मैं चाहती हूँ - हम स्त्रियाँ भी कछ 

करें । " दोनो पुस्तकों की ओर संकेत कर उसने पूछा - " श्राप इन्हे 

पढ़ेंगी ? " यशोदा के सिर झुकाकर अनुमति प्रकट करने पर शैलबाला 

अपना बटुया संभाल चलने को तैयार हुई । जैसे काम- काजी श्रादमी 

की तरह वह अपना काम समाप्त कर चुकी, अब उसे चलना चाहिये । 

उस प्राधे घण्टे में मुख से बिना विशेष कुछ कहे ही यशोदा को 

उस जवान लड़की के प्रति एक प्रात्मीयता अनुभव होने लगी । मानो 

मायके की कोई पुरानी सहेली, जिसकी वह चिरकाल से प्रतीक्षा कर 

रही, आई हो । शैलबाला को हाथ से पकड़ यशोदा ऊपर ले गई और 

बड़े अाग्रह से कुछ खाने के लिये अनुरोध किया । 

यशोदा शैलबाला को नीचे दरवाजे तक छोड़ने के लिये गई । 

उसी समय अमरनाथ बाबू बाहर से लौट आये । शैलबाला के स्वयम 

मोटर चलाकर चले जाने तक यशोदा ममता से उसी की ओर देखती 

रही । उसके चले जाने पर , अमरनाथ ने पूछा - "यह यहाँ कैसे ? " 

" शैल है ! " - यशोदा ने उत्तर दिया । मानो शैलबाला का उसके 

यहाँ बाना नई बात न थी , पति ने उसे पहचाना क्यों नहीं ? अमरनाथ 

ने फिर भी कहा - "हाँ, पर तुम उसे कैसे जानती हो ? " 



- - 

नये ढंग की लड़की ] २६ 

संतोप के भाव से सिर का आँचल सँभालते हुए यशोदा ने कहा 

" बड़ी भली है, ऊपर चलो न ! ' यशोदा ऊपर चली गई । 

उन दोनों पुस्तकों को यशोदा ने एकांत में विशेष ध्यान से पढ़ा । 

पति से उनके बारे में उसने कोई जिक्र नहीं किया । पति से छिराकर 

कुछ करने का विचार न था , केवल यह समझ कर कि वह उसकी 

अपनो ही बात है ; वैसे ही जैसे नारो जीवन की दिनचर्या में अनेक बातें 

ऐसी रहती है , जिनका पति या दूसर पुरुपों से कोई सम्बन्ध नहीं रहता । 

इन पुस्तकों को पढ़ एक नई भावना उसके मन में उठने लगी । 

गति की एक इच्छा और उत्साह मन में अनुभव होने लगा परन्तु 

उसके लिये मार्ग न था । बोलती वह पहले भी बहुत कम थी । सिलाई 

बुनाई या घर का कोई काम -काज करते समय यदि वह कभी कुछ 

सोचती तो घर के शिथिल बोझ की बाबत ही । अब उसकी अनुभूति 

दूसरी थी । उस बोझ की बात भूल, वह गति का आकर्षण अनुभव 

करने लगी । उसकी दृष्टि अब अमरनाथ बाबू , उदय , रसोई और अस 

बाब की कोठरी में ही सीमित न रही । उसे दिखाई देने लगा - घर 

की चारदिवारी के बाहर भी एक संसार है, जहाँ शैल रहती है । वहाँ 

क्तिने ही जरूरी काम हैं । व्यग्रता मे वह शैलबाला की प्रतीक्षा कर 

रही थी । वही उसकी एकमात्र अंतरंग थी , जो उसकी बात जानती 

थी । और उसके अप्रकट जीवन में , गहरी छाया में था वह युवक ; 

अंधेरी कोठरी में रात बिता , नौकर के कपड़े पहन , खाली कनस्तर 

बजाते हुए सड़क पर चला जानेवाला । 

शुक्रवार के दिन जब शैतबाला उसे अपने साथ गाड़ी में बैठा खुद 

गाड़ी चलाती हुई अपने घर ले जा रही थी , यशोदा को अनुभव हुश्रा 

वह नये संसार की ओर जा रही है ; जैसे विवाह के बाद सुसराल के 

लिये बिदा होते समय हुआ था । उस समय घटना और अवसर की 

तीव्रता से उसकी संज्ञा और चेतना बहुत कुछ जड़ हो गई थी । आज वह 

- - 
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पर्याप्त सचेत थी । संतोष का एक शिथिल रोमांच उसे अनुभव हो रहा 

था । वह एक सूक्ष्म जगत की ओर जा रही थी । शैलबाला के मकान 

पर पहुँच कर भी मकान के आकार और ठाट- बाट की ओर उसकी दृष्टि 

न गई । वह देख रही थी केवल शैलबाला की निःसंकोच स्फूर्ति को । 

ड्राइङ्गरूम में एक नौजवान प्रतीक्षा कर रहा था । शैलबाला ने वे 

दोनो पुस्तके यशोदा से ले उस नौजवान को दे दी और कमरे के एक 

गौजवान को ले जा धीमे स्वर में कुछ कह दिया और 

फिर यशोदा को सम्बोधन कर भीतर के दरवाजे की ओर चलने के लिये 

कहा । एक बरामदे से होकर वह उसे भीतर दूसरे कमरे में ले गई । 

यहाँ पाराम कुर्सी पर बैठा दूसरा नौजवान , सामने एक छोटी तिपाई 

पर बहुत से कागज़ रख , जल्दी- जल्दी कुछ लिख रहा था । इन लोगो 

के पैरों की आहट पा , अपना कलम रोक उसने तीव्र दृष्टि से दरवाज़े 

की ओर देखा और सहसा मुँह का सिगरेट हाथ में ले खड़े हो उसने 

कहा - " अाइये । " समीप की दूसरी पाराम कुर्सी को खींच उसने 

यशोदा को बैठने के लिये संकेत किया । 

कभी किसी पर पुरुप के समीप यां बैठने का अवसर यशोदा के लिये 

नहीं पाया परन्तु उस अोर यशोदा का ध्यान न गया । वह विस्मय से 

देख रही थी - " क्या वही नहीं ? " 

___ यशोदा पहचान न सकी परन्तु सन्देह था । उसके सिर पर केश थे 

और चेहरे पर हलकी दाढ़ी मूछ । यह नौजवान बिलकुल साहब , सूट , 

कॉलर , नेकटाई से दुरुस्त था , यशोदा की ओर ध्यान न दे शैलबाला के 

कंधे पर हाथ रख युवक ने कहा - सुनो ! और उसे बाहर बरामदे में 

लेजा , आधे मिनट बाद वह लौट आया । अबकी दफे तिपाई पर बिखरे 

हुए कगज़ों को समेटते हुए मुसकरा कर विनीत स्वर में युवक ने पूछा 

" श्राप कैसी हैं ? " यशोदा को सन्देह न रहा । संतोष का निश्वास ले , 

उसने उत्तर में प्रश्न किया - " अब तो कोई डर नहीं न ? " 
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____ " डर तो सदा ही है । जब उसे स्वयम् निमन्त्रण देते हैं तो फिर 

उसकी शिकायत क्या ?..........." हाँ , पर उस रात जैसा नहीं ! वह डर 

नहीं ......."वह तो मौत थी .... " अापने शरण दे बचा लिया । " - युवक 

ने मुस्कराकर उत्तर दिया । यशोदा का हृदय उसकी बात से पिघल 

गया । उस रात का दृश्य उसकी स्मृति में फिर गया । वह चुपचाप फर्श 

की ओर देखती रही । . 

युवक ने फिर पूछा - “ उस रोज़ की बात अापने घर में कही थी ? " 

यशोदा के सिर हिला इनकार कर देने पर उसने कहा- -- " ज़रूरत भी 

क्या है, न कहिये । पति परमेश्वर ज़रूर है परन्तु और भी बीसियों 

परमेश्वर हैं । प्रत्येक को अपने- अपने स्थान पर रहने देना ही ठीक है । 

यहाँ शैल या किसी दूसरे व्यक्ति को यह मालूम नहीं कि उस रात मैने 

अापके यहाँ शरण ली थी । बताने की ज़रूरत भी नहीं । आपका नाम या 

पता भी केवल शैल ही जानती है । अाज अाप को अपनी इच्छा से मैंने 

यहाँ बला भेजा है । आगे श्रापकी इच्छा पर निर्भर रहेगा । हमें आप 

की सहयता की ज़रूरत है परन्तु हम ज़बरदस्ती नहीं कर सकते । आपके 

प्रति अपनी वैयक्तिक कृतज्ञता और श्रद्धा के कारण ही आपको इस 

संकट में या कहिये सम्मान में घसीटने का मोह मुझे होता है । यह 

अावश्यक नहीं कि श्राप भी हम लोगों की तरह बम और पिस्तौल बाँधे 

फिरें और भिटों में छिप -छिपकर अपना जीवन बितायें । हम लोग तो 

खास परिस्थितियों की वजह से इस प्रकार रहने के लिये मजबूर हैं । 

श्राप शैल के साथ काम कीजिये । वह अभी लड़की है । यदि आप 

काम सँभालें , हमें अधिक सहायता मिल सकती है । मुझे यहाँ सब लोग 

हरीश कहते हैं । " 

दरवाजे की ओर देखकर हरीश ने पुकारा - " शैल ! " 

शैल भीतर से पुकार आने की प्रतीक्षा में ही थी । ऊँची एड़ी के 

जूते की खट- खट सुनाई दी और शैल मुस्कराती हुई भीतर आगई । 
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बैठने के लिये तीसरी कुर्सी न थी । बिना किसी संकोच के हरीश की 

कुर्सी की बाँह पर बैठने के प्रयत्न में फिसल कर वह हरीश की गोद में 

जा पहुँची । उलझन के स्वर में हरीश ने कहा - " क्या जानवर है " 

और तिपाई की ओर संकेत कर कहा - "वहाँ बैठो ! " 

" हमारे लिये तो कहीं. जगह नहीं । " - शैल ने उपालम्भ से कहा 

और उठकर तिपाई पर जा बैठी । इस असाधारण व्यवहार से , जिसे 

साधारणतः अभद्रता कहा जा सकता था , न जाने क्यों यशोदा को घृणा 

न हुई । वह केवल मुस्करा कर रह गई , मानो वह केवल निर्दोष परि 

हास मात्र था । 

हरीश यशोदा को सम्बोधन कर बोला - " अब तो आप सब कुछ 

समझ गई हैं । " बन्दी जीवन " आप ने पढ़ा है । वे पिछली बातें हैं 

परन्तु वे ही बातें आज नये रूप में मौजूद हैं । व्यक्ति , जाति या देश के 

रूप में हम जीवित रहना चाहते हैं । उसके लिये सबसे पहले ज़रूरत है 

इस अधिकार की कि जीवन निर्वाह के साधनों पर हमें अधिकार हो । 

अपनी शक्ति के उपयोग और विकास का हमें अवसर हो । तभी हम 

मनुष्य की तरह जीवन बिता सकते हैं । यह अधिकार और अवसर श्राज 

दिन हमें नहीं है 'न व्यक्तिगत तौर से , न देश की प्रजा के रूप में । 

अपने चारों ओर जनता के जीवन में जो संकट हम प्रतिदिन देखते हैं , 

उसका कारण है - अवसर न मिलने के कारण हमारी शक्ति और 

योग्यता किसी काम नहीं आ पाती । जब किसी राष्ट्र का शोषण दूसरे 

राष्ट्र के लिये किया जा रहा हो तो उस देश की प्रजा के लिये अवसर 

कहाँ से हो ? हम लोग जीवित हैं जानवरों की तरह, जिनके जीवन का 

व्यवहार दूसरों के उपयोग के लिये होता है । इसी अवस्था को हमें दूर 

करना है । यदि यह चेतना देश भर में फैला सकें तभी हमारा उद्देश्य 

सफल हो सकता है । ऐसे आदमी चाहे जहाँ हों , कांग्रेस में या दूसरी 

जगह , वे सब हमारी शृंखला होंगे । " 
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" पर भैया , दादा और बी० एम० तो कहते हैं ; कांग्रेस निरी वाहि 

याती है । हमें इस प्रकार के लोगों से कोई सम्बन्ध नहीं रखना चाहिये । 

उससे भेद खुलकर सिवा संकट के और लाभ नहीं ? " - शैल ने ठोड़ी 

के नीचे हाथ रख पूछा । 

"दादा या बी० एम० क्या कहते हैं , यह मुझे मालूम है , परन्तु 

मेरी या तुम्हारी खोपड़ी में भी . तो दिमाग है । हाथ में पिस्तौल आगया 

है , इसलिये किसी न किसी को मारना ही चाहिये......." उससे , बनता 

क्या है ? " - खीझ कर हरीश ने उत्तर दिया । 

शैल फिर बोली - “ बी० एम० कहते हैं , तुम्हारे तरीके से जनता 

की प्रवृत्ति पार्टी के काम की योर न होकर कांग्रेस के व्यर्थ दिखावटी 

आन्दोलन की श्रोर हो जाती है । " 

"कांग्रेस का अन्दोलन व्यर्थ हो रहा है परन्तु जनता तो उसे व्यर्थ 

नहीं बनाना चाहती, न उसे वह व्यर्थ समझती है । यह तो हमारा 

दुर्भाग्य है कि उसका नेतृत्व ऐसे लोगों के हाथ में चला गया है , तुम्ही 

बतायो " --- हरीश ने आगे बढ़कर पूछा - " गुप्त पार्टी बना अपनी शक्ति 

को दस पाँच श्रादमियों में संकुचित कर देने से हम क्या कर सकेंगे ? " 

शैल ने कंधे पर साड़ी का आँचल खींचते हुए कहा - " तुम कहते 

हो अपना क्षेत्र बढ़ायो । वे लोग कहते हैं , लोगों से मिलो-जुलो मत ! 

वर्ना हमारे काम के न रहोगे । " 

हरीश कुछ उत्तर न दे दीवार की ओर देखता हुआ सोचने लगा । 

यशोदा कभी शैल की अोर और कभी हरीश की ओर देखती । वह इस 

बहस को समझने की चेष्टा कर रही थी । हरीश की ओर देख शैल ने 

पूछा - " चाय लाऊँ कुछ खाश्रोगे भी ? " - सिर ऊपर उठाये बिना 

ही हरीश ने कहा - " हूँ , जरूर । " 

शैल के कमरे के बाहर चले जाने पर हरीश ने यशोदा की ओर देख 

कर कहा - " यह काम ही ऐसा है । इसमें सभी का मोह छोड़ना पड़ता 
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है । सगे सम्बन्धियों की तो बात क्या , अपने साथियों तक का मोह 

छोड़ना पड़ेगा । " और फिर प्रसंग बदलने के लिये मुस्कराकर उसने 

कहा - " है तो मामूली सी बात ; परन्तु मैं कह पाया था न आपसे 

कि अापकी चीजें लौटा दूंगा । वे कपड़े तो जाने कहाँ गये, परन्तु श्राप 

के यह रुपये ... " - उसने अठारह रुपये निकाल यशोदा के सामने रख 

दिये । यशोदा को लजा से आँखें झुकाते देख उसने कहा - " न सही, 

लेकिन आप हमारा काम तो करेंगी न १ वर्ना में श्राप के कर्जे के बोझ . 

को लिये ही मर जाऊँगा ! ".- - यशोदा को स्वयम कुछ न बोलते देख 

उसने कहा - “ श्राप स्त्रियों में अपना क्षेत्र बनाइये । जो चीज़ स्त्रियों में 

घर कर जाती है, उसका विरोध कोई शक्ति नहीं कर सकती । " शैलबाला 

एक बड़ीसी टे में चाय और खाने का सामान लिये लौट आई । टे को 

तिपाई पर रख वह हरीश के पैरों के समीप नमदे पर ही बैठ गई । 

अपनी कुर्सी पर सरकते हुए यशोदा ने कहा - “ यहाँ आइये न ! ” मुख 

से कुछ न कह शेल ने हाथ. के संकेत से उसे ऐसा करने से रोका मानो 

वह बहुत मज़े में है । 

शैलबाला को प्यालों में चाय डालते और अंडें छोलते देख यशोदा 

ने कहा - " अच्छा ,मुझे श्राज्ञा दीजिये ! " 

हरीश ने पूछा - " क्या एक प्याला चाय भी न पीजियेगा ? " 

उसकी ओर देख शैल बोली - " शायद आप इन सब चीज़ों से 

परहेज़ करती हैं ?" - टोक कर हरीश ने कहा - " तो इनके लिये 

अलग से चाय मँगवा दो न ! " अशोदा वास्तव में ही उन वस्तुत्रों से 

परहेज़ करती थी । परतु उसके लिये अलग से चाय मँगवाने का अर्थ 

था . वह उन लोगों से भिन्न है । भिन्नता का यह भाव उसे अच्छा न 

लगा । उसने उत्तर दिया -- " नहीं अलग से लाने की कोई जरूरत 

नहीं । चाय मैं यों भी नहीं पीती और अच्छा हो यदि मैं जल्दी ही घर 

पहुँच जाऊँ " . 
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हरीश ने शैल को श्रादेश दिया - " जायो इन्हें छोड़ पात्रो ! " 

चाय का प्याला अोठों से लगाते हुए बोली - "ड्राइवर न छोड़ 

पायेगा ? " 

सिर हिला इनकार करते हुए हरीश ने कहा - "नहीं, तुम स्वयम् 

जानो । मैं अभी एक घण्टे तक यहीं हूँ । " - शैल यशोदा को घर पहुँचा 

पाने के लिये उठ खड़ी हुई । 

यशोदा सोच रही थी , यह अभिमानिनी और सतेज लड़की किस 

प्रकार उस नौजवान की प्राज्ञा पर नाचती है और सम्भव है , कल उसे 

भी इसी प्रकार उसके हुकुम पर दौड़ना पड़े । 

यशोदा को घर छोड़ जिम समय शलबाला लौटी. हरीश अपने चेहरे 

को दोनों हाथों में थामे चितामग्न बैठा था । उसे देख उसने कहा 

" शैल मैं जा रहा हूँ । " 

" कहाँ , कहीं बाहर ? " 

" यही बी० एम० की चिट्ठी जो तुमने मुझे दी है..... " मुझे जाना 

होगा । " - शैल की ओर देख उसने उत्तर दिया । 

___ " परन्तु सफ़र करना तुम्हारे लिये कितना ख़तरनाक है ? यदि वे 

लोग तुमसे मिलना चाहते हैं तो वे ही यहाँ क्यों नहीं पा जाते ? क्या 

उनकी जान तुमसे भी अधिक ख़तरे में है ? " - उसके कण्ठ की प्रार्द्रता 

बढ़ती जा रही थी - "मैं तो कहती हूँ तुम न जाश्रो ! " साड़ी की खूट 

से धागे खींचते हुए उसने कहा । 

अाश्चर्य से उसकी ओर देख हरीश ने पूछा - " क्या कह रही 

हो ? ..... "पार्टी की प्राज्ञा न मानू ? " "" " दादा ने बुलाया है ! " शैल 

अनुभव कर रही थी पार्टी के मेम्बर के नाते जितनी चिन्ता उसे हरीश 

की करनी चाहिए, उससे अधिक उसके शब्दों से प्रकट हो रही है । 

मानो, साधारण श्रौचित्य की सीमा वह लाँघ गई । और अब भी , 

जितना वह चाहती थी . कह नहीं पाई । साड़ी के छोर से वह उसी 
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प्रकार धागे खींच रही थी । होंठ काटकर उसने कहा - "कोई ग़लत 

श्राशा दे दे तो फिर ? .... " हो सकता है श्राज्ञा दादा की न हो । " .. 

कुछ थमकर उसने कहा - " बी० एम० की बातों से मुझे संदेह होता 

है । मैं कहना नहीं चाहती थी लेकिन ........वह तुम्हारी बाबत कह रहा 

या - तुम यहाँ क्यों टिके हुए हो ? तुमसे मिलने से भी उसने मुझे मना 

किया था । मैंने कहा - " मेरे लिये तो सब एकसे हैं ।...... "मुझे उसका 

व्यवहार ठीक नहीं मालूम हुश्रा ...... "मेरा ख्याल है, वह तुमसे ईर्षा 

करता है । कह रहा था - हरीश का काम अब केवल सिगरेट पीना , 

लम्बी- लम्बी बातें करना और लड़कियों की पार्टी बनाना रह गया है । " 

· दाँत से अंगूठा काटते हुए हरीश कुछ देर सिर झुकाये रहा । फिर 

उसने पूछा - " तुम्हें उसका क्या . व्यवहार ठीक नहीं लगा ? " सिर 

झुका शैल ने उत्तर दिया - " ऐसे ही ........." 

___ "ऐसे ही क्या ? .... "बोलती क्यों नहीं ? " - मुँझलाकर हरीश 

ने पूछा । 

___ " तुम तो काटने को आते हो ......" अब खास क्या बताऊँ ? पुरुष 

तो चाहते हैं , स्त्री को निगल जाय । " 

_ " क्या मैं भी यही चाहता हूँ " - हरीश ने आँखें निकालकर पूछा । 

" अपनी बाबत तुम स्वयं नहीं जानते, क्या चाहते हो "....."? मुझसे 

क्यों पूछते हो ? " - उसकी आँखों में मुस्कराहट से देखते हुए शैल ने 

उत्तर दिया । 

" लेकिन बी० एम० से तो तुम्हारा परिचय पुराना है । यदि तुम्हारे 

यहाँ मेरे श्राने से झंझट होता है, मैं न आऊँगा । सिर छिपाने को कोई 

दूसरी जगह मिल जायगी । " - हरीश चुप - चाप सोचने लगा । 

गम्भीर हो शैल ने कहा - " क्या मुझे बी० एम० की श्राशानुसार 

ही चलना चाहिये १ स्वयं मेरी अपनी समझ कुछ नहीं ? 

यह तुम किस झंझट में पड़ रही हो शैल " - हरीश ने क्लान्त 
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- 

स्वर में पूछा - " क्या तुम्हारा लड़की होना ही सब संकट का कारण 

है । और तुम्हारे विवाह की बात चल रही थी, उसका क्या हुश्रा ? " 

___ " तुम सोचते हो इसका विवाह हो जाय और संकट कट जाय । " 

शैल ने उपालम्भ के स्वर में कहा । परन्तु अपनी बात से स्वयम ही 

सहम कर बात बदलने के लिये बोली - "तुम्हारा भी ख़याल है न , स्त्री , 

को किसी न किसी व्यक्ति की सम्पत्ति बन ही जाना चाहिये और पुरुष 

उदारता से एक दूसरे को अपनी - अपनी सम्पत्ति की स्त्री पर पूर्ण 

अधिकार भोगने का अवसर देते रहें ! बी० एम० भी तो मुझे यही 

सुनाता है - " हो रहो किसी के या कर लो किसी को अपना " - तुम्ही 

बताओ, किसी की हो रहने या किसी को अपना बना लेने का मतलब 

क्या ? "किसी को अपना बना लेने का मतलब भी तो किसी की हो 

जाना ही है ' जहाँ स्त्री का अपना कुछ शेष नहीं रह जाता । यदि स्त्री 

को किसी न किसी की बनकर ही रहना है तो उसकी स्वतंत्रता का अर्थ 

ही क्या हुआ ? स्वतंत्रता शायद इसी बात की है कि स्त्री एक दफे 

अपना मालिक चुनले परन्तु गुलाम उसे ज़रूर बनना है । " 

कुर्सी पर करवट लेते हुए हरीश ने पूछा -- " क्यों, पति का अर्थ 

मालिक न होकर साथी भी तो हो सकता है ? " 

___ “ खाक हो सकता है । जब स्त्री को एक श्रादमी से बँध जाना है 

और सामाजिक अवस्थाओं के अनुसार उसके श्राधीन रहना है, उस 

पर निर्भर करना है ; उस सम्बन्ध को चाहे जो नाम दिया जाय, वह 

है स्त्री की गुलामी ही ! अच्छा, साथी तो एक व्यक्ति के कई हो सकते 

हैं । ........" " स्त्री के कई पति होना तुम्हें सहन हो सकता है ? " -- 

शैल ने पूछा । 

हरीश ने हँसकर उत्तर दिया - "मुझे तो सहन करना नहीं , जिसे 

सहन करना हो , वही फ़िक्र करे । 

मुँह बनाकर शैल बोली - " यही तो बात है । पुरुष कभी स्त्री के 

. 

। 
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दृष्टिकोण से समस्या को देख नहीं सकता । स्त्री की सबसे बड़ी मुसीबत 

तो यह है कि उसे सन्तान पैदा करनी है । इसलिये पुरुष ज़मीन के 

टुकड़े की तरह उस पर मिल्कीयत जमाने के लिये व्याकुल रहता है । " 

उसे और अधिक खिझाने के लिये उपेक्षा से हरीश ने कहा 

"जिसे अपने वंश की रक्षा की चिन्ता हो , इन झगड़ों में पड़े । यारों 

को तो इन सब बातों से छुट्टी है । " 

___ " सन्तान और वंश रक्षा के इलावा और भी बहुत कुछ जीवन में 

है " -- शैलबाला ने दूसरी ओर मुख फिराकर कहा । हरीश ने बिना 

झिझके उत्तर दिया - " परन्तु वह तो स्त्री पुरुष दोनों के लिये समान 

है । " " है तो , परन्तु स्त्री कमबख्त को तो तुरन्त सजा जो मिल जाती 

है । " - कहने को शैल सहसा कह गई परन्तु संस्कार के संकोच ने उसे 

श्रा दबाया । उस अोर से हरीश का ध्यान बदलने के लिये तुरन्त ही 

उसने पूछा - " अभी तो तुम्हें जाने में देर है न ? " 

"है तो, परन्तु यहाँ ऐसे मैं कितनी देर ठहर सकता हूँ ? तुम्हारे 

घर के लोग ही क्या कहेंगे ? यों तो मुझे रात में दो बजे की गाड़ी 

पकड़नी है । " - अनिच्छा से उठने की तैयारी करते हुए हरीश ने कहा । 

___ अपनी कलाई की घड़ी की ओर देख, शैल बोली " अभी तो साढ़े 

पाठ बज रहे हैं । दो बजे रात तक इस सर्दी में कहाँ भटकते 

फिरोगे ; ......... " यह ठीक नहीं । चलो तुम खाना खालो , फिर तुम्हें 

दरवाजे तक छोड़ पाऊँगी । पिताजी से नमस्ते कहते जाना । इधर मैं 

गैराज ( मोटरखाने ) का दरवाज़ा खोल दूंगी । उधर से तुम ऊपर श्रा 

जाना । गाड़ी के समय तुम जा सकते हो । " 

हरीश विस्मय से उसकी ओर देखने लगा । सिर झुकाकर शैल ने 

कहा - " तुम अपनी अवस्था नहीं समझते , कदम-कदम पर तुम्हारे 

लिये कितना भय है ? " 

" और तुम्हारे लिये नहीं " - हरीश ने पूछा । 
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" मेरा क्या है; बहुत होगा , दो बातें और सुन लूंगी । जहाँ इतना 

सुनती हूँ, वहाँ थोड़ा और सही । श्राश्रो उठो , खाने के कमरे में श्राश्रो , 

वहाँ पिता जी के सिवा इस समय और कोई न होगा । क्या है, एक 

दफ़े फिर इंजीनियर बन जाना । ....." क्या है तुम्हारी उस फर्म का 

नाम ?...."जिरेमी एण्ड जान्सन ?......" जानते हो उस रोज़ बुश्रा 

जी क्या कह रहीं थीं ?...... " बड़ा सुशील लड़का है । मैंने सोचा, 

मालूम होजाय कैसा सुशील है , तो अभी प्राण निकल जाय । " 

शैल ने कहा । । 

हरीश हँस दिया - " तो मैं बुधाजी को पसन्द हूँ १ बुनाजी मुझसे 

तुम्हारा विवाह कर देंगी क्यों ? " 

___ " हाँ , ऐसे ही तुम सुन्दर हो न ........" उठो, यहाँ छिपे बैठे हो । 

नौकर या दूसरे लोग क्या कहेंगे ? " शैल ने हरीश के कंधे पर बोझ 

देकर कहा । 

हरीश एक नई बात अपने शरीर और मस्तिष्क में अनुभव कर रहा 

था । एक क्रान्तिकारी का जीवन ग्रहण करने के बाद स्त्री को उसने 

अपने मार्ग से परे की वस्तु समझा था । इधर अनेक बार शैल के समीप 

श्राने पर उसने उसे भी युवती न समझ केवल पार्टी का सहायक सदस्य 

ही समझा था । जो केवल रूप और वेश में उसके दूसरे साथियों से 

भिन्न है । परन्तु अाज बार- बार उसका मन उसे सचेत कर रहा थाः -- 

वह युवती है, जीवन की मृदुता , सहृदयता और तुष्टि का स्रोत लिये 

तू क्या उसे नहीं पहचानता । उसका मन कह रहा था - तू केवल 

क्रान्ति की मैशीन ही नहीं, मनुष्य है । . 

भोजन के कमरे में शैल के पिता मेज़ पर अकेले बैठे थे । कमरे 

में प्रवेश कर शैल बोली - "पिता जी मि० शुक्ला चले जा रहे थे । " 

मैंने कहा - " पिताजी से मिले बिना क्यों जा रहे हो ? खाना भी खा 

जानो, समय तो हो ही गया है । " 
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' आश्रो , श्राश्रो ! " -- वात्सल्य और आदर से पिता ने पुकारा 

' तुमतो उसी फर्म में हो न वो ..... " 

“ जी हाँ , जिरेमी एण्ड जानसन ! " 

... " तुम्हारी कम्पनी के बैंकर कौन हैं ; सेन्ट्रल बैंक ? " 

__ “ जी नहीं , इम्पीरियल और लायज़ । देशी बैंकों से यह कम्पनियाँ 

प्रास्ता कहाँ रखती हैं । अभी हमारी शाखायें इधर कम हैं । यू० पी० , 

सी० पी० और बम्बई में ही हमारा काम अधिक है । " ला० ध्यानचन्द 

जी को प्रश्न का अवसर न देने के लिये हरीश स्वयम् ही सब कुछ कह 

गया । विलायती कम्पनिय किस प्रकार देश के व्यापार को समेटे जा 

रही हैं , इसी बात की चर्चा में भोजन समाप्त हो गया । 

____ हरीश को दरवाज़े से बाहर पहुँचा शैल तुरंत गैराज में गई । हरीश 

श्रा पहुँचा था कि बुआजी ने अपने कमरे से शैल को किसी दवाई की 

गोलियों के लिये पुकार लिया । हरीश को चुपचाप मोटर में ही बैठ 

जाने का संकेत कर वह ऊपर चली गई । प्रायः बीस मिनट तक बुाजी 

को दवाई दे और उनसे बात कर , अपने कमरे की बिजली बुझा , उसमें 

ज़ीरो पावर की नीली बत्ती जलाने के बाद, शनैः- शनैः सीढ़ियाँ उतर 

वह हरीश को अपने कमरे में ले गई । 

कायदे से लगे पलंग की ओर संकेत कर उसने हरीश को लेट जाने 

के लिये कहा और स्वयम् समीप पड़ी सोफ़ा कुर्सी पर बैठ गई । उसके 

समीप था हरीश ने कहा - " मैं तुम्हारी नींद ख़राब करने नहीं आया हूँ । 

तुम सो जाओ, मुझे तो जाना ही है , यदि सो गया और नींद न खुली ? " 

" मैं जो जागती रहूँगी ? " - शैल ने उत्तर दिया । 

" तुम्हें जागने का अभ्यास कहाँ ? " 

" तुम्हें क्या मालूम ; कितनी रातें जागत मैंने इस कमरे में काट 

दी हैं , उस टाइमपीस की ओर देख- देखकर ? " 

" क्या प्रेम साधना में ? " 
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___ " हो सकता है ......" एक साधना का मार्ग तुमने देखा है , दूसरी 

का मैंने देखा हो । उन बातों की याद न दिलाश्रो । तुम लेटते 

क्यों नहीं ? " 

शैल के स्वर में ममता और अधिकार का पुट अनुभव कर उसकी 

सोफ़ा कुर्सी की बाँह पर बैठ हरीश ने पूछा - " मैं यहाँ तुम्हारे पास बैठ 

सकता हूँ ? " शैल ने एक ओर खिसक उसके लिये स्थान कर दिया । 

कुछ देर दोनों चुप बैठे रहे , बिलकुल' मौन । परिधान की मेज़ 

( Dressing Table ) पर पड़ी टाइमपीस की ओर देख हरीश ने 

पूछा - "घड़ी क्या बन्द है ? " 

" नहीं तो , वह चलती है परन्तु बोलती नहीं, स्त्रियों की तरह ! " 

होंठ दबाकर शैल हँस दी । 

हरीश ने सिर झुकाकर कुछ शंकित स्वर में कहा - " तुम्हारे ढंग 

से मालूम होता है , तुम दुःख का कोई गहरा बोझ मन पर लिये हो । 

उसी को छिपाने के लिये तुम सदा बाहर से हँसते रहने की कोशिश 

करती हो , बेपरवाही दिखाती हो , तुम्हारे व्यवहार में जो असाधारणता 

है , शायद उसी की वजह से तुम्हारी इतनी अालोचना होती है । लोग 

समझते हैं तुम समाज पर प्रहार करती हो परन्तु मुझे जान पड़ता है , 

तुम स्वयम् पीड़ित हो । विस्मय मुझे यह होता है कि तुम क्रान्ति के 

संकट को भी सिर पर लेती हो और भावुकता के संसार में प्रेम- जगत 

के स्वप्न भी देखती हो । मेरी अपनी अवस्था तो तुम जानती हो , प्रेम 

और स्वप्न के संसार की रचना करना मेरे भाग्य में नहीं । परन्तु एक 

साथी के नाते यदि मैं तुम्हारे दुःख की अनुभूति को बँटाना चाहूँ ........ 

इससे मैं तुम्हारा कुछ भला नहीं कर सकँगा परन्तु तुमने मेरे लिये इतना 

कुछ किया है कि तुम्हारे बिलकुल निकट श्रा तुम्हारे हृदय में झाँकने 

की प्रवृत्ति होती है । मेरा जीवन तुम जानती हो बहुत संक्षिस - सा होगा ; 

लेकिन जीवन की . चाए मेरे हृदय में भी है और शायद ; क्योंकि उसके 
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लये समय बहुत कम है - वह कभी-कभी अत्यन्त तीव्र और विकट रूप 

| उठकर रह जाती है । मेरे जीवन में तृप्ति केवल दूसरों की तृप्ति के 

उनुभव से हो सकती है । यही चीज़ अगर मैं तुमसे माँगें तो क्या बहुत 

अधिक होगा १ तुम जानती हो मेरा जीवन एक बन्द पात्र के समान है 

जसे एक दिन , बन्द ही , नदी में बहा दिया जायगा "... "। " 

" बस रहने दो ! " - शैल ने टोककर कहा - "ऐसी बातें नहीं 

कहते । देखो सर्दी अधिक है । तुम्हें कहीं कुछ हो जायगा तो और 

कट होगा । " 

शैल की इस ममता ने हरीश के साहस को और बढ़ा दिया । 

प्राग्रह से उसने कहा - "वह फ़िक्र तुम रहने दो । मुझे कुछ न होगा । 

तुम बात कहो । " 

हथेली पर ठोड़ी रख शैल ने पूछा - " उससे लाभ १ या तो तुम 

मुझे बेवकूफ समझोगे या घृणा करने लगोगे । तुम्हारी सहानुभूति से 

भी मैं हाथ धो बैलूंगी । " 

____ "मेरी सहानुभूति का भी कुछ मूल्य है तुम्हारी दृष्टि में ! " धुंधले 

प्रकाश में उसकी ओर देख हरीश ने पूछा - " तो फिर जितना अधिक 

तुम्हें जान पाऊँगा , उतनी ही अधिक वह होगी । " 

" तुम्हें क्या लाभ होगा ? " 

“जान पाना भी एक लाभ है । दूसरों के अनुभव जान लेना भी 

एक अनुभव है । " 

"दूसरे लोग क्या अनुभव करते हैं , मैं नहीं जानती " - शैल ने 

कहना प्रारम्भ किया - " परन्तु मेरे तो होश सँभालने के दिन से ही 

जीवन में प्रेम रहा है और शायद जीवन रहते उससे छुटकारा भी न 

होगा । जब छोटी थी, अपने सामर्थ्य के अनुसार प्रेम करती थी । समझ 

माने पर प्रेम का क्षेत्र भी बढ़ा । अर्थात् प्रेम को अधिक देने और 

उससे अधिक पाने की इच्छा होने लगी । अब वह पूरी नहीं हो पाती , 
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निराशा और क्लेश होने लगता है । असफल हो मुँह के बल गिरने पर , 

अपमानित होने पर मर जाने की इच्छा भी होने लगती है । कुछ व्यक्ति 

प्रेम में निराश हो मर भी जाते हैं परन्तु मैं मर नहीं सकी । आगे के 

लिये सोचती हूँ , श्राशा को इतना ऊँचा उठाऊँगी ही नहीं कि गिरने 

पर मृत्यु का भय हो । पर अपने को बेबस पाती हूँ । " हरीश की 

आस्तीन के बटन को खींचती हुई शैलबाला कह रही थी । उसे चुप होते 

देख हरीश ने पूछा -- " यह तो भविष्य की बात है । मै त 

पूछ रहा हूँ ।'. 

उसकी बाँह पर हाथ रख उसकी आँखों में झाँक शैल ने पूछा 

" तुम क्यों पूछ रहे हो ? यह सब तो वे लोग पूछते हैं , जिन्हें यह निश्चय 

करना होता है कि मैं उनके योग्य हूँ या नहीं ? तुम्हारे सामने तो मुझे 

स्वीकार - अस्वीकार करने का सवाल है नहीं । " 

दबी मुस्कराहट से हरीश ने उत्तर दिया -- " इसीलिये तो तुम 

मुझसे निसंकोच कह सकती हो । अपनी आवश्यकता के अनुसार मुझे 

तुम्हारा मूल्य निश्चित नहीं करना, समाज के एक व्यक्ति के नाते तुम 

क्या हो , यही मैं देख सकता हूँ । तुम्हारे व्यक्तित्व के रूप में , जो देखने 

में खुशहाल है , समाज कितनी गुप्त यंत्रणा भोग रहा है , यह मैं जानना 

चाहता हूँ । यदि मैं समाज की अवस्था जानना चाहता हूँ तो उसकी 

नब्ज से या खुर्दबीन के सहारे तो ऐसा कर नहीं सकता । समाज के 

अनुभव से ही हमें समाज का ज्ञान हो सकता है । यह मेरा विशेष 

सौभाग्य है कि मुझे तुम्हारे इतने निकट आने का अवसर मिला है । 

यदि स्पष्ट रूप से कहूँ तो मुझे तुम्हारे सुख - दुख से एक सम्बन्ध अनुभव 

होता है । ......" चुप क्यों हो , दस बज चुके हैं . .... केवल चार घण्टे 

मैं यहाँ हूँ .... ' अाशा नहीं , ऐसी अान्तरिकता अनुभव करने का समय 

जीवन में फिर कभी श्रायेगा । बोलो ... . । " 

अच्छा सुनो " शेल ने कहा - " उस समय मेरी श्रायु बारह - तेरह 

. . 
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बरस की रही होगी, मैं छठी- सातवीं श्रेणी में पढ़ती थी । हमारे पड़ोस 

में एक लड़का रहता था , देखने में बहुत सुन्दर था । उसने एक पत्र 

लिख मुझे स्कूल जाते समय दे दिया । ऐसे पत्र मिलने पर लड़कियाँ 

नाराज़ हुश्रा करती हैं परन्तु मैं समझ न सकी, यदि मैं किसी की दृष्टि 

में भली जंचती हूँ , कोई मुझे चाहता है तो उसे क्रोध क्यों दिखाऊँ ? 

उसने कई पत्र लिखे । उसके पत्र पढ़ने से सुख होता था । तुम्हीं बताश्रो 

चौदह-पन्द्रह बरस का लड़का क्या पत्र लिखेगा ? परन्तु उसके पत्र 

लिखने का अर्थ, वह मुझे प्यार करता है , और परस्पर पत्र लिखकर 

हम दोनों एक ऐसा काम कर रहे हैं , जिसे कोई नहीं जानता । या तुम 

कह सकते हो , इस मामूली से काम द्वारा हमें अनुभव होता था , हम 

भी कुछ है ! अपने व्यक्तित्व और अस्तित्व को अनुभव करने से सुख 

और आत्माभिमान की पूर्ति होती है , संतोष होता !.. ... "तुम कहोगे मै 

तुम्हे मनोविज्ञान पढ़ाने लगी । पर क्या करू , यदि एम० ए० की 

परीक्षा के लिये निबन्ध में लिख सकी तो वह मुझे इसी विषय पर 

लिखना है । 

" हाँ ! पिता जी के दोस्तों -मित्रों के दूसरे लड़के भी हमारे यहाँ 

आते थे । पिता जी ने मुझे सदा स्वतंत्र रक्खा है । माँ के न रहने के 

कारण मैं सदा उनके ही पास रही हूँ । मैं सभी से बोलती चालती थी । 

एक दिन एक दूसरा लड़का मुझे हारमोनियम पर कोई स्वर सिखा रहा 

था । हम खूब हँस रहे थे । इतने में मुझे पत्र लिखने वाला लड़का 

श्रागया । उसे यह सब अच्छा नहीं लगा । बाद में उसने मुझे इस बात 

पर डाँटा । उसके बाद मैं उससे बोली ही नहीं , ..... " प्रेम समाप्त होगया । 

मैं सोचने लगी - हम क्यों लड़ पड़े । उत्तर मिला - प्रेम द्वारा मैं 

अपने जीवन का विस्तार चाहती थी और वह मुझ पर बंधन लगा मेरे 

जीवन को संकुचित कर देना चाहता था । देखो , वह चौदह-पन्द्रह बरस' 

mar भी गमे यी मम्पनि ममभाना चाहता था , 
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" इसके बाद कई लड़के नज़रों में पाये । तुम बताओ, जो अच्छा 

हो वह अच्छा कैसे न लगे ? उसके लिये चाह या प्यार कैसे न हो ? 

जिस समय जो लड़का नज़रों में रहा उस समय वही मुझे आदर्श अँचता 

रहा । दसवीं श्रेणी और कॉलिज के प्रथम दो वर्ष में अनेक उपन्यास 

पढ़े । जीवन के अनेक चित्र आँखों के सामने श्राने लगे । उस समय 

एक और लड़के से परिचय हुश्रा । वह मेरी एक सहेली का भाई था । 

बहुत ही सुन्दर , स्वभाव का बहुत ही अच्छा । उसे देख न पाने पर 

चैन न पड़ती । दोपहर में कॉलिज से आती तो सहेली को उसके घर 

छोड़ने जाती ताकि उसके भाई को एक नज़र देख पाऊँ । मौका मिलता 

तो संध्या को भी जाती । उसका पत्र आता तो उसे दस-दस बीस -बीस 

दफे पढ़ती । श्राधी- आधी रात तक बैठ उसे खत लिखती । मेरी स्वतंत्रता 

और अभिमान सब न जाने कहाँ चला गया ? उस समय और बीसियों 

लड़के मेरी आँखों के सामने आये , उन्होंने मेरे निकट आने का यत्न 

किया परन्तु मैंने उन्हें देखा ही नहीं । हम दोनों ने निश्चय कर लिया 

था कि हम जीवन भर के साथी होगे । 

___ " वह हमारे यहाँ पाता । कई-कई घण्टे हम साथ रहते । तब हम 

अपने दूसरे मकान में थे । जीने पर उसके क़दमों की श्राहट पा मैं तड़प 

उठती । जितनी देर वह हमारे यहाँ रहता , मैं जीवित रहती, उसके चले 

जाने पर मर जाती । उन दिनों कांग्रेस का बहुत ज़ोर था । मैं धरना 

देने जानेवाली और जुलूसों में भाग लेने वाली लड़कियों की पहली टोली 

में थी इसलिये देशभक्त नौजवानों का जमघट मेरे यहाँ जमा रहने लगा । 

उसके श्राने पर कटाक्ष होते , ताने दिये जाते क्योंकि उसका पिता 

सरकारी अफ़सर है । उसका अपमान मैं न सह सकती । उसे मैंने 

कहा -- "मैं तुमसे स्वयम मिल पाया करूँगी, तुम यहाँ न आया करो । 

प्राश्रो तो ऐसे समय , जब यह लोग न हों । 

"मैं उसके यहाँ जाती और उसके सीने पर सिर रख रो पाती । वह 
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मुझे तसल्ली देता । एक दिन वह बहुत दुखी हो मेरे यहाँ श्राया । उसके 

घर दूसरा झगड़ा चल रहा था । एक पुत्रहीन , एकलौती लड़की के 

पिता बड़े ज़मीन्दार के यहाँ उसके विवाह की बात चल रही थी । 

घर भर उसका विरोधी था । उसे दुखी और व्याकुल देख सांत्वना 

देने के लिये उसे मैंने बाहों में लेलिया । रात भर वह मेरे कमरे में 

रहा ......... "हम अपने आपको भूलगये........... होश आने पर मैं 

बहुत रोई । उसने कहा - घबराओ नहीं, हम कहीं चले जायंगे । परन्तु 

मैं तैयार न हुई......."पिताजी को कैसे छोड़ जाती १ और फिर मेरी 

अपनी भी तो स्थिति थी । कांग्रेस में और बाहर भी लोग मुझे जानते 

हैं । उसने कहा - फिर भय की आशंका से बचने के लिये दवाई 

खालो ! एक पुड़िया ला उसने मुझे दी । और जो कुछ उससे हुअा हो 

पर मुझे जो बुखार चढ़ा "... " 

___ "एक के बाद दूसरा डाक्टर आने लगा और दवाइयों की शीशियाँ । 

पहले कुछ दिन मैंने दवाई नहीं खाई । बाद में खानी शुरू की परन्तु 

कुछ न बना । वह प्रायः पाता और मेरे पास बैठ , मेरा हाथ अपने 

हाथों में ले आँसू बहाता । वह कहता , सब कुसूर उसी का है । परन्तु 

मुझे एक दिन भी उस पर क्रोध न अाया । हाँ ! उसके न श्राने से 

दुःख होता था । कुछ दिन ऐसी अवस्था रही कि डाक्टरों को मेरे बच 

सकने में सन्देह था । " 

___ " मुझ पर कृपादृष्टि रखनेवाले युवकों की कमी न थी । तुम्हारे बी . 

एम० भी उनमें से एक थे । नौजवानों के एक और नेता थे, उन्हें तुम 

जानते हो ............" खन्ना ' ! उनके प्रति न जाने क्यों मेरे मन में सदा 

अाशंका बनी रहती । परन्तु उनके दो दफे जेल हो पाने से मुझे उनके 

सामने श्रद्धा से सिर झुकाना पड़ता । उन्हें प्रारम्भ से ही महेन्द्र से ईषां 

थी । मेरे बिस्तर पर पड़े-पड़े ही वे मुझे जीवन की संगिनी बनाने के 

लिये पातर हो उठे । मुझे उनकी बातों से क्लेश होता था परन्तु उनके 
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प्रादर को ठुकरा न पाती । मेरे पैर चूमकर वह कहते - "तुम कितनी 

महान हो । " परतु इसके साथ ही महेन्द्र की निन्दा के स्तोत्र भी मुझे 

उनसे सुनने पड़ते । उस शारीरिक कष्ट में यह मानसिक कष्ट मुझे पागल 

किये दे रहा था । मैं चेष्टा करती उन दोनों का सामना न हो । मेरे 

हृदय में दोनों के लिये ही श्रादर था , यही मेरी मुसीबत थी । महेन्द्र के 

पर उसके विवाह के प्रश्न के कारण स्थिति असह्य हो रही थी । वह 

मुझे घर बीती सुना जाता । मैं उसे कहती, तुम विवाह करलो ! मैं 

चाहती थी , वह किसी प्रकार सुखी हो परन्तु उसके इनकार से शान्ति 

मिलती । 

___ " बहुत दिन तक वह नहीं पाया । एक दिन श्राकर उसने 

बताया - उसका विवाह होने जा रहा है । मेरे मुख से केवल 'हैं !' ही 

निकल सका । इसके बाद जब मुझे होश आया, वह न था । " 

कछ दिन बाद उसका एक पत्र मिला, उसका विवाह हो गया है 

और वह मुझे मुँह नहीं दिखा सकता । मेरी अवस्था और ख़राब हो 

गई । मन चाहता था , एक दफ़े जा उसे देख पाने को । परन्तु शरीर 

में इतनी शक्ति न थी । इस बीच में खन्ना ने मुझे अनेक दफ़े समझाया 

कि अपने जीवन का साथी उन्होने मुझ मे पाया है । हम दोनों राज 

नीति और समाज के क्षेत्र में एक साथ चल सकेंगे । मेरे चुप रहने पर 

मेरे सिरहाने बैठ उन्होंने मेरे माथे पर आँसुत्रों की बंदें बहाई । उनके 

सामने मुझे हार माननी पड़ी । उसके हृदय को अपने सिर पर रख रोने 

लगती । डाक्टर मेरी बीमारी का इलाज कर मुझे बचाने की कोशिश 

करते थे और मैं हृदय के रोग लगा उसे बढ़ाने की । 

___ "पिता जी की भीगी आँखें देख कई दफे मैंने निश्चय किया 

हदय को पत्थर बना लें और चुपचाप बीमारी का इलाज करूँ । परन्तु 

कर न पाई । अन्त में खन्ना के लिये अपने जीवन को बचाने का प्रण 

कर मैंने सेहत पाने का निश्चय किया । छः मास की कठोर तपस्या के 
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बाद मैं उठने-बैठने लायक हो गई । मेरा जीवन ' खन्नामय' हो गया 

परन्तु महेन्द्र एक छाया की तरह फिर भी साथ था । अाज तक भी उसे 

भूल नहीं पाई हूँ और भूलँगी भी नहीं । प्रत्येक संध्या खन्ना की गोद 

में सिर रख मैं भविष्य जीवन के स्वप्न देखने लगी । खन्ना ने मुझे कब्र 

से खींच लिया था । मैं उसी की बन गई । परन्तु जिस समय खन्ना के 

कंधे पर बाँह रखे आँखें मैंदेरहती , उसी समय वह पूछ बैठता क्या अब 

भी महेन्द्र की याद आती है ?...... " झूठ कैसे बोलती " 

___ " एक दिन , जो बात अस्पष्ट थी , उसने उसे स्पष्ट कर दिया । उसने 

पूछा - मुझसे विवाह करोगी ? आँखें मू दे ही उत्तर दिया - यह बात 

भी क्या पूछने की है ? 

____ " उसने मुझे सीने से लगा लिया । उसने पूछा - तुमने अपने 

आपको मुझे दे डाला है ? मैंने उत्तर दिया - हाँ । 

" उसने फिर पूछा - महेन्द्र को तो तुमने केवल मनही दिया था . 

शरीर तो नहीं ? 

___ " मेरा श्वास रुकने लगा । कुछ उत्तर न दे सकी । उसका उष्ण 

तीव्र श्वास मेरे माथे पर अनुभव हो रहा था । कुछ रुक कर शंकित 

स्वर में उसने पूछा - शरीर भी ? 

"मेरा शरीर काँप उठा परन्तु झूठ बोलने का साहस न हुआ सिर 

झकाकर मैंने हामी भरी । उस समय मैं अर्द्ध चेतनावस्था में थी परन्तु 

खना की बाहों के बंधन के ' सहसा ढीले पड़ जाने से चौंक उठी । आँखें 

खोल देखा उसका गोरा चेहरा मुर्भा गया है । सभल कर बैठने का 

यत्न किया परन्तु सँभल न सकी । .......... " मन की अपवित्रता क्षमा हो 

सकती है शरीर की नहीं...... " और यही खन्ना कहते थे, वे मुझसे श्राध्या 

त्मिक प्रेम करते थे........ 

शैल ने आँखें उठा हरीश की ओर देखा और मुस्कराने का यत्न 

करते हुए पूछा - "मैं बड़ी बदमाश हूँ । " 

. . . . . 

. 

. 
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दोनों हाथ उसके कांधों पर रख हरीश ने उत्तर दिया - " क्या 

कहती हो , जिस व्यक्ति में इतना साहस हो , वह कभी नीच नहीं हो 

सकता । " 

दाँतों से होंठ दवा शैल सामने की दीवार पर देखने लगी । कुछ 

क्षण बाद हरीश को सम्बोधन कर उसने कहा -- " और यह खन्ना साहब 

ही मेरी बदनामी का कारण हैं । बी० एम० चाहते हैं मैं उनके सिवा 

न किसी से बोल 

विस्मय से हरीश ने पूछा - " क्यों ? " 

"यही तो समझ नहीं सकी ।...... "समझने की बात ही क्या है ; 

पुरुष का स्त्री पर एकछत्र और पूर्ण अधिकार का संस्कार ! चाहते थे, 

घर छोड़कर उनके साथ चली चलूँ ..... " 

___ सहसा दोनों हाथों में मुंह ढककर शैल झुक गई । उसके सिर के 

कम्पन से हरीश ने झुककर देखा - ' अरे , पागल, क्या रो रही हो ? 

यही तुम्हारी वीरता और अात्म अभिमान है ? जहाँ इतना साहस किया 

है, वहाँ इस रोने का क्या मतलब " 

__ आँसुत्रों से भीगे उसके गालों को अपने हाथों से पोंछ हरीश ने 

उसके सिर को अपने सीने पर रख लिया । स्वयम् उसके अपने स्वर में 

अस्थिरता था गई । बोला - " रोश्रो तो मेरी कसम ! " 

कुछ क्षण वे उसी प्रकार बैठे रहे । टाइमपीस की रेडियम की 

सुइयों की ओर देख उसने कहा - " शैल, डेढ़ बज गया ......"मैं जा 

रहा हूँ । तुम नीचे गैराज बन्द कर लो ! " 

शैल के सिर को अपने सीने पर विदा की सूचना में एक बार दबा , 

उत्तर की प्रतीक्षा किये बिना वह चुपचाप चला गया । 
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कानपुर शहर के उस ख़ास तंग मोहल्ले में आबादी अधिकतर निम्न 

भेणी के लोगों की ही है । पुराने ढंग के उस मकान में , जिसमें सन् ३ . 

तक भी बिजली का तार न पहुँच सका था , किवाड़ विलायती कब्जों के 

नहीं, कँदरी और पैजा के थे । छत पर खपरैल का छप्पर था । 

छः नौजवान , कुछ दीवार का सहारा लिये और कुछ अपनी 

कोहनी की टेक लिये किसी प्रतीक्षा में बैठे थे । बाईं ओर , एक नव 

युवक ईट पर जलती हुई मोमबत्ती के प्रकाश में कोई पुस्तक पढ़ रहा 

था । उसके पास ही , चित्त लेटा , दूसरा अखबार देख रहा था । दो , 

प्रापस में बँगला में बात कर रहे थे । बीच में बैठा युवक विशेष स्वस्थ्य 

जान पड़ता था । वह एक पिस्तौल के कारतूस एक अोर रख , उसे साफ़ 

करता हुया , अपने समीप बैठे युवक से बात कर रहा था । 

बंगला में बात करने वाले दो युवकों में से एक ने कुछ भागे बद 

बीच में बैठे युवक को सम्बोधन कर कहा - " दादा , देखो एगारा 

बजता ... "हमारा तो तीन बजा का गाड़ी नहीं पकड़ लेने से नहीं होता । " 

अखबार पढ़ने वाले युवक ने अखबार एक श्रोर रखकर कहा 

" अच्छा तो फिर शुरू करो " ...""." " ख्याल नहीं कि वह पा सके । " 

जो किताब पढ़ रहा था , उसने किताब के पन्नों में उगली रखते 

हुए कहा - " मैं तो पहले ही कह चुका हूँ , शाम चार बजे के बाद कोई 

और टेन उधर से नहीं पाती । " 
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बँगला में बात करने वाले दूसरे नौजवान ने अपना कम्बल सँभा 

लते हुए पूछा - " But has he been informed ? " ( लेकिन 

उसे सूचना भी मिली है ?) उसके उत्तर में किताब पढ़ने वाले ने विशेष 

बल से कहा - " Ofcourse ! I did inform him myself ". 

( निश्चय , मैंने स्वयम् सूचना दी थी ) । 

दादा ने बारी-बारी से उन दोनों की तरफ़ देखा । अपनी भूल समझ उस 

युवक ने कहा - " हम बोलता , जो उसको ख़बर ठीक से दिया गया था 

नहीं क्या ? " किताब पढ़ने वाले युवक ने अपना उत्तर फिर से दोहराया 

" तीन दिन पहले ही ख़बर दे दी थी । मैंने खुद ख़बर दी थी । 

दादा ने सबकी ओर देखकर पूछा - " तो फिर क्या किया जाय ? " 

अख़बार पढ़ने वाले युवक ने अखबार एक ओर फेंक, बैठते हुए 

कहा - " कोई मुश्किल राह में श्रा गई होगी , नहीं पा सका । उसके 

लिये सफर करना भी तो बहत मुश्किल है । " 

• किताब पढ़ने वाले ने हँसकर ताने के स्वर में कहा - " हाँ दिल 

ही न करे ? " 

दादा ने झंझला कर कहा - " लेकिन इस मामले में उसका यहाँ 

होना ज़रूरी था ..... "बात उसके मुंह पर होनी चाहिए । " 

बंगाली साथी चिन्ता से अपने गहरे साँवले चेहरे पर अपनी बड़ी 

बड़ी आँखें घुमाते हुए बोला - " पर हमारा पाना तो ऐसे नहीं हो 

सकता । हम इधर से जाकर ईस्ट ( पूर्व ) चला जायगा । " 

दूसरे बंगाली ने अपने साथी को सम्बोधन किया - " अखिल । 

वांगाल का बारे में जो बात है तुम अपना कह दो ! और बात ये लोग 

अपना फीर बी करने सकता है ........." 

अखिल दुबला पतला , छरहरे बदन और गहरे साँवले रंग का 

खास पूर्वी बंगाली नखशिख का युवक था । हिन्दी बोलने के कठिन 

प्रयत्न में उसके चेहरे की स्वाभाविक गम्भीरता और भी गहरी मालूम 
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पड़ती थी । अपने भाव व्यक्त करने में कठिनाई अनुभव करते हुए 

वह बोला - "फ़्यूचर ( भविष्य ) के लाइन के बारे में श्रापको क्या 

ख्याल है ? ... "बंगाल में तो बौत मुश्किल है । पुलिस का नियंत्रण 

बहुत कठिन है । कुछ भी बिलकुल नई करने से तो सब ख़तम हो 

जायगा । पुराना जो दादा लोग है , वो तो सिफ बड़ा - बड़ा बात करता 

है और कांग्रेस का पार्टी बाजी में है ............" हमारा एक्सप्लोसिव 

( विस्फोटक पदार्थ ) में एक्सपर्ट ( चतुर ) कोई नई होने से कुछ कर 

नहीं सकता । जो यंगमैन है उसको कम्युनीस्ट खींचता जाता है ..... ... " 

किताब पढ़नेवाले ने हँसकर टोक दिया - " और एक्सप्लोसिव 

( विस्फोटक पदार्थ ) वाला चाबी हाथ में ले सबको नचाता फिरता है । " 

दादा चिन्ता से होंठ काटते हुए मोमबत्ती की ओर देखने लगे । उनकी 

दोनों गहरी भूरी पुतलियों में मोमबत्ती के दो प्रतिबिम्ब काँप रहे थे । 

उसी समय जीने से आवाज़ आई - " काशन ! " 

दादा ने सिर उठाकर पूछा - "कौन ? " 

जीने से आवाज़ आई- - " नाइन-नाइन -एट- एट ! " 

अपनी सतर्क आँखें सन्तोष से झपककर दादा ने कहा - ' श्राने दो । ' 

कुछ ही सेकेण्ड में एक और नौजवान रेल के इंजनघर के कुलियों 

से नीले कपड़े पहरे और एक सस्ता कम्बल अोढ़े सामने आया । उसे 

देख सभी ने उसका स्वागत किया । परन्तु स्वागत का प्रकट रूप भिन्न 

भिन्न था । दादा ने कुछ न कह केवल सिर हिला दिया , जिसका अर्थ 

था - " तुम आये तो ! " 

अखिल ने चमकते नत्रों से उनकी ओर देखकर कहा - Oh you 

have come after all ( आखिर तुम अाही गये ) दूसरे बंगाली 

ने हँसकर बँगला में कहा - " एशो -एशो, हरीश ! " 

अखबार पढ़नेवाले ने किताब पढ़नेवाले की ओर देखकर कहा 

" बी० एम० तुम तो अाशा छोड़ बैठे थे ! " 

. 
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बी० एम० ने दादा की ओर देखकर कहा - " चार बजे टेन श्रा 

जाती है , अाखिर इतना समय........ " 

दादा ने अपनी आँखों की पुतलियाँ ऊपर उठा हरीश की ओर 

देखकर पूछा - " कहाँ थे तम ? आने के बाद तम मिले क्यों नहीं ? 

तुम्हें मालूम नहीं था ; यहाँ नौ बजे पहुँच जाना चाहिए था ? " 

बी० एम० ने बंगाली साथी की ओर देखकर कहा - " He will 

give some nice story ( कोई -न- कोई गप्प यह सुना ही देगा ) । " 

___ हरीश एक बाँह टेक बैठ गया था । इस फ़ब्ती पर बिगड़ उसने 

क्रोध में कहा - " तम्हारा मतलब ; मैं सैर कर रहा था ? " 

दादा ने क्रोध से डाँटा - " सीधी बात क्यों नहीं करते ? " 

हरीश ने दादा की ओर देखकर उत्तर दिया - " इसने यह सीधी 

बात कही है ?...... " वह आपको नहीं सुनाई दी ? ... "। इसका मतलब 

है मैं बहाने बनाता हूँ ? " 

___ दादा चुप हो गये । बी० एम० और दादा को छोड़ शेष सब लोग 

कहने लगे -- " नो नो नो ! ” 

दादा के समीप बैठे युवक ने हँसकर हरीश के कपड़ों की ओर 

संकेत कर कहा - "अरे यह तुमने क्या स्वाँग बनाया है ? " 

दादा ने अपनी बात को दुहराते हुए पूछा - " पर तुम थे कहाँ 

इतनी देर ? " 

" अभी स्टेशन से पा रहा हूँ दादा । " - हरीश ने उत्तर दिया । 

अखबार पढ़नेवाले युवक ने विस्मय से पूछा - " परन्तु इस समय 

ट्रेन कौन आती है ? " 

- हरीश बोला - " सवारी गाड़ी से नहीं आया हूँ । अली, तुम जानते 

हो , उस स्टेशन पर गाड़ी चढ़ना मेरे लिये कितना मुश्किल है । मैंने 

मालूम कर लिया था , रात सवा दो बजे एक मालगाड़ी मोग़लसराय के 

'लिये चलनेवाली थी । उसमें प्राधे से अधिक कोयले के खाली टक . 

. . . 

. 
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( बिना छत की गाड़ी ) थे । यह कपड़े पहन लोको के रास्ते जा एक 

ट्रक में सो गया । मालगाड़ी जिस चाल से चलती है , तुम जानते ही 

हो ? गाड़ी अभी ही पहुँची है ; वो भी स्टेशन के आखिर में खड़ी हुई । 

यहाँ से उतरकर अभी पा रहा हूँ । " 

___ कारण सुन सबकी शिकायत दूर हो गई । अखिल ने अपने साथी 

की ओर देख अनुमोदन किया - “वाह , खूब अच्छा ! " 

अली ने पूछा - " कमबख्त, रात जाड़ा नहीं लगा ? " 

" हड्डियाँ अकड़ गई " - हरीश ने कहा - " लेकिन उतना नहीं 

जितना पुलिस की नज़र पड़ने से लगता है । " 

दादा के साथ बैठा युवक बोला - " अली, हितोपदेश की वह 

कहानी पढ़ी है १ एक गीदड़ शहर में घुस गया था । कुत्तों के डर के मारे 

वह भागता हुआ रंगरेज़ के नीले रंग के कूड़े में गिर पड़ा । बाहर निकला 

तो वह हो गया नीला । जंगल के जानवरों ने देखा तो घबराये और लगे 

उसके मामने सिर झुकाने और वह गीदड़ जंगल का राजा बन गया । " 

बी० एम० ने खुश होकर कहा -- " हेयर , हेयर ! " 

दादा ने अपने साथ बैठे युवक की ओर देखकर डॉटा - " जीवन , 

तुम बाज़ नहीं आश्रोगे ? " 

जीवन ने कुछ शरमाकर हरीश की ओर देखकर कहा - “ दादा 

मेरा कुछ दूसरा मतलब नहीं था , क्यों हरीश ? " . 

अली ने अपनी जाँघ पर हाथ मारकर कहा - - "इसमें क्या शक ! 

हरीश पुलिस के जानवरों को डरा पाया है लेकिन अब उसके साथ के 

गीदड हाँ हाँ न करने लगें तब १ वरना साथियों के साथ तो उसे भी 

बोलना पड़ेगा । " कहकर वह हँस दिया । अली, जीवन और हरीश ने 

एक दूसरे की तरफ़ देखकर मुस्करा दिया । बी० एम० ने भी जरा होंठ 

घुमाकर मुस्कराहट का अभिनय कर दिया और लोग शायद समझे नहीं , 

या उन्होंने ध्यान नहीं दिया । 
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अखिल ने कहा - " Now comrades let us come to 

the point "( कामरेड्स अब काम की बात शुरू की जाय ! " ) 

दादा बोले - " हाँ " लेकिन कुछ ज़रूरी बातों का फैसला आगे का 

काम निश्चित करने से पहले कर लेना होगा । उन बातों का ठीक निश्चय 

किये बिना हम लोग एक साथ किसी गम्भीर काम को कर नहीं सकेंगे । " 

दादा बहुत शान्ति से अपनी बात कहने की चेष्टा कर रहे थे परन्तु मनमें 

दबी उत्तेजना के कारण उनके नथनों ओर स्वर काकम्पन प्रकट हो जाता था । 

दादा की बात सुनकर , उनके रवैये को देख दोनों बंगाली साथियों 

ने कुछ समझ पाने की चेष्टा में अपने चारों ओर देखा । अपनी बात 

समाप्त कर दादा सामने की दीवार की ओर देखने लगे । उनके चेहरे 

पर भावों का संघर्ष अब भी प्रकट था । हरीश विस्मय से दादा के मख 

की ओर , जीवन अपनी उँगलियों के नाखूनों की अोर, बी० एम० अपनी 

पुस्तक की अोर और अली बी० एम० की ओर देख रहा था । घरबार 

का वैराग्य , साम्राज्यशाही शक्ति का विरोध , देश द्वारा उपेक्षा , प्राणों 

का निरंतर भय और प्राणों की बाजी लगाकर देश के लिये कुछ कर 

जाने की उमंग यह सब साझी भावनायें जिन क्रान्तिकारियों को उद्देश्य 

की एकता और मित्रता के गूढ बन्धन में बंधकर एक किये हुए थीं , 

जिस स्नेह और सहानुभूति के मुकाबिले में एक पेट से उत्पन्न भाइयों 

और प्रणयान्ध प्रेमियों का प्रेम भी पीछे रह जाता है, विश्वास के उस 

सरल बन्धन में कुछ ऐंठ श्रा गई थी । इस भावना के प्रकट होने से 

प्रत्येक व्यक्ति अपनी - अपनी स्थिति अस्थिर और अरक्षित समझ रहा 

था । कुछ क्षण के लिये एक भयावह सन्नाटा सा छागया जैसा कि 

अत्यन्त शोक पूर्ण समाचार के सहसा सुन लेने से हो जाता है । 

कुछ भी न समझ अखिल ने दबे स्वर में पूछा - " क्या मतलब " 

उसका कुछ उत्तर दिये बिना ही दादा ने बी० एम० को सम्बोधन 

किया - "बोलो ! " 



[ दादा- कॉमरेड 

__ अपनी उँगली के नाखून को दाँत से काटते हुए बी० एम० ने 

कहा - " प्रापही कहिये, श्राप सब कुछ जानते हैं । " केवल जीवन कों 

छोड़कर और सब लोग बी० एम० की ओर देख रहे थे । वह उनकी 

तीव्र दृष्टि को अपने चेहरे पर अनुभव कर रहा था । 

दृष्ठि नीचे किये ही बी० एम० को सम्बोधन कर , अपनी उत्तेजना 

को रोकते हुए दादा ने फिर कहा - " तुम कहते क्यों नहीं हो जी ; 

आखिर बात का फैसला कैसे होगा ? " 

झिझकते हुए स्वर में बी० एम० ने उत्तर दिया - " मेरा कोई 

पर्सनल ( निजी ) मामला तो है नहीं ? " 

___ " लेकिन तुम्ही को तो सब बात का पता लगा है " - दादा ने 

कहा । साहस एकत्र कर बी० एम० ने उत्तर दिया - " परन्तु जानते 

श्राप भी हैं ! " जीवन और अली की ओर हाथ में पकड़ी पुस्तक से 

संकेत कर उसने कहा - "यह भी जानते हैं । " 

दादा के ओंठ फड़क उठे । वे कुछ कहना ही चाहते थे कि जीवन 

ने श्राद्रे स्वर में कहा - "मैं ही कहे देता हूँ दादा ! " . 

क्षोभ के निश्वास को छोड़ अपनी शून्य दृष्टि फर्श की ओर किये 

दादा ने मानो मुक्ति पा कहा - " कहो ! " 

कंठ ' की आर्द्रता संभालने के लिये उँगलियों से चटाई पर लकीरें 

खींचते हुये जीवन ने कहना शुरू किया - "बात यह है, दादा के पास 

कुछ शिकायतें पहुँची हैं । उन्हें आपके सामने रख देना ज़रूरी है । पार्टी 

के अनुशासन और उद्देश्य के विरुद्ध यदि प्रत्येक व्यक्ति काम करने 

लगेगा और अपनी- अपनी पार्टी अलग बनाने का यत्न करेगा तो पार्टी 

कैसे चल सकती है और हम बिना कुछ किये व्यर्थ में ही मारे जायेंगे । " 

' . जीवन की कातर मुद्रा और इस भूमिका से खपरैल की छत से छायी 

उस कच्ची कोठरी का वातावरण अाशंका से और भी गम्भीर होगया । 

दादा की दृष्टि मोमबत्ती की लौ पर स्थिर थी । उसका प्रतिक्षिक 
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उनकी आँखों की पुतलियों में नाच रहा था । मनकी जिस उत्तेजना को 

वे दबाये बैठे थे, उससे आँखों का श्वेत भाग गुलाबी हो गया । मानों , 

दूर क्षितिज पर कहीं अग्नि का विभ्राट हो जाने से रक्तिमा छाये आकाश 

में अग्नि की क्षीण लपट दिखाई दे रही है । शेष सभी व्यक्ति जीवन के 

झुके हुए चेहरे और सजल नेत्रों की ओर देख रहे थे । 

___ कठिन कर्तव्य के बोझ से साँस लेने के लिये वह कुछ क्षण रुका 

और फिर उसने कहना शुरू किया ........" बात हरीश के बारे में है । " 

यह शब्द विशेष कठिनाई से उसके मुख से निकले - "शिकायत यह 

है कि वह पार्टी के विरुद्ध कार्य कर रहा है । पार्टी को सहायता देने की 

अपेक्षा वह लोगों से कांग्रेस के काम में और ख़ास तौर पर कम्युनिस्टों 

के काम में सहायता देने को कह रहा है । जो लोग पार्टी के गुप्त कार्य 

में सहायक हो सकते हैं , उन्हें वह कांग्रेस के व्यर्थ आन्दोलन में या 

दूसरे सार्वजनिक काम में भाग लेने को कह कर पार्टी से दूर रखना 

चाहता है । पार्टी इस समय अार्थिक संकट में है । हमारे कुछ प्रादमी 

कई स्थानों पर बन्द पड़े हैं । किराया वगैरा न होने की वजह से उन्हें 

संकट के स्थानों से निकल कर दूसरी जगह नहीं भेजा जा सकता । कई 

कई दिन से वे दो- दो पैसे के चनों पर निर्वाह कर रहे हैं । हरीश को 

अमृतसर में एक डकैती का प्लैन ( plan ) देकर प्रबन्ध करने के लिये 

कहा गया था परन्तु कहा जाता है , उसने जान-बूझकर उसे टाल दिया । 

इसके इलावा यह शिकायत है कि वह रुपया बर्बाद कर रहा है । वह 

काफ़ी कीमती सूट पहनता है, बड़े-बड़े होटलों में खाना खाता है, शराब 

पीता है । मोटरों में घूमता है, बदनाम लड़कियों से उसकी नाजायज 

दोस्ती है । " 

' . दादा. ने टोककर कहा - " साफ़ -साफ़ क्यों नहीं कहते ! " , 

जीवन ने कुछ संकोच से कहा - "शिकायत है कि एक लड़की जो 

पार्टी को सहायता देती श्राई है और जो पार्टी के काम के लिये घर छोड़ 
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कर पाना चाहती थी , उसे हरीश ने केवल अपनी प्रेमिका बनाये रखने 

के लिये पार्टी के दूसरे लोगों से मिलने और घर छोड़ने के लिये मना 

कर दिया है । वह लोगों को यह समझाता है कि हमारी पार्टी का काम 

व्यर्थ है और दादा और पार्टी के दूसरे मेम्बर मूर्ख है " . " वे कुछ नहीं 

समझते । दादा और दूसरे मेम्बर कुछ पढ़े-लिखे नहीं, वे कुछ स्टडी 

( अध्ययन ) नहीं करते "पार्टी का काम दूसरे ढंग से होना चाहिये । " 

जीवन चुप हो गया । एक दफ़े अपनी आँखें पोंछ जेब से रूमाल 

निकाल उसने नाक भी साफ़ किया । उसकी आँखों से आँसू नहीं टपके 

थे परन्तु वे लाल हो रही थीं । 

जीवन की बात समाप्त हो जाने पर सभी उपस्थित व्यक्ति बिलकुल 

स्तब्ध रह गये । दादा अपनी अखेिं मोमबत्ती की ओर से हटा उपस्थित 

लोगों के बीच फर्श की श्रोर देखते हुए चुप रहे । 

हरीश ने अनुभव किया - सब लोग उसके उत्तर की प्रतीक्षा में हैं । 

विस्मय और श्राशंका से उसका रोम- रोम सतर्क था । उसने दादा के 

आँखें झुकाये चेहरे की ओर देखते हुये कहा - "मुझे अाश्चर्य है कि 

फरेब का इतना विकट जाल रच कर श्राप लोगों के सामने रखा गया 

है । " उसकी इस बात से अली और दोनों बंगालियों को विशेष संतोष 

हुश्रा । दादा और बी० एम० के चेहरे पर कोई परिवर्तन दिखाई न 

दिया । जीवन ने कुछ अधिक सुनने की प्राशा से उसकी ओर देखा । 

हरीश ने फिर कहा - " कुछ बातों में मेरी राय दूसरी हो सकती है 

और उस विषय में हम लोग यहाँ विचार कर सकते हैं । परन्तु यह 

कहना कि मैं पार्टी से लोगों की सहानुभूति हटाता हूँ या अपनी पार्टी 

अलग बनाने की चेष्टा कर रहा हूँ . या पार्टी के दूसरे मेम्बरों को मूर्ख 

बताता हूँ , सरासर ग़लत है । पार्टी का रुपया बर्बाद करने या दुश्चरित्र 

होने के लांछन मुझ पर लगाये गये हैं । अगर यह शिकायतें ईर्षा के 

कारण है तो इनका कोई इलाज नहीं । यदि इनका कारण ग़लतफहमी 
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है , तो यह ज़रूर दूर हो सकती हैं । पहली बात तो यह कि मैं अच्छे 

कपड़े पहनता हूँ ! उसके लिये स्पष्ट बात यह है कि मुझे जिस तरह के 

समाज में जाना होगा , उसी तरह की पोशाक मुझे पहननी होगी ; वर्ग 

मैं उन आदमियों से मिल नहीं सकता । सूट पहन कर मैं माल गाड़ी 

में नहीं पा सकता था और न यह कुलियों के नीले कपड़े पहन कर मैं 

भले आदमियों के बीच जा सकता हूँ । " 

अखिल ने दादा और दूसरे साथियों की ओर देख कर संतोष से 

अपना घुटना हिलाते हुए कहा - “यस , दैटिज़ राइट , ठीक है । " 

" और फिर " - हरीश बोला - "इन बातों पर खर्च भी मैं पार्टी 

का रुपया नहीं करता । मेरे अपने निजी परिचित हैं , जिनसे मैं श्राव . 

श्यक खर्च ले सकता हूँ । " 

बी० एम० ने दादा की ओर देख कर पूछा - "पार्टी के मेम्बर के 

निजी परिचित का क्या अर्थ है ? पब्लिक की सहानुभूति यदि किसी 

मेम्बर के प्रति है तो वह पार्टी के काम की वजह से है । पार्टी में सबको 

एक जैसी सुविधा होनी चाहिये । " 

___ हरीश के स्वर में तेज़ी श्रा गई, उसने कहा - मैं इन सब बातों को 

समझता हूँ . लेकिन कपड़ों को कपड़ों की खातिर नहीं पहरा जाता । 

यदि पार्टी के किसी दूसरे मेम्बर को उन कपड़ों की ज़रूरत हो , वह 

उनका व्यवहार कर सकें ; मैं वे कपड़े उसे दे देने को तैयार हूँ । अब 

यदि किसी श्रादमी से मैं मिलना चाहता हूँ......." वह श्रादमी मुझे किसी 

होटल में निमंत्रण देता है तो क्या मैं उसे यह कह दूँ , मैं क्रान्तिकारी 

फरार व्यक्ति हूँ , मुझ से श्राप अंधेरी रात में , वृक्ष के नीचे मिलिये ! 

अपना परिचय पहले दिये बिना मुझे उसके विचारों पर प्रभाव डालना 

है और फिर होटल का खर्च भी उसी व्यक्ति के सिर पड़ता है तो इसमें 

पार्टी का क्या हर्ज है ?............." 

· · अली और दूसरे आदमियों ने सिर हिलाकर समर्थन किया । बी . 

. . . . . 
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एम० ने पूछा - " नवम्बर के महीने में निशात होटल की पार्टियों में 

किसका ख़र्च हुआ ? " 

हरीश इस समय तक चिढ़ गया था । उसने कहा -- " फैक्टरी की 

बात जनाब यह है "..." " जब श्राप तीन श्रादमियों से दिन भर ' पिक्रिक 

एसिड' और ' गन -काटन' बनाने को कहेंगे ; जब तीखी गैस से उन्हें 

दिन भर उल्टियाँ आती रहेंगी और उनका सिर चकराता रहेगा, उनके 

हाथों में ' पिक्रिक- एसिड ' इतना रच जाय कि वे जिस चीज़ को छयें 

वह कड़वी हो जाय , जब उन्हें अपने श्राप को संभालने का होश न हो . 

उस समय यदि वे अपना पेट भरने के लिये और दिमाग़ ताज़ा करने 

के लिये , होटल में जाकर आमलेट और श्राइसक्रीम खा लें और वे 

दोषी समझे जायँ तो मैं कुछ कह नहीं सकता ! बाकी रहा प्रेमिका 

बनाने के लिए लड़की को दूसरों से न मिलने देना , यह बिलकुल 

बकवास है । कोई किसी से न मिलना चाहे तो मैं ज़बरदस्ती किसी को 

गले नहीं बाँध दे सकता । यह अपना - अपना व्यवहार है । किसी का 

व्यवहार दूसरे को पसन्द नहीं पाता तो उसके लिए मैं क्या कर सकता 

हूँ ? और यदि मैं समझता हूँ , कोई लड़की घर छोड़ने के बजाय हमारे 

काम को घर पर रहकर अधिक अच्छी तरह कर सकती है तो उसे वहीं 

रहने दिया जाय न कि अपने शौक के लिए उसे साथ लिए फिरा जाय ! 

जिस लड़की का ज़िक्र है मैं जानता हूँ, वह अपनी जगह पर ही अधिक 

उपयोगी हो सकती है । यदि वह वहाँ से श्राकर अधिक उपयोगी हो 

सकती तो दूसरी बात थी । शेष रहा काम के तरीके की बाबत ; मैं यह 

समझता हूँ , हमें उसपर फिर विचार करना चाहिए । अब तक हमारी 

अधिकतर शक्ति डकैतियाँ करने में और कुछ राजनैतिक हत्याओं में 

काम पाई है । परन्तु हमारा उद्देश्य तो यही नहीं ! हमारा उद्देश्य तो 

है, इस देश की जनता का शोषण समाप्त कर उसके लिए अात्मनिर्णय 

का अधिकार प्राप्त करना ! स्वराज्य का अर्थ अाखिर है क्या ? अब तक 
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हमारा सम्पूर्ण प्रयत्न रहा है गुप्त समितियाँ बनाने में । जनता से दूर , 

गुफ़ाओं और तहख़ानों में बन्द रहकर हम न तो जनता का सहयोग पा 

सकते हैं और न उनका नेतृत्व कर सकते हैं । यह पिस्तौल, रिवाल्वर 

और बम एक तरह से हमारी क्रान्ति के मार्ग की रुकावट ही नहीं बन 

रहे, बल्कि यह हमें खाये जा रहे हैं । ... "हमारी सम्पूर्ण शक्ति समास 

हो जाती है एक डकैती करने में , ताकि हम और हथियार प्राप्त कर सकें 

या एक राजनैतिक हत्या कर सकें । इस डकैती से हमें क्या मिलता है ? 

जनता की सहानुभूति से हम वंचित हो जाते हैं । एक डकैती या एक हत्या 

के बाद कुछ न कुछ श्रादमी ज़रूर पकड़े जाते हैं और हमारा शीराजा 

बिखर जाता है । हम सौ -पचास श्रादमी तो स्वराज्य ले नहीं सकते । 

स्वराज्य तो जनता का संयुक्त प्रयत्न ही ला सकता है और हम जनता 

से इतनी दूर हैं । कभी-कभी जनता हमारे नाम पर शाबाश कह देती है 

मानो हम अच्छे कलाबाज़ या बाजीगर हो । " लीडर हमें गालियाँ देकर 

जनता का हमारे प्रभाव से दूर रखने का यत्न करते रहते हैं । तीस बरस 

से हम और हमारे साथी इस तरीके को श्राज़माते चले आ रहे हैं । हमने 

जो भी कुर्बानियाँ की हो , लेकिन जनता तो जहाँ थी , वहीं है । जनता तक 

हमारा अप्रोच ( पहुँच ) कहाँ है ? हमें अपना टेक्नीक ( तरीका ) 

बदलना चाहिए .... ...... " बजाय शहादत के . परिणाम की श्रोर ध्यान 

देना चाहिए । इसके लिए गहरी स्टडी ( अध्ययन ) की ज़रूरत है ! 

हमें देखना चाहिए , रूस ने क्या किया ?.............. " हम अपने श्राद 

मियों के ज़रिये कांग्रेस में घुसे और दूसरे जन - धान्दोलनों में कदम 

उठायें............ " 

____ टोक कर कर बी० एम० ने कहा - “ यही तो बात है । श्राप 

क्रान्तिकारी पार्टी की ट्रेडीशन ( क्रमागत धारणा ) को बदलना चाहते 

हैं । सोशल और इकोनोमिक ( सामाजिक और आर्थिक ) काम करने 

वाले तो और दूसरे कई संगठन है । क्रांतिकारी पार्टी का काम तो केवल 

. . 
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राजनैतिक है , सशस्त्र विद्रोह ! इसके खिलाफ़ लोगों को समझाना पार्टी 

को तोड़ना नहीं तो और क्या है ? " 

अखिल ने सिर हिलाकर कहा - " ये तो ठीक नई है । इट इज़ 

सीरियस ( यह मामला संगीन है ) । 

अली ने पूछा - ' सो तो ठीक है , परंतु पार्टी का उद्देश्य क्या 

हरीश ने जिस समय अपनी सफ़ाई देनी शुरू की थी , उसने अनुभव 

किया था कि उपस्थित लोगों की सहानुभूति उसी की ओर है परन्तु 

पार्टी के कार्य-क्रम पर उसने जो कुछ कहा उससे साथियों का रुख 

बदलने लगा । उसने अपनी पूरी शक्ति से अपनी बात को स्पष्ट करने के 

लिये कहा - "इसका अर्थ पार्टी को तोड़ना नहीं है । यदि पार्टी अपने 

कार्यक्रम पर विचार करे तो क्या पार्टी टूट जायगी ? और फिर जनाब का 

कहना है कि मैं नयी पार्टी बना रहा हूँ ? कहाँ है वह नई पार्टी ?.... 

बी० एम० ने कहा - " असल बात तो है , मौजूदा पार्टी को तोड़ना ! 

जब वह टूटेगी तो फिर दूसरी पार्टियाँ अपने आप बनती-बिगड़ती रहेंगी ? " 

कुछ दूसरे लोग बोलना चाहते थे परन्तु हरीश ने उत्तेजना से कहा 

" यदि मैं पार्टी के लोगों को स्टडी ( अध्ययन ) करने और अपने कार्य 

क्रम के क्षेत्र पर विचारकर उसे बढ़ाने के लिये कहता हूँ तो यह पार्टी 

को तोड़ना है ? " 

अखिल, बी० एम० और अली तीनों ही बोलना चाहते थे परन्तु 

दादा की ओर देख वे रुक गये । दादा ने अपनी आँखें फिर मोमबत्ती 

की श्रोर कर भर्राए हुए स्वर में कहा - "स्टडी और नये टेक्नीक 

( अध्ययन और नई प्रणाली ) की यह नयी-नयी बातें न मैं जानता हूँ 

और न मुझे इनसे मतलब है । इतने समय तक लड़कर मैंने निभाया 

है और श्रागे भी लड़ता रहूँगा ! जीते जी मुझे कोई छू नहीं सकता 

यह मैं जानता हूँ । कमाण्डरी का मुझे शौक नहीं है । न मैं कमाण्डर 
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बनने के लिये पार्टी में आया था । आपही लोगों ने यह बोझ मुझ पर 

डाला था । मैंने सदा सबकी सलाह से काम किया , इसलिये मुझे मूर्ख 

और अनपढ़ कहा जाता है ......"मैं अब अध्ययन करूँगा ? मैं जानता 

हूँ मरना ..... " और मारना ! इससे अधिक की मुझे ज़रूरत नहीं ! अब 

बड़े-बड़े बी० ए०, एम० ए० लोग आप लोगों में आ गये हैं , वही काम 

चलायें ..... " अपनी स्टडी करें और टेक्नीक चलाय ...... "मुझे मुअाफ़ 

कीजिये । अब तक सबकी सलाह और अपनी समझ से मुझसे जो कुछ 

बना , किया "... "मुझे अब किसी से कुछ मतलब नहीं । अपनी जेब 

में हाथ डालते हुए उन्होंने आगे कहा - " यह अपना एक पिस्तौल मैं 

ज़रूर अपने पास रखूगा क्योंकि मुझे पुलिस के हाथ पड़ बँदरिया का 

नाच नाचकर फाँसी के तख़्ते पर नहीं भूलना है और बाकी जितनी 

चीजें ( शस्त्र ) हैं , उन सबका हिसाब मैं दिये देता हूँ । पार्टी के पैसे से 

चीजें खरीदी गई हैं , पार्टी की हैं ।...... " आये हैं मुझे स्टडी कराने और 

टेक्नीक बताने ! " उनका क्रोध आँसुओं के रूप में उबल पड़ा । उन्होंने 

धोती के खुंट से अपनी आँखे पोंछली । जो क्रोध शत्रु के सामने केवल 

उसका खून बहाकर ही शांत होता, इस समय अपने साथी रूपी हाथों 

को अपने से जुदा होते देख , उसे अपनी ही निर्बलता समझ , अपनी 

गर्मी से स्वयम अपने श्रापको ही गलाये दे रहा था । 

दादा की बात का प्रभाव क्या होगा . इसे हरीश खूब समझता था । 

सबसे अधिक घबराहट उसे इस बात से थी कि उसके अभिप्राय को 

बिलकुल उल्टा समझा जा रहा है । उसने साहस कर फिर कहा 

" मझे अफ़सोस है कि मेरा अभिप्राय ग़लत समझा जा रहा है । मैने 

व्यक्तिगत रूप से आपके या किसी दूसरे साथी के विरुद्ध कोई बात कभी 

नहीं कही । मेरा मतलब यह नहीं कि कोई शिक्षित है या अशिक्षित । 

अध्ययन से मतलब मेरा अंग्रेजी की दस -पाँच किताबों से नहीं बल्कि 

अपने उद्देश्य से है । उसी के लिये हमें बहुत कुछ सीखना है । " 
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दादा ने कुछ नहीं कहा । वे फिर जलती हुई मोमबत्ती की ओर 

देखने लगे । परन्तु अखिल ने दोनों हाथ फैलाकर अपनी भाषा की 

कठिनाई को संकेत की सहायता से पूरा करने की चेष्टा करते हुए कहा 

" क्रान्तिकारी को क्या सीखना ? ..... " बस , सेक्रेफाइस ! बस , मरना 

सीखना देश के वास्ते , मदरलैण्ड के वास्ते मरने को सीखना ...... " खोद 

अपने हाथ से मरना सीखना " " " और बौत बात से ज़रूरत ? " 

दादा ने किसी की ओर न देख , सभी को सम्बोधन किया - " यह 

सब बहस आप फिर करते रहिये । मेहरबानी करके मुझे छुट्टी दीजिये ! 

अपनी चीज़ों का चार्ज ले लीजिये ......." मुझे अब कुछ सीखना नहीं है । " 

अली ने कहा - “ दादा श्राप भी क्या कह रहे हैं ?...... " अापके 

बिना पार्टी का अस्तित्व ही क्या ? श्राप सब से पुराने और अनुभवी 

हैं । अापही को केन्द्र बनाकर हम लोग एकत्र हुए हैं ...... " आप यह 

कैसी बातें कर रहे हैं ? 

जीवन ने अपना स्वर सँभालते हुए कहा - " एक श्रादमी की राय 

से ही तो सब कुछ नहीं हो सकता - औरों की भी तो सुन लीजिये ! " 

___ दादा ने एक दीर्घ निश्वास ले उत्तर दिया - " अब मुझे और 

कुछ नहीं सुनना । जिस श्रादमी का इतना अधिक भरोसा था , जिसके 

साथ मौत का इतनी बार सामना किया , जब वही ऐसी बातें कर रहा 

है तो अब हम लोग किस तरह एक साथ चल सकते हैं ...... " हरीश से 

कई बातों में मेरा मतभेद हुश्रा , हम कई दफे झगड़े, परन्तु वह बात 

दूसरी थी । यह बात सिद्धान्त की है । उसे अब मुझ पर विश्वास नहीं 

है । " दादा ने फिर एक बार अपनी आँखें पोंछली । 

अली ने कुछ आगे बढ़कर कहा - " दादा हरीश ने यह तो नहीं 

कहा कि उसे श्राप पर विश्वास नहीं ! उसने तो पार्टी के सामने एक 

नया विचार रक्खा है । उसे हम चाहे स्वीकार करें या न करें । " 

हरीश ने फिर कहा -- "मैं केवल यह कहना चाहता हूँ कि उद्देश्य 
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को ध्यान में रखकर अान्दोलनों को अपने कार्यक्रम में परिवर्तन करना 

पड़ता है । रूस में भी पहले स्वतंत्रता के अान्दोलन ने अातंकवादी 

कार्यों का रूप लिया था उस समय रूस में श्राम जनता का अातंक 

वादियों के कार्यों से कोई सम्बन्ध नहीं था । लेनिन ने रूस के क्रांति 

कारियों की इस कमजोरी को समझा । उसने क्रान्तिकारियों को अपनी 

शक्ति राजनैतिक हत्यारों में नष्ट न कर सर्वसाधारण जनता के जीवन के 

प्रश्नों को लेकर जनता में चेतना और अधिकार की भावना पैदा करने 

के लिये कहा - " 

अखिल ने दोनों हाथ और सिर हिलाते हुए कहा - " नो नो , वी 

डोण्ट वांट दिस रशियन बोश नहीं यह कछ नहीं माँगता " 

बी० एम० ने जोर से हंसकर कहा - “वाह ख़ब ! एक अंग्रेजों 

की गुलामी से अभी छूटे नहीं , ऊपर से रूस की गुलामी और लाद 

लें ?.. ." जीवन की ओर देख उँगली के इशारे से उसने पूछा - "हाँ 

टाइम क्या हुश्रा है ? " जीवन ने अपनी कलाई की घड़ी की ओर देख 

कर उत्तर दिया - " डेढ ! " 

अखिल ने चिन्ता से कहा - " तो टाइम जाता ..... " अब फ़्यूचर 

( भविष्य ) का काम का बात ....... " उसके मुँह की बात पकड़ बी० 

एम . ने कहा - " काम की बात कैसे ; जब काम के बारे में राय ही नहीं 

मिलती तो काम की बात कैसे की जा सकती है ? काम की बात तो वही 

लोग करेंगे जिनकी राय मिलती हो ? यदि आप पार्टी का कार्यक्रम 

बदलकर आगे बात करना चाहते हैं तो हम उठ जाय । दादा को भी 

उससे फिर कोई सरोकार न होगा । यदि पुराने ढंग पर ही काम करना 

है तो जिन्हें उस पर विश्वास नहीं, वे उसमें क्या करेंगे ? " 

कोठरी में फिर स्तब्धता छा गई । हरीश के मस्तिष्क और हृदय 

पर भारी- सी चल रही थी । एक छलना , एक षड्यंत्र उसे इस प्रपंच 

की तह में अनुभव हो रहा था परन्तु वह उस जाल में फंस गया था । 
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उसे तोड़ सकना उसके आत्म - सम्मान के लिये सम्भव न था । गले में 

आये आँसुत्रों को पी, आँखें झुकाये उसने पूछा - "तो फिर क्या मैं 

चला जाऊँ ? " 

किसी ओर से कोई उत्तर न मिला । सभी लोग एक दूसरे की दृष्टि 

बचा इधर-उधर देख रहे थे । बहुत देर तक कोई शब्द सुनाई न दिया । 

फिर जीवन का कातर और तरल शब्द सुनाई दिया -- " यदि तुम्हें इस 

कार्यक्रम में विश्वास नहीं..........." तो उसमें तन - मन से सहयोग कैसे दे 

सकोगे ? " 

गम्भीर परिणाम का विचार कर अली ने तुरन्त कहा - " लेकिन 

फिलहाल तो तुम पार्टी के कार्यक्रम में सहयोग दोगे न ? " 

बेबसी के स्वर में हरीश ने उत्तर दिया - " दे ही रहा हूँ । " 

उत्साह की भावना से दोनों बंगालियों और जीवन ने हरीश की ओर 

देखा । स्वयम् उसे भी अनुभव हुश्रा , मानों भयंकर संकट टल गया । 

उसी समय बी० एम० ने दादा की ओर देख कर पूछा - "डकैती में 

भाग लोगे ? " आतुर परन्तु दृढ़ स्वर में हरीश बोला - “मैं उसके विरुद्ध 

हूँ ...... " उससे पार्टी के उद्देश्य को हानि पहुँचती है । " 

दादा की ओर ही देखते हुए बी० एम० ने पूछा - "फिर ? " 

दो अक्षर के इस शब्द ने एक अनिवार्य दुखान्त परिणाम सभी के 

सामने लाकर खड़ा कर दिया । दादा निश्चल थे । जीवन ने एक लम्बी 

साँस ली । अली चुप रह गया । अखिल ने सिर हिलाकर कहा - " नो 

होप , कोई उपाय नहीं " और उसके साथी ने भी सिर हिला दिया । 

फिर वही निस्तब्धता । कोई और उपाय न देख हरीश ने सिर 

मुकाये हुए कहा - " जैसा आपका निश्चय " " यदि कभी ज़रूरत हो तो मैं 

फिर हाज़िर होऊँगा । " होठों को दाँतों से दबाये , आँख में आये आँसुत्रों 

को छिपाने के लिये सहसा खड़े हो , वह जीने की राह नीचे उतर गया ! 

। 

x 
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हृदय का क्षोभ आँखों की राह बरस न पड़े, इस भय से हरीश दाँतों 

से अोठों को दबाये चला जा रहा था । उसका सिर अप्रत्याशित आघात 

से चकरा गया था । वह चला जा रहा था , बिना कुछ समझे - बूझे वही 

राह ; जिस राह वह स्टेशन से आया था । जिस तरह ताँगे के घोड़े को 

जिस राह ले जाया जाय , लौटते समय वह स्वयम् वही राह पकड़ता 

प्राता है , उसी तरह हरीश के पैर भी अभ्यास से परिचित राह पर उठते 

जा रहे थे । गली लाँघकर वह सूने बाज़ार में पहुँचा और चलता गया । 

ज़ोर की एक डाँट सुन उसने पीछे घूमकर देखा - लाल पगड़ी और 

लम्बा ढीला-ढाला बरान कोट ! पहचाना - पुलिस का सिपाही है । 

सिपाही ने माँ - बहिन की वज़नी गालियाँ दोहरा , क्रोध और अधि . 

कार के स्वर में पूछा - “ कहाँ घूम रहा है ? " 

परिस्थिति के अनुसार हरीश ने उत्तर दिया -- "कहीं नहीं हुज़र ! " 

उसकी आवाज़ भय से काँप रही थी । 

“ यहाँ कहाँ, ..." "ठेके पर गया था क्या ? " - सिपाही ने डाँटा ! 

हरीश के मुख से निकला - " हा 

" अबे साले पीकर पाया है ? " 

" नहीं हुज़र ! " 

" तो फिर मां की ..... " गया था ।” सिपाही ने बहुत ही बेहूदा 

शब्दों का प्रयोग किया , जिन्हें सुन कोई भी भद्र पुरुष प्रापे से बाहर 

हो जाता । परन्तु हरीश इस समय भद्र पुरुष नहीं था । वह शराबी 

कुली और अपराधी की अवस्था में था । उसने गिड़गिड़ा कर काँपते 

हुए स्वर में केवल कहा - “ हुज़र .... ! " 

" चल थाने ! " - सिपाही ने धमकाया - " साले पीकर रात में 

सेंद लगाने की फिकर में फिर रहा है ? " 

हरीश ने फिर गिड़गिड़ाकर उत्तर दिया - " नहीं हुज़र, ग़रीब -कुली' 

श्रादमी ...... " अपने घर जा रहा हूँ । " 

. . 
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नित्य इसी प्रकार की विनय सुनते - सुनते सिपाही का हृदय पत्थर 

हो चुका था । " यह दो बजे रात को ग़रीब श्रादमी नहीं गलियों में 

फिरा करते । फिरते हैं या तो तमासबीन या चोर ! .......... क्या है तेरे 

पास; ".... "दिखा ! " 

___ हरीश की कमर में पिस्तौल था । दिखाई दे जाने पर वह और 

मुसीबत में फंस जाता । भय से एक कदम पीछे हट अपना कम्बल 

झाड़ते हुए उसने कहा - हुज़र कुछ भी नहीं मेरे पास ....."सिरफ 

सत्रा श्राने है । ठेके पर गया था सो बन्द पाया । " 

"कुछ नहीं है तो चल थाने ! - सिपाही ने बेपरवाही से कहा और 

उसे ले एक ओर चल दिया । हरीश दुविधा में खुशामद के ज़ोर पर घर 

चले जाने की इजाज़त माँगता हुश्रा सिपाही के पीछे चला जा रहा था । 

सिपाही राम कहे जारहे थे - " तुम ऐसे ही हमारे ससुर लगते हो 

न जो तुम्हें घर जाने दें । सभी तो तुम्हारे ऐसे हैं । सभी को छोड़ दें 

तो चालान क्या अपने ससुर का करें ? " 

___ सामने से साइकल पर रोंद की ड्यूटी का दूसरा सिपाही और श्रा 

गया । हरीश मन में पछता रहा था , अकेले से छुट्टी पा जाता तो भला 

था ; यहाँ दो हो गये । दोनों सिपाहियों में दुश्रा सलाम हुश्रा । साइ 

कलवाले ने पूछा - " क्या है ? " 

पैदल सिपाही ने हरीश की तरफ़ इशारा कर कहा - " यह साला 

इस वक्त जाने किस फिराक में यहाँ घूम रहा था । इसे थाने लिये जा 

रहा हूँ । " साइकलवाले सिपाही ने कहा - " चलो यही सही, कुछ 

कारगुजारी हुई । " अपनी साइकल पैदल सिपाही की ओर बढ़ा उसने 

कहा - " जरा पकड़ो बशीर , ज़रा . ... " 

बशीर ने साथी का मतलब समझ , हरीश की ओर देख हुकुम 

दिया - "पका बे साइकल , खड़ा क्या देखता है ? " और अपने साथी 

सिपाही से बोला - " पंडित , तनिक माचिस तो दो ! साली बड़ी सरदी 

. 
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है । बीड़ी सुलगायें ! " पंडित सिपाही ने बायें हाथ से जेब से माचिस 

निकाल बशीर को दी और दायें हाथ से जनेऊ कान पर चढ़ाते हुए 

नाली की ओर बढ़ गये । 

हरीश ने साइकल बिजली के खम्भे से सटा दी बशीर माचिस 

जला बीड़ी से फंक खींच रहा था कि हरीश ने अपनी पूरी शक्ति से उसे 

दूसरे सिपाही पर ढकेल दिया और साइकल ले चम्पत दौड़ चला । 

अभी बिजली का एक खम्भा ही उसने पार किया था कि सिपाही की 

सीटी की तीखी आवाज़ उसके कान में पड़ी । वह समीप की गली में 

घूम गया । उस गली से दूसरी में , फिर तीसरी में । वह अंधा- धुन्ध चला 

जा रहा था । सामने फिर सड़क आगई और सड़क पर बिजली के खम्भे 

के नीचे फिर एक सिपाही लाल पगड़ी और बरान कोट पहने हाथ में 

सीटी लिये सतर्कता से खड़ा था । साइकिल को बहुत धीमा कर वह 

सीधा सिपाही के ही पा 

" सलाम , हवलदार साहब ! यह सीटी कैसी बज रही है ? हुज़र ? " 

उसने सिपाही से पूछा । . 

सिपाही ने उसकी ओर देखे बिना ही उत्तर दिया -- " जाने ? । 

इधर दक्खिन से बज रही है । " 

हम डर गये । हरीश ने तकल्लुफ़ की हँसी हँसते हुए कहा - "कहीं 

दंगा हो गया क्या ? " 

___ " तुम कहाँ जा रहे हो ? " - सिपाही ने पूछा । 

“ यहीं ' एट डाउन ' पर जा रहा हूँ । इअन पर ट्यटी है । तीन बजे 

कलकत्ते को छूटती है न ? श्रादाब अर्ज़ हुज़र ! " 

" श्रादाब ! " - सिपाही ने मुँह फेर लिया । 

हरीश फिर स्टेशन पर पहुँच गया । इलाहाबाद की गाड़ी छूट रही 

थी । वह उसी में बैठ गया । 

to 

x 
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हरीश के उस कोठरी से चले जाने के बाद फिर निराशा और 

निरुत्साह की स्तब्धता छा गई । उसे फिर अखिल ने ही तोड़ा । दोनों 

हाथों की मुहियों को दृढ़ता से दोनों बगलों में दबाते हुए दादा की ओर 

देख उसने कहा - " तो अब ? "........ 

दादा ने गर्दन हिला और फर्श की ओर देखते हुए उत्तर दिया 

" अब श्राप यह केन्द्र का चार्ज किसी दूसरे श्रादमी को दीजिये ! मुझसे 

यह सब बखेड़ा नहीं होता । मुझे जो काम दिया जायगा , उसे पूरा 

करूँगा । नहीं तो अकेले किसी पहाड़ में निकल जाऊँगा । मैं सिपाही 

श्रादमी हूँ...... "मुझे इन बहसामुबाहिसों से काम नहीं । " 

उनकी इस बात को किसी ने भी स्वीकार न किया । बी० एम० ने 

शेष साथियों की ओर देखते हुए कहा - "जिसे आपके इन्चार्ज होने 

पर श्रापत्ति थी , वह चला गया । अब आप ऐसी बात क्यों कहते हैं ? " 

सभी ने फिर दृढ़ता से - ' नो नो ' - कह और सिर हिलाकर बी० 

एम० की बात का समर्थन किया । अली ने एक गहरा साँस लिया । 

शायद वह कुछ कहना चाहता था परन्तु फिर उसे अनावश्यक समझ 

बिना कहे ही साँस छोड़कर सिर झुका लिया । 

___ पिछली चिन्ता दूर भगाने के लिये सिर हिलाते हुए अखिल ने 

फिर कहा - " तो अब....... ! " 

बी० एम० ने अपने हाथ में थमी किताब की जिल्द पर नाखून से 

लकीर खींचते हुए कहा - " श्रागे का कार्यक्रम निश्चित करने से पहले 

ज़रूरी यह है कि वर्तमान स्थिति को सँभाल लिया जाय ! जब पार्टी का 

एक मेम्बर , जो एक प्रान्त भर का इंचार्ज हो , पार्टी में जिसकी खास 

स्थिति हो , पार्टी के सभी कनेक्शनों ( सूत्रों ) से जो परिचित हो , जिसके 

पीछे दो एक ख़ास एकशनों ( आतंकवादी कार्यों ) में भाग लेने का 

सेहरा हो , जो अपनी पार्टी अलग बनाने का प्रयत्न करता रहा हो , दादा 

को मूर्ख और निकम्मा बताकर जो प्रान्त के मेम्बरों का कनेक्शन केवल 
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अपने साथ ही रख रहा हो , पार्टी के नाम पर जिसने काफी रुपया इकट्ठा 

कर लिया हो , वह पार्टी को कितना नुकसान पहुंचा सकता है ?......." 

सब से बड़ी बात तो यह है कि लड़कियों से जो उसने सम्बन्ध बना 

रखे हैं , उनका परिणाम क्या होगा ? क्या हम गर्भपात की दवाइयों 

का इंतजाम करते फिरेंगे ? अब तक क्रान्तिकारियों के विरुद्ध चाहे जो 

कुछ कहा जाता रहा हो , परन्तु उनके चरित्र पर किसी ने संदेह नहीं 

किया था और फिर जो रुपया पार्टी के नाम पर ले- लेकर उड़ाया जाता 

है , उसके लिये जवाबदेही किसके सिर है ? पंजाब में हम जिससे जाकर 

रुपये की बात करते हैं वह यही कहता है - हरीश ले गया ! कम-से -कम 

' पंजाब तो हमारे हाथ से गया । वहाँ तो पार्टी की ओर से मुख दिखाने 

के लायक हम नहीं रहे । आगे और कदम बढ़ाने से पहले आप इस 

बात को सोच लीजिये । जब तक इसका उपाय न हो , हम पंजाब में 

कुछ नहीं कर सकते । " 

अखिल के साथी बंगाली ने गम्भीर स्वर में कहा - " बट पंजाब 

इज़ वेरी इम्पोर्टेण्ट ! " ( पंजाब का तो विशेष महत्व है ! ) 

अली ने बी० एम० की ओर देखकर कहा - " तुम्हारा मतलब क्या 

है , हरीश को शूट ( गोली मार देना ) कर दिया जाय ? " 

अली की बात से सभी चौंक उठे । केवल दादा निश्चल बने रहे । 

बी० एम० ने कहा - " यह आप लोगों को निश्चय करना है । 

स्थिति जो है , मैंने श्रापके सामने रख दी है । " 

अली ने फिर बी० एम० की ओर देखते हुए कहा - “ लेकिन अब तक 

उसने क्या किया है, उसका कितना प्रभाव है, यह आपको मालूम है । " 

" यदि आप उसे पार्टी से अधिक महत्व देते हैं तो दूसरी बात 

है । " - बी० एम० ने उत्तर दिया । 

" नो नो नोबोडी इज ग्रेटर दैन पार्टी ( नहीं , पार्टी से अधिक 

महत्व किसी का नहीं ) ! अखिल ने सिर उठा हद स्वर में कहा । 
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अपने नाखूनों की ओर देखते हुए जीवन बोला - " लेकिन अब तो. 

वह पार्टी के नाम पर काम नहीं कर रहा । " 

___ " परन्तु उसका रुख पार्टी मे उदासीन नहीं वह पार्टी के क्षेत्र पर 

कब्ज़ा कर रहा है । " - बी० एम० ने उत्तर दिया । 

अखिल ने सिर हिलाकर कहा - “ शूट हिम ( गोली मारदो ) 

उसके साथी ने समर्थन किया - "बस ( हाँ मारदो ) । " 

अली ने पूछा - " केवल. मतभेद को इतना उग्र रूप देना क्या 

उचित है ? जो कुछ बी० एम० ने रुपये या लड़कियों आदि की बाबत 

कहा , वह ठीक हो सकता है परन्तु दादा आप एक बार उधर जाकर 

देख क्यों नहीं आते । " 

बी० एम० ने कहा - “दादा को पंजाब ले जाने की ज़िम्मेवारी ' 

मैं नहीं लेता । जिस हालत में वह यहाँ से गया है......."सब कनेक्शन 

( सूत्र ) उसके पास है ....... " दादा ने अपनी मैंछे दाँत से काटते 

हुए सिर ऊँचाकर कहा - “ देखू गा , मुझ पर कौन हाथ उठाता है । 

मैं जाऊँगा...... "हरीश ।.......... " ऐश बुरी चीज़ है , यह लड़कियों का 

झगड़ा ! "... " सन् सत्रह में भी एक दफे ऐसा हो चुका है ! " 

अखिल ने कहा - "नहीं यह कुछ नहीं, अपना आदमी का 

हमको एतबार करना है शूट हिम ? " उसके साथी ने भी समर्थन 

किया -- " यस - यस " } दादा ने सुझाया -- " यह बहुत गम्भीर 

मामला है ........ " 

बी० एम० ने पूछा -- " अापका मतलब, ................. "इसमें 

भय है । " 

दादा ने उसकी ओर घूर कर कहा - " भय नहीं , मैं किसी 

की परवाह नहीं करता । लेकिन जब निश्चय करोगे तो करना 

होगा । " 

अखिल और उसके साथी ने फिर जोर दिया - “यस-यस । " 

. . 
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"तुम क्या कहते हो जीवन ? " - दादा ने पूछा । 

" जो श्राप कहें । " 

"मैं कुछ नहीं कहता , अपना वोट दो ! ” 

जीवन ने उत्तर दिया - " जो पार्टी कहे ? " 

"पार्टी तुम्हारे सामने है " - दादा अझला उठे । उन्होंने बी० 

एम० की ओर देखा । 

__ उसने उत्तर दिया - " शूट " ! अखिल के साथी ने कहा - “ यस , 

शूट । " 

जीवन ने सिर उठाये बिना ही कहा - “यस शूट ! " 

दादा के श्रागे अली था । उसने दादा की ओर देखकर कहा 

" मैजोरिटी ( बहुमत ) का निर्णय मंजूर है । " 

कुछ देर चुप रहकर दादा ने कहा - " वह पंजाब जायगा । " फिर 

बी० एम० की ओर देखकर उन्होंने पूछा - " तुम्हें दूसरा आदमी 

कौन चाहिये ? " 

" जीवन ! " - बी० एम० ने उत्तर दिया । 

जीवन की ओर देखकर दादा ने पूछा - "मंजूर है ? " 

" जरूर !" - जीवन ने आँखें उठाकर कहा । 
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हरिद्वार पैसेंजर लाहौर स्टेशन पर पाकर रुकी । मुसाफ़िर प्लेटफार्म 

पर उतरने लगे । रेलवे वर्कशाप का एक कुली, कम्बल ओढ़े और हाथ 

में दो औज़ार लिये, लाइन की तरफ़ उतर गया । ग़लत रास्ते से 

श्रादमी को जाते देख , एक सिपाही ने टोका - " अरे , कहाँ जाता 

है ......."टिकट दिखाश्रो ? " 

कुली ने लौट , गिड़गिड़ाते हुए टिकट दिखा दिया । 

" यह रास्ता है ? ... " इधर कहाँ जाता है ? " - सिपाही ने फिर 

सवाल किया । 

" हुजूर , इधर से क्वार्टरों को निकल जाऊँगा । उधर लम्बा चक्कर 

पड़ेगा । 

सिपाही लौट आया और कुली एक गज़ल 

" सोजे गम हाए निहनी देखते जाना , 

किसी की ख़ाक में मिलती जवानी देखते जाना ....... " 

गाता हुश्रा रेल का अहाता लाँघ , स्टेशन के पिछवाड़े कारखानों 

की बीच से मुड़ती हुई सड़कों पर चलने लगा । 

दिसम्बर के दिन लाहौर की सर्दी । कोहरा और धुआँ छाई सड़कों 

पर बिजली की रोशनी में कठिनाई से केवल कछ गज़ दूर तक दिखाई 

दे पाता था । धुआँ आँखों को काटे डाल रहा था । बिजली के लैम्पों के 

नीचे धुएँ और कोहरे से भरी हवा में प्रकाश की किरणें छौलदारियों के 

रूप में केवल कुछ दूर तक फैलकर समाप्त हो जाती । युवक कुली 

गुनगुनाता चला जा रहा था । अंधेरे मोड़ों पर पहुँच, वह घूमकर, सड़क 

पर जहाँ-तहाँ फैले प्रकाश की ओर नज़र दौड़ा लेता । मिल के क्वार्टरों 
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के समीप पहुँच वह बीड़ी जलाने के लिये खड़ा हो गया और कुछ देर 

छे की ओर देखता रहा । किसी को पीछे अाते न देख , वह कार्टरों 

की लाइन में घुस गया । 

· युवक ने बोरी के टाट का फटा पर्दा पड़े एक क्वार्टर के दरवाजे की 

साँकल खटखटाई । 

" कौन है ? " - भीतर से प्रश्न हुआ । 

" अख़्तर ! किवाड़ खोल, मैं हूँ " - युवक ने उत्तर दिया । 

" कौन ? " - भीतर से दूसरी बेर अावाज आई । 

" मैं हूँ...... "सर्दार ! " 

सर्दार वही युवक था , जिसे हम कानपुर में हरीश के नाम से 

जान चुके हैं । 

किवाड़ खुल गये । भीतर पहुँच किवाड़ों की साँकल लगाते हुए हरीश 

ने कहा - " सलाम भाभी ! अख़्तर क्या कर रहा है ? . .. " सो गया " 

"जिश्रो, बड़ी उम्र हो ! जवानी बढ़े " - औरत ने जवाब दिया । 

वह लाल रंग की फुलकारी ( रेशम से कढ़ा खद्दर का दुपट्टा ) अोढ़े 

हुए थी । शरीर पर मोटे कपड़े की सलवार और कुर्ता था । सख़्त सर्दी 

के कारण नाक मुँह दुपट्टे में ढंके वह सिमटी जा रही थी । औरत की 

आवाज़ में गहरी उदासी अनुभव कर हरीश ने पूछा - " क्यों भाभी, 

क्या है ? " 

दुपट्टे से आँखें पोछते हुए भाभी ने उत्तर दिया - " क्या बताऊँ 

बीरा , न जाने ' उसे क्या हो रहा है शाम से ! सूरज डूबे आकर मुझसे 

कहने लगा . – त लड़की को लेकर गाँव चली जा । एक बोतल शराब 

लाकर रख ली है । मुझे भेज देने के लिये ज़बरदस्ती करने लगा । मैंने 

कहा - चाहे मुझे मार डालो, मैं नहीं जाऊँगी । एक कसाइयों का - सा 

छुरा भी कहीं से ले आया है । दिखाकर कहने लगा , - बहुत जिद 

करोगी तो मार भी डालूँगा । मैं रोने लगी ।......."मैंने कहा - मार 
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डाल ! मैं तुझे छोड़कर नहीं जाऊँगी । तब से छुरा लिये कम्बल ओढ़े 

कोने में बैठा है । ......."बोतल पास रक्खी है । " 

.... ..." पी होगी " 

" पी तो नहीं अभी " - भाभी ने आँखें पोंछते हुए उत्तर दिया 

" पर न जाने क्या सोच रहा है ? मुन्नी प्यार से पास आई तो उसे 

फटकार दिया । कहने लगा - " हटा परे इसे । ” 

" हूँ, अच्छा..... " भीतर श्राश्रो " - कहता हुअा हरीश भीतर गया । 

कार्टर में श्रागे एक छोटा - सा सहन और फिर कोठरी थी । कोठरी 

में , दरवाज़े के एक श्रोर चूल्हा था । सामने घड़े और कुछ कनस्तर 

डिब्बे धरे थे । दाई तरफ़ की दीवार पर लँटियों में अलगनी बाँध 

कुछ कपड़े टॅगे हुये थे । नीचे एक खाट पर मैला फटा लिहाफ़ बिस्तर 

पर पड़ा था । चूल्हे पर रखी मिट्टी के तेल की ढिबरी से कोठरी के फर्श 

पर कुछ लाल- सा प्रकाश और छत पर धुआँ फैल रहा था । चूल्हे में 

जली लकड़ियों के कुछ अंगारे थे । खाट के पास , फर्श पर कम्बल 

श्रोडे, अख्तर बैठा था । 

हरीश ने आकर पुकारा - " अख़्तर भैया ! ".... " क्या बात है । " 

अपनी छुटी हुई दाढ़ी खुजा अख्तर ने गर्दन उठा पूछा 

"सर्दार १ " श्रा बैठ सर्दार ! " 

" तुझे हुश्रा क्या है ? " - हरीश ने पूछा ! 

अख़्तर एक गहरी साँस खींच सिर झुकाकर बोला - "सर्दार मेरा 

एक काम करेगा ? ... "मुझे तेरा भरोसा है । " 

___ " जो तू कहे , मैं तैयार हूँ " - हरीश ने अख़्तर के पास बैठते हुए 

कहा । - " जमीला और लड़की को तू घर पहुँचा देगा १ ख़तरा तो तुझे 

है ; लेकिन तेरे गाँव से चार मील का फ़रक है , तुझे कोई क्या 

पहचानेगा ; " ... " कर सकता है इतना ? " - अख्तर ने उसकी ओर 

देखते हुए पूछा । 

. . . 

. 
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" ख़तरे की बात तू जाने दे, लेकिन भाभी को मेज क्यों रहा है " 

" इन्हें अभी लेकर चला जा " - अख्तर ने जोर दिया । 

" अरे तू बतायगा भी ? "बड़ा अफ़सोस है, मुझसे बात छिपाता 

है ..... " कभी तुझसे मैंने पर्दा किया है ?..... " वह छुरा कहाँ है ? " 

हरीश ने पूछा । जमीला चूल्हे के पास बैठी घुटने पर ढोड़ी रक्खे कातर 

दृष्टि से दोनों मित्रों की ओर देख रही थी । 

"हूँ ! " - एक गहरा साँस अख़्तर ने खींचा और जमीला की ओर 

देखकर कहा - "तू ज़रा बाहर चली जा । " 

जमीला उठ खड़ी हुई ; परन्तु उसकी आँखों से आँसू टपक पड़े । 

" ठहर भाभी ' - हरीश ने कहा और फिर अख़्तर को सम्बोधन कर 

बोला - " तुझे भाभी का एतबार नहीं ? अगर यह ऐसी ही होती तो मैं 

यहाँ बैठा होता ? " 

" तू नहीं समझता, बात कुछ ऐसी ही है । " - अख्तर ने समझाया । 

" अच्छा भाभी, एक मिनट के लिये तू सहन में चली जा । " 

हरीश ने कहा । जमीला रोती हुई सहन में चली गई । हरीश ने अख्तर 

के कंधे पर हाथ रखकर पूछा - " हाँ , अब बता ? " 

___ अख़्तर दाँत से होंठ काट गहरी साँस लेकर बोला - " हेड मिस्त्री 

। मेरी ज़िन्दगी बरबाद करदी । मेरा मौका था फिटर बनने का । तीन 

साल से वह मेरी तरक्की रोके है । पिछले बैसाख में मैंने उसके आगे 

Tथ जोड़े, मिन्नत की । तू जानता है , अब बुढ़ापे में ज़ोर की मेहनत 

नहीं होती । फिर यह लड़की और होगई । एक लड़का है । कुछ तरक्की 

हो तो काम चले । मेरे साथ के जहूर और हरनामसिंह दो - दो साल से 

फिटर बने हैं । साठ - सत्तर ले रहे हैं । मेरे वही छब्बीस ! हरामी ....... 

कोई न कोई झूठी शिकायत कर देता है । उसने मुझसे अस्सी रुपये 

माँगे । चालीस में जमीला की नथ बनिये के यहाँ रखी, चालीस उससे 

उधार लिये , अस्सी उसे पूजे । बनिये का पाँच रुपये महीना सूद इकट्ठा 
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हो रहा है । तीस रुपये यह हो गये । खुद ढाई सौ महीने के मारता है, 

पवास- साठ ऊपर से .........." अब मौका था , तो कहता है, तूने मुझे 

दिया ही क्या है ?..... "वह बाह्मन का नया लौण्डा आया है, उसे 

साल भर नहीं हुश्रा - जाबर का भानजा - उसे फिटर बना दिया है । 

जानता है क्यों ? ..... " गाँव से बीबी का नया गौना कराके लाया है न ! 

और वह मिस्त्री के घर बच्चों को खिलाने जाती है और वहाँ हरामी 

पाला ......... " मिस्त्री उससे . खेलता है ......... " लाइन में कितनी ही 

औरतों को साला पकड़ मँगवाता है ..... " अाज मुझे गाली दी उसने 

और कहता है, यह बड़ा पर्देवाला है..........." समझा तू ! यहाँ लाइन 

से कोई उसके घर झाड़ लगाने जाती है..... "कोई कपड़े धोने "...... 

कोई बच्चे खिलाने ... .. " समझा ! यह ज़िल्लत बर्दास्त नहीं होती 

सर्दार ! अपने बच्चे भूखे मरे ...... "इन सालों का पेट भरें और फिर 

ऊपर से यह बेइजती ......... " तू इन दोनों को गाँव पहुँचा दे । मिस्त्री 

तीसरे पहर एक दफ़ा इंजन देखने जाता है । आज मैं साले को खत्म 

कर दूँगा ........." " और एक उस कश्मीरी को और फिर ....." कैद मुझे 

होना नहीं है । अपने आपको ख़तम कर दूंगा । तू समझता है न ........ 

तू ही अपना एक दोस्त है ........ " तू बहादुर श्रादमी है " " तू समझता 

है ......... "इसीलिये तेरा भरोसा कर रहा हूँ, समझा ...... ? " 

___ "हूँ " - हरीश ने हामी भरी - " और भाभी ? ".... " उसकी आँखों 

की तरफ़ देखा है ? रो- रोकर मर जायगी " 

____ " तू भी तो घर- बार छोड़े बैठा है, तेरे घरवाले नहीं रोते ? इसे 

कह देना यह भी वहीं चली जायगी ? " 

"मेरी बात कहता है ? अख्तर , मैं अपनी इजत के लिये घर बार 

छोड़कर आया हूँ ? " - हरीश ने पूछा - " और फिर वह दिन भूल 

गया जब बीमार पड़ा था१ साल भर तुझे भाभी ने लोगों के बर्तन 

मल-मलकर पाला है ".... " उसका तुझ पर कोई हक नहीं ? और तू 
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तो कभी का जेल में होता , या फाँसी चढ़ गया होता । याद है जब 

रेलवई से निकलकर तू बेकारी में वह बटुश्रा चुरा लाया था ...." रो- रो 

कर इसने क्या हाल किये थे ? ......... " तुझे यह न सुधारती तो तेरा 

क्या होता ? और तू उसे रोने को छोड़ जायगा ?...... " शरम नहीं 

आती ? और यह बोतल किस लिये लाया है ? ........ " यों हौसला नहीं 

होता "... " शराब पीकर खून करने जायगा ? और फिर तेरे बच्चों का 

क्या हाल होगा " 

____ " इसी ख़याल से तो कमजोरी आ जाती है सरदार ! तभी तो यह 

बोतल लाया हूँ । तू जानता है, जबसे जमीला आई है, इसने मुझे कभी 

पीने नहीं दी ........... 

___ "तुझे तो मालूम है , इसने मेरी छुड़ाई किस तरह १ कारखाने से 

निकल मज़दूरों के साथ मैं ठेके चला जाता था । यह कारखाने के 

दरवाज़े पर पहुँच जाती । मज़दूर हँसने लगे । मुझे बड़ी शरम आई । 

घर श्राकर मैंने उसे मारा । पहले नशे में मैंने इसे एक - दो दफ़े मारा 

था । उस रोज़ कहने लगी -- " अच्छा है न , मारो ! होश में रहकर 

मारो ! पता तो लगेगा मारा है । मुझे अपना नीला बदन इसने 

दिखाया । मुझे ऐसा डर मालूम हुआ ! मैंने उसका बदन छूकर कसम 

खाई, नहीं पिऊँगा ..... "फिर नहीं पी । उससे पहले बीस दफे कुरान की 

कसम खाकर फिर पी ली थी । " - गहरी साँस छोड़कर अख़्तर ने कहा । 

___ " अब भाया होश ! " - " वह बाहर सर्दी में मर रही है । यह सुन , 

उसके रोने की आवाज़ ! ..... . " भाभी, भाभी ! भीतर श्राश्रो ! " 

हरीश ने पुकारा । 

जमीला भीतर श्रा गई । वह फूट- फूटकर रोने लगी । हरीश ने 

अख़्तर की ओर देखकर कहा - " शरम नहीं पाती . " चुप करा उसे । " 

• अख़्तर ने छत की ओर देखकर साँस खींची - “ जब उस इंजीनियर 

की बात सोचता हूँ , खून उबल उठता है सर्दार ! " 

Mps 
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"मिस्त्री को तू रहने दे । उसे मैं ठीक करा दूंगा " - हरीश ने 

जमीला की ओर संकेत करके कहा - "उधर देख ज़रा और फिर यदि 

किसी तरह नहीं मानता तो छोड़ झगड़ा "....... "मुझे तो यों भी मरना 

ही है । तेरी ही बात पर सही । तेरे बच्चे क्यों बरबाद हों ? मेरा बचना 

तो मुश्किल है अब ?" 

"हैं क्यों ? " - अख़्तर ने पूछा । 

" यही, मेरे साथी मुझसे बिगड़ गये हैं । " 

अख़्तर तड़प उठा ....... "सचमुच ? तो फिर त् यहीं रह ! " 

। जमीला अब भी रो रही थी । हरीश ने कहा - "भाभी, मैं दो दिन 

से भूखा हूँ और तू तो खामुखाह रो रही है । यह ले........” उसने 

अख़्तर का छुरा और बोतल ला जमीला के पाँव के पास रख दिये और 

फिर दोहराया - " भाभी मैं दो दिन से भूखा हूँ , सुनती है ! " ... " अब 

तुझे चली जाने को कोई नहीं कहेगा । " जमीला फफक-फफक कर और 

रोने लगी । हरीश ने अख्तर से कहा - “ उठ एक गिलास पानी पी , 

भाभी को पिला और मुझे भी दे "..." " चुप करा उसे ! " 

अख्तर ने बैठे-ही-बैठे कहा - " चुप कर जा जमीला , हो गया , अब 

जाने दे ! " जमीला चुप नहीं हुई । हरीश ने अख़्तर को धकेल कर 

कहा - " उठ , उसे एक गिलास पानी पिला । " 

. हरीश के धक्के से अख़्तर हँस पड़ा । - " जाने भी दे यार " - उसने 

कहा । हरीश माना नहीं , फिर धमकाकर बोला - " उठ , पानी पिला 

उसे ..." और माफ़ी माँग. " 

" ले उस्ताद !" - कहकर अख़्तर उठा । टीन के गिलास में पानी 

ले जमीला के पास जो उसने कहा - " ले पीले तेरे देवर का हुकुम है । 

बस कर , अब हो गया !" - जमीला ने मानो सुना ही नहीं ; वह 

रोती रही । 

हरीश ने अख्तर को इशारा किया जमीला के पैर छूने का । हँस 
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कर अख्तर ने कहा - " ले बाबा तेरे पाँव पड़ता हूँ , पीले , क्यों मुझे 

पिटवाने की सोच रही है । और नहीं मानती तो यह ले " जमीला के 

'पाँव से अख़्तर ने हाथ छुपा दिया । झनककर जमीला ने कहा 

" मुझे अब न छेड़ो, बस अब मैं यहाँ नहीं रहूँगी । " " ले सुन लिया " 

अख्तर ने हरीश को सम्बोधन किया । हरीश ने होठों पर हँसी दबा 

फिर पाँव की ओर संकेत कर छूने को कहा । 

" अच्छा तो फिर पैरों पर सिर रख , ? " - अख्तर ने हँसकर जमीला 

से पूछा । और भी क्रोध दिखा उसने अख़्तर का हाथ झटक दिया 

" बस , कह दिया मैने, मुझे तंग न करो ! मैं अब यहाँ नहीं रहूँगी । " 

__ " अच्छा न रहना , मैं भी तेरे साथ चलू गा , यह गिलास पीले नहीं 

तो मेरे मरे का ........ " 

" चुप करो ! " - क्रोध में मुँह उघाड़ कर जमीला ने धमकाया । 

" पी , यह पानी का गिलास ! नहीं तो कसम दे 

" मेरी कसम जो मुझे कसम दे ........ " 

" तेरी कसम बड़ी है या मेरी........? " - अख्तर ने पूछा । 

" बस मैं नहीं जानती । " 

हरीश हँस रहा था । उसने कहा - " अच्छा भाभी पानी न पिये तो 

मेरी भी कसम, खुदा की , कुरान की सारी दुनिया की कसम ! " 

___ " हाँ अब सब लोग मेरे पीछे पड़ गये ! " - आँसू पोछते हुए जमीला 

ने कहा - और गिलास से एक घूट ले लिया । " नहीं नहीं, सारे 

गिलास की कसम है " - हरीश ने दोहराया । 

" अब न पिया जाय तो ? " - जमीला बिगड़ी । 

" तो फिर कसम आती है ....... " हरीश ने धमकी दी । 

जमीला ने जबरदस्ती ज्यों - त्यों पानी पी लिया । हरीश ने कहा 

" हाँ अब खाने-पीने की बात करो " "मुझे सचमुच बड़ी भूख लगी है ।" 

__ मानो होश में श्रा अख्तर ने पूछा - " हाँ बनाया क्या है, जमीला ? " 
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"बनाया है पत्थर ! क्या लाके देगये थे १ मुन्नी भी दाल के लिये 

रोती - रोती सोगई । " 

" और तू बोतलों पर पैसे ख़राब करने लगा साले ! " - हरीश ने. 

अख्तर को डांटा । 

" अब उसकी याद न दिला ! " अख्तर ने गहरी साँस खींची । 

" पाटे में नमक - बेसन डालकर रोटियाँ थाप ली हैं । " 

जमीला ने अख़्तर को बताया । 

अपने करते की जेब टटोल अख्तर ने हरीश से कहा - " ठहर , मैं 

चार पैसे का सालन लिये पाता हूँ । तू क्या खायगा रोटी ऐसे " . . 

"भाभी गुड़ नहीं है ? " - हरीश ने पूछा । “ है तो , मुन्नी को भी 

गुड़ से ही तो खिलाई ..... "थोड़ा घी भी है, मिला दूंगी ... " लाने दे न 

सालन ".... " पर बाजार का सालन क्या खायगा , निरे छिछड़े होंगे । " 

" देख तो नखरे ? " - अख्तर ने कहा । “बाज़ार का सालन क्या 

खायगा १ ... .." रोज़ इसकी माँ रोग़नजोश बनाकर इसके लिये बैठी 

रहती है न ? " 

" हाय सच्ची ? " -- जमीला करुणा से हरीश की ओर देखने लगी । 

" अरे भाभी को ही अब माँ समझ लिया है " अब तू इस जाड़े में 

बाहर मत जा , गुड़ घी तो है और क्या चाहिए ? ला भाभी जल्दी कर ! " 

चूल्हे के कोयले उभार कर जमीला ने एक मिट्टी के बर्तन से 

तामचीनी की कटोरी में घी उड़ेल चूल्हे में रख उसमें गुड़ छोड़ दिया । 

कटोरी पति और हरीश के बीच रख उसने कहा - " रोटियाँ बिलकुल 

ठण्डी हो गई हैं , गरम कर- करके देती जाती हूँ । " एक रोटी सेंक उसने 

उन दोनों के सामने मिट्टी की एक रकेबी पर रख दी । 

मुँह में रोटी का कौर भरते हुए हरीश ने कहा - " भाभी तू क्या 

खायगी ? यह तो सब हम ही खा जायँगे ? " 

" हाय -हाय अल्ला रखे, तू खाता ही क्या है ? खा तू , मुझे बहुत . 
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है । घर में श्राटा बहुतेरा है । " और फिर हरीश के मुँह की ओर देखते 

हुए उसने कहा - " देखो तो , मुँह कैसे सूख गया है ?...... "कहाँ-कहाँ 

फिर आया ? " 

___ "पूछो मत भाभी, बड़ी-बड़ी दूर ! " - हरीश ने जवाब दिया । 

__ " ये बम बनाकर सुराज लेता फिरता है न ? अरे तुम बाबू 

बनियों से कहीं सुराज लिया जाता है ? इन्हें तो जायदातों की फिक्रे 

हैं । हमें कहो न मज़दूरों और दिहात के लोगों को , एक दिन में तख्ता 

पलट कर रख दें । " 

' " तो फिर पलटता क्यों नहीं १ उठ पलट ! " - हरीश ने खोंचा 

दिया । "पलटें क्या ? " " यह सब मिस्त्री जैसों का ही राज हो जायगा । 

वह भी तो काला हिन्दुस्तानी ही है...... " देख ले कैसे खून पीता है ? " 

" काला हिन्दुस्तानी तो तू भी है ! "..." " क्यों हो जायगा मिस्त्री 

जैसों का राज १ तेरे जैसों का ही क्यों न होगा ? जो कोशिश करेगा , 

राज उसी का होगा । " - हरीश ने कहा । 

" अरे हमारा राज क्या होगा ? हमें अब भी मरना, तब भी । 

मज़दूरी तो बढ़ नहीं पाती, राज होगा ? " - अख़्तर ने चिढ़ाया । 

"तुम भी तो निरी मजदूरी बढ़ाने की बात करते हो । " 

" तो और क्या झण्डा उठाया करें कांग्रेस का ? " 

" अगर तुम सब लोग मिलकर कांग्रेस का झण्डा उठाने लगो तो 

कांग्रेस तुम्हारी हो जाय तू ही बता , ज़्यादा तादाद तुम्हारी है या बाबुत्रों 

की १ अगर तुम लोग एक हो जाश्रो तो बाबू तुम्हारे पीछे-पीछे नाचें । " 

" पैसा जो नहीं उस्ताद ! " - अंगूठा दिखाते हुए अख़्तर ने 

कहा - "पैसे बिना क्या हो ? " 

" पैसा पैदा तो तुम्हीं लोग करते हो और फिर उन लोगों से 

माँगते हो........." 

" यही तो सारा खेल है...... " " अख्तर ने बीच में टोक दिया 
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" अब तो तू दूसरी तरह की बातें करने लगा सर्दार...........", रफ़ीक की 

-तरह । रफ़ीक भी तो यही कहता है ....... " 

" क्या रफीक यहाँ अाता है ? " - हरीश ने पूछा । 

__ " हाँ बीरा यहाँ आता है ! मुझे बड़ा डर लगता है उससे " जमीला 

बीच में बोल उठी - " मट्टी भरका चेटे जैसा प्रादमी कतर- कतर कैंची 

सी ज़बान चलाता है । चार- चार, पाँच-पाँच यह लोग इकट्ठे हो जाते 

हैं और हड़ताल की बातें करते हैं और ख़ब बीड़ियाँ फंकते हैं । कहता 

है , एका करो एका ! और हड़ताल की बातें सुनाता है । बीरा , मुझे 

उस छोकरे से बड़ा डर लगता है । पहले रेलवई में बीस श्राने रोज़ 

मिलते थे, अच्छे भले - ग्यारह साल पहले । वहाँ हड़ताल में निकाले 

गये । अब मुश्किल से रोज़ी लगी है । फिर कहीं हड़ताल की तो कहाँ 

जायँगे १ बीरा, तू समझा इसे । इसे तो जो दो बातें सुना देता है , बस 

उसी के पीछे चलने को तैयार ". . " ! " 

__ "बहुत बक -बक न कर " - अख़्तर ने बनावटी गुस्से से कहा - " तू 

बड़ी सियानी है न ? ” 

ठोड़ी पर उँगली रख हरीश से शिकायत करते हुए जमीला ने 

कहा - "हाम-हाय, देख ; मुझे तो ऐसे ही डाँट देता है......."मुझे तो 

बात भी नहीं कहने देता । " 

" सुन तो " - अख़्तर ने हरीश को सम्बोधन कर पूछा - " सोयेगा 

भी यहीं ? " - " और कहाँ जाऊँगा अब ? ' - हरीश ने उत्तर दिया । 

___ मरे तब तो जाड़े में , रजाई तो एक ही है और वह भी फटी हुई , 

हम दोनों तो मिलकर गरम हो जाते हैं , अब ....... " 

"फिटे मुँह ( छीः छीः ) हाथ फटकार जमीला ने कहा - " जरा 

भी तो शरम नहीं रही । " 

हँसकर हरीश ने कहा - " तू अपना गुजारा कर । मैं तेरा यह 

कम्बल लेके पड़ रहूँगा ! " 

. . . 
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" यह भी कोई कम्बल है , "..... भूसा बाँधने लायक भी नहीं । " 

कम्बल की ओर इशारा कर उसने कहा - " बता फिर जमीला ? " 

" तुम दोनों अपना गुजारा करो, मेरी फिकर छोड़ो " - मुँह फिरा 

कर हरीश ने उत्तर दिया । 

___ " अाज तो मारा तेरे देवर ने " - घुटना हिलाते हुए अख़्तर ने 

कहा । "कहती हूँ, मैं उठ जाऊँगी हाँ सब छोड़ कर , फिर ऐसी बात 

करोगे तो " - लजा और बनावटी क्रोध में आँखें दिखा नाक पर दुपट्टा 

रख जमीला ने कहा । 

___ " बड़ी तू दीवार फोर जायगी....... हाँ , सुन सरदार ! यों करें , इस 

बोतल में से एक- एक ईंट पीलें , फिर चाहे बाहर श्रोस में पड़े रहें ........ 

क्यों ! " - अख्तर ने राय दी । 

"फिर बोतल की बात ? " " यह बोतल ही तो तुम लोगों को बरबाद 

किये डाल रही है । " 

" हाँ और क्या " - जमीला ने समर्थन किया । हरीश कहता गया 

" रोज़ पीकर सर्दी काटने से एक रजाई न बनवा ले अादमी ? " 

___ " लगा तू फिर कांग्रेसी छौटने " - अख्तर ने चिढ़कर जबाब दिया 

" बच्चा रोज़- रोज़ काटनी पड़े तो पता चले । यहाँ मज़दूर चार पैसे में 

रात काटते हैं । रजाई बनती है पाँच रुपये में । जब तक पाँच होंगे , तब 

तक बन्दा जहन्नुम पहुँच जायगा । " अख़्तर हरीश को सुना कहता गया । 

और फिर तू करतारसिंह की छुड़ा दे तो जानें १ पट्टे की दस पाने की 

दिहाड़ी है, चार पिल्ले पीछे लगे हैं । " 

__ "हाय रोटी भी खाश्रोगे या बकते ही रहोगे ? " - जमीला ने टोका । 

" और बीबी भी कमबख्त की हरसाल ब्याह जाती है । तीन- चार महीने 

का कार्टर का किराया सिर पर रहता है । बनिया साले को अलग नोच 

नोच खाये है । वह शेर , और जो हो , कारखाने से पाया कि एक कुलिया 

चढ़ाकर पड़ जाता है । यह दिन तो कटा , अगले का अल्ला मालिक । " 
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___ " न , पर क्यों बच्चे पैदा करता है ? " - हरीश हुँझला उठा । 

"वह करता है बच्चे पैदा ?...... " तू बता करे क्या ? ......" अब 

तुझे क्या बताऊँ " - जमीला की ओर संकेतकर - " अब इसके सामने 

क्या कहूँ ......." अरे दस घण्टे जानवर की तरह मजदरी करके श्रादमी 

प्राये तो फिर करे क्या ?......." अपने आपको भूले किस तरह १..." अगर 

मेरा बस चले तो इन साले सब मज़दूरों की घरवालियों को जहर दे, 

और यहाँ लाइन में सौ रण्डी लाकर रख दूं ।" 

__ " तोबा - तोबा ...... " क्या कुफ बकते हो ?...... " खुदा से डर नहीं 

लगता ? " - जमीला ने कहा - " लाहौल-विलाकुव्वत ! " 

____ " कुफ की बच्ची ! पता लग जाता जो चार -पाँच नोच-नोच खाते । 

दो हैं सो एक को अम्मा के पास छोड़ आई है कि खा -पीके पल 

जायगा ! तू ही बता तेरे ही होने लगते तो तू कहाँ रखती १ ...... " 

हरीश की तरफ़ देखकर - " और तुझे मालूम है यहाँ उस कश्मीरी ने 

पाँच-सात फटे जूते जैसी औरतें रक्खी हुई हैं । साला दुअन्नी - दुअन्नी में 

भुगताता है और रात भर में अपने पन्द्रह - बीस खरे कर लेता है । छठे 

महीने पुरानियों को हाँक कर , चार- छः फटीचर और कहीं से ले अाता 

है । इस साले ने भी सारी लाइन में सुज़ाक , पातशक फैला रक्खी है ... 

...... " इस साले को भी गोली मारनेवाला कोई नहीं मिलता .... ! " 

" अरे सुन तो , तमंचा है तेरे पास ? बस मुझे तीन आदमियों को 

मारना है , एक इंजीनियर , दूसरा साला ये कश्मीरी और तीसरा वो 

हरामी जाबर ! * इनके मारे सारी लाइन बरबाद है । यह जाबर हरेक 

मज़दूर से महीनों दुअन्नी रुपया लिये जाता है । साले ने अपना साहूकारा 

अलग खोल रखा है । आना रुपया रोज़ का सूद लेता है । और जब 

अपने मज़दूर एक होने लगते हैं , साला दो - चार को निकाल बाहर 

* जाबर - कारखाने के लिये मजदूर भरती करनेवाला ठेकेदार । 
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करता है और नये मजदूर ले आता है । साले ने बीसियों खुफ़िया लगा 

रखें हैं । तेरी कसम , इसने रफ़ीक को पीटने के लिये गुण्डे छोड़ रखे 

हैं ! इन तीन को तो मैं ठण्डा कर दूं । सच कहता हूँ, हजारों के दिल 

ठण्डे हो जायेंगे । " 

जमीला ने दोनों हाथ कानों पर रखकर कहा - "हाय-हाय बीरा , 

देख तो क्या हो रहा है इन्हें ! कैसी बातें कर रहे हैं ? " 

चिढ़ के अख़्तर ने कहा - " क्या कह रहा हूँ ..... " तू ही बड़ी 

राण्ड हो जायगी १ उन्होंने हज़ारों राण्डे कर दी ....... बैठ जाना जाके 

तू किसी के घर ........" 

" जमीला ने फिर टोका - " तौबा, तौबा , क्या बदज़बान बोलते हो , 

खुदा नीयत की सज़ा देता है........ " 

अख़्तर और बिगड़ उठा - " देता है खुदा सज़ा " " सो रहा है क्या ? 

......."दिखाई नहीं देता उसे ? यह साले हज़ारों का खून पी रहे हैं ? " 

___ " अरे बकता जाता है , चुप कर " - हरीश ने डॉटा - " तू इन्हें 

मार देगा तो कल दूसरा इंजीनियर , कश्मीरी और जाबर श्रा जायँगे , 

क्या बना लेगा तू ? ..." " गाजी ( शहीद ) होने को फिरता है ? खुद 

तो रिश्वत देता है, चला है जाबर को मारने ? " 

"रिश्वत न दूं तो मर जाऊँ ? यों भी मरना वो भी मरना ? " 

" अकल से बात कर " " " मरना है तो ढंग से मर , कि कुछ बने ? " 

" क्या करूँ फिर ? एक तो इस औरत के मारे परेशान हूँ । " 

" अरे ये न होती तो तू पी -पीकर गधा बन गया होता ? " 

कुछ देर के लिये दोनों चुप हो गये । अख़्तर दियासलाई की सीख 

से दाँत खोद रहा था । अपने भूत और भविष्य जीवन की समस्यायें 

व्यक्तिगत और श्रेणीरूप से उसके सामने प्रारही थीं । हरीश के सामने 

प्रश्न था - अपने साथियों से मतभेद प्रकट हो जाने पर अब उसके 

सामने कौन मार्ग है ? अब तक अपने विचारों और साथियों का मोह 
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उसे हतोत्साहित कर रहा था । संतुष्ट थी तो केवल जमीला । अपने 

हिस्से की रोटियाँ हरीश को खिला देने के बाद वह संतोष से अपने 

लिये श्राटा माँड़ रही थी । इस चुप को फिर अख़्तर ने ही तोड़ा । 

एक बीड़ी जलाते हुये उसने कहा - "जिधर देखो, है सब तरफ़ 

झगड़ा ही ........ " 

___ " यह सब झगड़े मिटाने के लिये ही तो स्वराज्य चाहते हैं , उसे तू 

कांग्रेसी छाँटना बताता है । " - हरीश ने खाना खा हाथ धोते हुए कहा । 

"सुराज हो जायगा तो क्या यह सब नहीं होगा ? तू मुझे समझा 

दे, मैं अाज तेरे सुराज के लिये जान देदूं ! चल अभी चल ! " 

अख्तर ने तैश में जवाब दिया । 

"तू ही बता , क्या इलाज है इसका ? " - हरीश ने, पूछा । 

" इलाज कोई नहीं, बस मरना है और दस बरस में देखना इतने 

बेकार मज़दूर हो जायेंगे कि हमें चवन्नी को कोई नहीं पूछेगा ! " 

मज़दूरों का ही राज हो जाय तो १...... " अगर मज़दूर तीन - चार 

रुपया रोज़ पाने लगे , तो फिर भी तुम लोग ऐसे पैदा करते जाओगे 

तो फिर बेकार भाखड़े होंगे और फिर तुम्हारी मज़दूरी घट जायगी ! " 

हरीश ने कहा । 

__ " अरे तब तो मज़दूर साहब हो जायेंगे । साहबों के कहीं इस तरह 

पैदा होते हैं । " - अख्तर ने जवाब दिया । 

" तो फिर उसी की बात क्यों न कहो १ रफ़ीक वाली बात " .. 

हरीश ने कहा । 

___ " अच्छा ! " कहकर अख़्तर उठा । चूल्हे के पास एक चटाई पर 

बोरी बिछाकर दोनों साथ लेट गये और दोनों कम्बल मिलाकर उन्होंने 

श्रोढ़ लिये । जमीला खाट पर जा लेटी । 

अख्तर के साथ लेटकर हरीश ने पूछा - " मेरे वो अच्छेवाले 

कपड़े तो सँभाल कर रखे है न ? " 
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___ " हाँ, हैं तो , अलगनी पर रखे हैं जमीला ने अपने नये दुपट्टे में 

लपेट कर । " 

___ " सुबह ही मैं चला जाऊँगा ।" ... " सुन तो , रफ़ीक से मिलाना 

दोस्त मुझे ? " . 

____ " पर तू तो बम वाला है ............ " तू उससे मिलकर क्या 

करेगा ?.............. " नहीं , अब तो तू दूसरी तरह की बातें करता है , 

बम बाज़ी छोड़ी दी क्या ? " . 

____ " नहीं , अब बम-बम कुछ नहीं ..... "उसी से मिलूँगा ! हाँ तुम्हारे 

अपने कितने श्रादमी होंगे ? " - हरीश ने पूछा । 

" अभी बोतल खोल दूं तो सभी अपने हैं , नहीं तो कोई अपना 

नहीं ? " - अख़्तर हँस दिया - " अभी छाँटी होने लगे , सभी जाबर के 

कदम चूमने चल देंगे । वह भी साला चौथे-पाँचवें बेंत फटकार कर 

सुना देता है, ... " अब छाँटी होने ही वाली है । " 

कुछ ही मिनटों में अख़्तर की नाक बजने लगी । हरीश चित्त लेटा 

अधेरे में अपनी बात सोच रहा था । उसका मन चाहा , अख्तर को 

उठाकर सलाह ले । परन्तु अख़्तर से वह क्या सलाह लेता ? अख़्तर 

और उसके साथी दो ही बातें जानते थे, या तो निराशा या खून ! 

_ अपने मन की दुविधा भूल हरीश सोचने लगा - मजदूरों की इस 

शक्ति को जो श्राकाश में गरजने वाली बिजली की भांति दुर्दमनीय है , 

कैसे संगठन के तार द्वारा क्रान्ति के उपयोग में लाया जा सकता है ? 
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शैलबाला अपने कमरे में बैठी ज़रूरी पत्र लिख रही थी । नौकर 

ने खबर दी , दो आदमी उससे मिलने श्राये हैं । लिखते-लिखते उसने 

कहा - "नाम पूछकर श्राओ । " 

___ लौटकर नौकर ने उसे एक चिट दिया । चिट देखते ही वह तुरंत 

बाहर श्राई । हाथ जोड़ , नमस्कार कर दोनों आदमियों को भीतर के 

कमरे में ले गई । दोनों को सोफ़ा कर्मियों पर बैठा उसने बी० एम० 

की ओर देख मुस्करा कर पूछा -- " बहुत दिनों में दर्शन दिये , 

कुशल तो है " 

सरसरी नज़र से बी० एम० के साथी की अोर उसने देखा, बलवान् 

हष्ट - पुष्ट व्यक्ति जिसके चेहरे पर शारीरिक बल की गंभीरता विराजमान 

थी । आँखें बड़ी-बड़ी जिनसे कोमलता नहीं , हढ़ता टपक रही थी । शैल 

ने फिर बी० एम० को धीमे स्वर में सम्बोधन किया - " कब श्राये ? 

हरीश का क्या हाल है " 

बी० एम० ने अपने पीछे दीवार में खिड़की की ओर संकेत कर 

पूछा - "यहाँ कुछ बातचीत कर सकते हैं ? " 

___ मुस्कराहट की जगह शैलबाला के चेहरे पर गम्भीरता की मुद्रा छा 

गई । “ हाँ ' उसने सिर झुकाकर कहा और फिर उठ परदे के पीछे 

वाले कमरे में जा , उस कमरे का दरवाज़ा इधर से बन्द कर वह अपनी 

कुर्सी उनके समीप खींच बैठ गई । 
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बी० एम० ने अपने साथी की ओर संकेत कर धीमे स्वर में परिचय 

कराया - " श्राप दादा हैं । " 

शैलबाला ने दादा की ओर देख फिर नमस्कार किया और श्रादर 

से मुस्कराकर बोली - “ श्रापका चर्चा अनेक बेर सुना था , आज 

दर्शन हुए । " 

बी० एम० ने कहा - “ दादा आपसे कुछ पूछना चाहते हैं ? " 

दादा ने सहसा पूछा - "हरीश कहाँ है ? " 

कुछ आश्चर्य और आशंका से शैलबाला ने उत्तर दिया 

" क्यों ?...... " मुझे तो नहीं मालूम । लगभग तीन सप्ताह हुए वे यहाँ 

आये थे । " यहाँ उन्होंने किसी से मिलना था । वो तो शायद आप ही 

लोगों से मिलने गये थे । उसके बाद वह इधर नहीं आये । " 

"इधर तीन सप्ताह में हरीश आपसे नहीं मिला ? " - बी० एम० ने 

पूछा । " श्रापको मालूम है , वह कहाँ मिल सकता है ? " दादा के प्रश्न 

से शैलबाला के मन में आशंका उत्पन्न हो गई थी कि हरीश फिर 

गिरफ़्तार ने हो गया हो ! परन्तु बी० एम० के प्रश्न से उसे कुछ और 

ही बात जान पड़ी । 

___ दादा ने शैलबाला की कुर्सी की ओर देखते हुए कहा - " श्रापको 

बता देना चाहिए , वह कहाँ है ? " 

. मानो दादा ठीक बात न कह सके हों , इसलिए बी० एम० ने 

तुरंत ही खाँस कर कहा -- " एक बहुत ही जरूरी काम है । " 

शैल ने विस्मय से दोनों की ओर देखा । दादा के स्वर का क्रोध 

और बी० एम० का बात सम्भालने का प्रयत्न दोनों ही उससे छिपे न 

रहे । उसने विस्मय के स्वर में पूछा - "यह आप लोग क्या कह रहे 

हैं । मैं कुछ समझ नहीं सकी ? " 

___ " बात यह है, पार्टी का बहुत नुकसान हो रहा है, उसके न मिलने . 

से । और यह श्राश्चर्य की बात है कि वह यहाँ आये और आपसे न . 
. 
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मिले ? " - बी० एम० ने बात जारी रखते हुए कहा - " क्योंकि यहीं 

से तो प्रायः हम लोगों के संदेश आते जाते हैं । " 

शैलबाला दादा को बिना देखे ही उनके मस्तिष्क में बढ़ते असंतोष 

को अनुभव कर रही थी । उसकी श्राशो के अनुकूल दादा ने कहा 

" देखिये सीधी बात यह है ; - श्रापके लिये पार्टी की बात का महत्व 

अधिक है या हरीश की ? " 

। श्रागे न जाने क्या आनेवाला है, इस अाशंका में शैलबाला ने 

विस्मय से फैली आँखों से दादा की ओर देख उत्तर दिया - " महत्व मेरे 

लिये पार्टी का ही अधिक है परन्तु मैं आपकी बात नहीं समझ पा 

रही हूँ । " 

दादा ने और अधिक तीव्र स्वर में पूछा - " श्रापका हरीश से क्या 

सम्बन्ध है ? " 

___ अधिक विस्मित हो शैलबाला ने उत्तर दिया - " क्यों ?......."वे 

मेरे फ्रेण्ड ( मित्र ) हैं । " 

___ दादा की आँखों के सुर्ख डोरे फैल गये । अपने आपको रोकते हुए 

उन्होंने कहा - "फ्रेण्ड ......"फ्रेण्ड के क्या माने ? लड़कियों और 

लड़कों की फ्रेण्डशिप ( मित्रता ) के क्या माइने ? " 

शैलबाला चकित रह गई । कुछ भी उत्तर देने में असमर्थ वह कुछ 

क्षण फर्श की ओर देखती रही । उसका गन्दुमी चेहरा गुलाबी हो गया । 

दादा को सम्बोधन कर उसने कहा - " मेरे हृदय में आपके लिये बहुत 

आदर है । मैं समझती थी , आप लोगों के विचार बहुत उदार होते 

हैं .......... " लेकिन मैं कुछ और ही देख रही हूँ ......... "बी० एम० ने 

स्त्रियों की स्वतंत्रता और पुराने संस्कारों के बारे में कुछ और ही कहा 

था .... " खैर , जो भी हो ! मेरे व्यक्तिगत सम्बन्धों से आपको क्या 

मतलब है, मैं नहीं समझ सकी । " शैल ने विनीत स्वर में बात कहना 

प्रारम्भ किया था परन्तु अन्तिम शब्द कहते-कहते उसका स्वर तीखा 

. . . . . 
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हो गया । उसी श्रावेश में बी० एम० को सुना खिड़की की ओर मुखकर 

वह कहती गई - "मुझसे जहाँ तक बन पड़े मैं श्राप लोगों की सहायता 

करना चाहती हूँ परन्तु अपने व्यक्तिगत सम्बन्धों की आलोचना मैं 

पिताजी के अतिरिक्त किसी से भी नहीं सुन सकती । " 

दादा के पैरों तले से ज़मीन खिसक गई वे हैरान थे । स्त्री के 

प्रति सभ्यता के ख़याल से वे इस अपमान को पी गये । अपने निश्वास 

को रोक मूंछों को दाँत से काटते हुए उन्होंने पूछा - " क्यों ; आप क्या 

पार्टी की मेम्बर नहीं हैं ? पार्टी की मेम्बर होकर आप को डिसिप्लिन में 

रहना होगा । आप जानती हैं , आपने हमारा कितना नुकसान 

किया है ? " 

शैलबाला विस्मय से साँस रोके और बी० एम० अाशंका से दादा 

की ओर देख रहे थे । परन्तु इस बात का कुछ भी ख्याल न कर वे 

कहते चले गये - " आपने हमारी पार्टी के दाँये हाथ को बेकाम कर 

दिया | जो आदमी एक दिन अपना सिर हथेली पर लिये फिरता था , 

आपकी इस फ्रेण्डशिप से अाज जान बचाने के लिये जनता के संगठन 

का बहाना ढूँढता फिरता है ..... " अाप आई थीं हमारी सहायता करने 

के लिये, आपने हमारा सत्यानाश कर दिया । और अब भी पार्टी के 

डिसिप्लिन को न मानकर उसका पता बताने से इनकार करती हैं ? " 

लजा, क्षोभ और अपमान से शैलबाला का गला रुंध गया । 

उसकी आँखों में आँसू श्रागये, उनकी पर्वाह किये बिना ही उसने 

कहा - " देखिये आप लोग व्यर्थ मेरा अपमान कर रहे हैं...... " आपके 

आदर का ख्याल कर मैं यह सुन गई परन्तु श्राप बढ़ते जाते हैं । कौन 

कहता है, मैंने किसी को जान बचाने के लिये कहा ? ( उसने बी० 

एम० की ओर देखा )..........."कौन कहता है मैं पार्टी की मेम्बर हूँ ! 

मुझे मालूम नहीं, और मैं पार्टी की मेम्बर हूँ ........." शक्ति भर उसने 

आँसू प्रकट न होने देने की चेष्टा की । उसके शरीर में कंपकपी भागई , 
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आँसू उसके हाथों पर टपक पड़े । अपने आँसुत्रों से लजित हो , दीवार 

की ओर मुँह कर वह उन्हें आँचल से पोंछ ही रही थी कि बाहर पैरों 

की श्राहट सुनाई दी । अधिकार पूर्ण स्वर में उसने कहा - " ठहरो ! " 

___ बाहर से आवाज़ आई - " बीबी जी ! " 

___ अपने आँसू पोंछ एक हाथ से उन्हें बैठे रहने का संकेत कर 

वह बाहर गई । 

शैल की अनुपस्थिति में दादा ने बी० एम० की ओर देखकर 

पूछा -- " तुमने मुझे बताया था कि वह पार्टी की मेम्बर है......."पार्टी 

के काम के लिये घर छोड़ना चाहती है ? " 

सूखी हँसी हँस बी० एम० ने उत्तर दिया - " आप उसका रवैया 

देख रहे हैं ? " अँझलाकर अपना हाथ माथे पर मारते हुए दादा ने 

कहा - "प्रोफ़ , मैं कुछ नहीं समझ सकता "........ "कितना अपमान 

मेरा हुआ ? " 

. . 

शैलबाला के बाहर पाने पर नौकर ने उसे एक पुर्जा और एक 

लिफाफा दिया । पुर्जे पर अंग्रेजी में केवल एक अक्षर h ( ह ) लिखा 

था । क्रोध में पागल हो शैलबाला ने कमरे की ओर कदम बढ़ाया कि 

कहदे - लो भागया तुम्हारा हरीश, जिसके लिये मेरा सिर खा रहे हो 

परन्तु एक अस्पष्ट अाशंका ने उसके कदम रोक लिये । लिफ़ाफा हाथ 

में लिये वह लौटकर बाहर आई । उसे देख हरीश टाँगे से उतर आया । 

शैलबाला ने पूछा - " तुम कहाँ से पाये ? " 

हरीश ने उसकी लाल आँखों की ओर देखकर पूछा - "यह क्या ? " 

" कुछ नहीं " - शैलबाला ने कहा - " तुम अभी एकदम चले . 

जाश्रो ..... " कोई तुम्हारी सुरक्षित जगह नहीं है ? " 

शैलबाला की व्यग्रता देख हरीश ने बेपरवाही से कहा - " अब मेरी 

कोई सुरक्षित जगह नहीं......." पर क्यों ? " 
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कोई मार्ग न देख शैलबाला ने हाथ में लिफ़ाफे को मरोड़ते हुए 

कहा - "जात्रो , यशोदा के यहाँ चले जाओ ! " . 

" वहाँ कैसे जा सकता हूँ ? " - बेबसी से हरीश ने पूछा । 

" तुम्हारे पैरों पड़ती हूँ , वहीं जानो ......... 'श्राधे घण्टे में पाकर 

तुम्हें ले आऊँगी – जाश्रो जल्दी करो । " - चिल्लाकर उसने कहा -' 

' ड्राइवर-ड्राइवर, इन्हें छोड़ श्राश्रो ! " 

हरीश को ले मोटर सड़कपर निकल गई । हाथ के लिफ़ाफ़े को 

खोलती हुई वह कमरे की ओर लौट रही थी । लिफ़ाफ़े के भीतर काग़ज़ 

पर अंग्रेजी के टाइप में केवल एक पंक्ति थी - Dada and B. M . 

want to shoot Hari sh . Save him . -- A friend of 

the party ( दादा और बी० एम० हरीश के प्राण लेना चाहते हैं । 

उसे बचायो - पार्टी का शुभचिंतक ) । शैल की आँखों के सामने भाग 

की लपटें नाच गई । उसके कदम काँप गये । दूसरे क्षण ही उसने 

मुक्ति का साँस लिया - “ हे भगवान ! " 

' नौकर को पुकार शैल ने पूछा - “यह लिफ़ाफ़ा कौन देगया था ? 

नौकर ने बताया - "दोनों बाबू जब आये, तभी पाँच मिनिट बाद एक 

बाबू साइकल पर श्राकर लिफ़ाफ़ा देगये कि बीबी जी के हाथ में 

तुरंत देना । " 

गहरी साँस लेकर अभिमान से सिर उठाये वह कमरे में आई । 

दादा की अोर देखकर उसने कहा - " श्राप अपनी पार्टी के डिसिप्लिन 

की बात करते हैं ? श्राप कहते हैं , मैंने आपकी पार्टी का सत्यानाश कर 

दिया ? यह लीजिये अपनी पार्टी का डिसिप्लिन ! " कहते-कहते वह 

पर्चा उसने दादा के सामने कर दिया । 

___ दादा रुक -रुक कर पर्चे को पढ़ रहे थे । पर्चा उनके श्वाँस के प्रहार 

से कॉप रहा था । हाथ बढ़ाकर बी० एम० पर्चा ले लेना चाहता था । 

शैलबाला ने झपटकर पर्चा ले मोड़कर अपने ब्लाउज़ में खोंस लिया । 
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बी० एम० ने कहा - “यह पर्चा दे दीजिये ! " 

शैलबाला ने रूखे स्वर में उत्तर दिया - "मुश्राफ कीजिये , ग़लती 

होगई , इससे अधिक विश्वासघात नहीं कर सकती ! " 

दादा उठकर खड़े हो गये । अपने दोनों हाथों की उँगलियाँ पीठ 

पीछे चटखाते हुए दीवार की ओर देख उन्होंने कहा - "मुनाफ़ कीजिये , 

मुझसे बेअदबी हुई । मुझे कहा गया था कि श्राप पार्टी की मेम्बर हैं । 

इसी नाते मैंने आपसे इतना कुछ कहा । वर्ना मुझे आपसे आलोचना 

करने का कोई अधिकार न था । "..." "मुझे अफ़सोस है । " 

इतना कह दादा चल दिये । बी० एम० भी “ गुड बाई ! " कह 

दादा के पीछे चला जा रहा था । शैलबाला कई कदम उनके पीछे 

पीछे गई । उसका मन चाहता था दादा से क्षमा माँग ले । उनकी 

कठोर बातों का उत्तर दिये बिना वह न रह सकी परन्तु उनकी बेबसी 

सामने वह पानी-पानी हो गई । उसके श्रात्मसम्मान और लजा ने , 

जो एक ही वस्तु के दो रूप हैं , उसके शरीर को निश्चल कर दिया । 

उसका मन चाहा, खड़ी होकर रो ले परन्तु उसी समय मस्तिष्क में 

बिजली- सी कौंध गई. - " यशोदा ! " 

शैलबाला के मकान से यशोदा का मकान अधिक दूर न था । 

कार से वहाँ पहुँचने में हरीश को चार मिनट भी न लगे । इसी 

बीच उसके दिमाग़ में न जाने कितनी ही बातें घूम गई । यशोदा के 

पति अमरनाथ इस समय घर पर न हों तो उसकी जान बचे । 

लेकिन वे तो होंगे , ज़रूर होंगे । किस तरह . आधा घंटा वह वहाँ 

बितायेगा ? क्यों वह इस समय यशोदा के यहाँ जा रहा है ? इससे कहीं 

यशोदा ही झंझट में न पड़ जाय । वह न अाता तो अच्छा था । उसी 

समय शेलबाला का अत्यन्त व्याकुल चेहरा उसके सामने श्रा खड़ा 

हुश्रा - "जाओ, जल्दी जाअो ! मैं तुम्हारे पाँव पड़ती हूँ । आधे घण्टे में 



तीन रूप ] 

मैं श्राकर तुम्हें ले जाऊँगी । " उसकी वह घबराहट , उसका अत्यन्त 

समीप श्राकर खड़े हो जाना , दबे हुए परन्तु जोरदार शब्दों में बोलना , 

उसकी साड़ी का काला किनारा उसकी वह धीमी सी सुगन्ध ! हरीश 

ठीक तौर पर कुछ निश्चित न कर पाया था कि गाड़ी यशोदा के मकान 

के सामने जाकर खड़ी हुई । अमरनाथ को वह पहचानता भी तो नहीं । 

वह क्या करेगा ..." " क्या कहेगा ? " 

डाइवर ने गाड़ी का दरवाजा खोल दिया । अब पीछे हटने का 

मौका न था । हरीश उतर पड़ा । गाड़ी फिर चल दी । वह शनैः शनैः 

मकान की कुर्सी की दो सीढ़ियाँ चढ़ा । जेब में पिस्तौल को अनुभव 

किया । कुछ खाँसा फिर गले की नेकटाई को सीधा किया । बैठक का 

दरवाज़ा खुला ही था । चिक उठाकर वह भीतर चला गया । 

मँझले शरीर के एक स्वस्थ सजन खद्दर के कपड़े पहने बैठक में 

एक ओर सोफ़ा कुर्सी पर बैठे सामने तिपाई पर कुछ लिख रहे थे । जिस 

समय हरीश ने प्रवेश किया वे अपना फाउण्टेन पेन तिपाई पर रख 

सामने रखा पानी का गिलास उठाकर पीना ही चाहते थे एक सजन 

को भीतर पाते देख गिलास फिर उन्होंने ज्यों का त्यों रख अभ्यर्थना 

से कहा - " अाइये ! " और सोफ़ा पर बैठने का संकेत किया । 

__ हरीश ने नमस्ते कह बेपरवाही से बैठते हुए कहा - "मेरा नाम 

जे० श्रार० शुक्ला है । मैं ' जिरेमी एण्ड जानसन' कम्पनी में ट्रेवलिंग 

इंजीनियर हूँ । मकान मेरा यहाँ लाहौर में ही है लेकिन मुझे सफ़र 

काफ़ी करना पड़ता है ।. .... " अगर आपको एतराज़ न हो - मे आई 

हैव ए स्मोक १ - ( एक सिगरेट जला लू १ ) 

" मैं मँगाता हूँ " - उठने का उपक्रम करते हुए अमरनाथ बोले । 

" नहीं-नहीं, यह देखिये मेरे पास है " - जेब से एक नये दंग का 

सस्ती कीमत का सिगरेट केस निकाल उसे अमरनाथ के सामने कर 

हरीश ने कहा - " आप भी लीजिये न ! " 
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विनय से हाथ जोड़ अमरनाथ बोले - "शौक कीजिये, मुझे 

श्रादत नहीं । " 

" श्रोह , लेकिन मेरे पीने से तो आपको बुरा न मालूम होगा ? " 

हरीश ने उनकी ओर देख मुस्करा दिया ? 

__ " नहीं , नहीं बिलकुल नहीं ! आप शौक कीजिये ! " अमरनाथ 

ने विश्वास दिलाया । दियासलाई जला हरीश ने सिगरेट सुलगाया 

और अमरनाथ से बचा धुएँ का लम्बा तार छोड़ दिया । इस सब 

दौरान में वह यही निश्चय कर रहा था उसे यहाँ कहना क्या है ? 

__ ...... " हाँ तो बात यह है " - सोफे पर आराम से पसरते हुए 

उसने कहा - " मुझे कम्पनी के काम से सफ़र बहुत करना पड़ता 

है ।...... "तकरीबन यह समझ लीजिये कि महीने में दो हफ्ते कम से 

कम ..... " और कभी-कभी तीन हफ़्ते । " - फिर एक लम्बा कश खींच 

उसने कहा - " सफ़र में कुछ न कुछ ख़तरा रहता ही है । पिछले 

महीने मेरा सूटकेस ट्रेन से चोरी चला गया और अभी...... " श्राज मैं 

खुद ही एक्सीडेण्ट से बचा हूँ । " - एक और लम्बा कश उसने खींचा 

" मुझे कई कम्पनियों के एजेण्टस ने इंशुरेंस के लिये अप्रोच ( कहा ) 

किया है । लेकिन मैं कुछ बेपरवाह सा आदमी हूँ और फिर श्राप 

यह भी जानते हैं कि जब कोई अप्रोच करे तो श्रादमी बचने की कोशिश 

करता है । " - हरीश ने हँस दिया - "हालांकि मुझे स्वयं भी इंजी 

नियरिंग फ़र्मवालों को अप्रोच करना पड़ता है । " 

उसकी हँसी में योग देते हुए अमरनाथ ने कहा - " गुड दैट्स 

नाइस ( खूब- खूब ) । " पानी का गिलास उठाते हुए पूछा - “जल 

पीजिये न " 

" श्राप पीजिये , मैं पी लँगा , आप पीजिये " - हरीश ने कहा 

" यह आप पीजिये और आ जायगा , अभी ज़रूरत नहीं । " अमरनाथ 
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___ " हाँ तो " - हरीश ने कहा - " अाज मैं बाल-बाल बचा हूँ । यह 

समझ लीजिये कि हास्पिटल रोड से मैं एक दोस्त की गाड़ी में जा रहा 

था ...... यही गाड़ी जो मुझे अभी यहाँ छोड़कर गई है . " कि सामने के 

मोड़ से एक लारी घूम पड़ी और बाई ओर से एक टाँगा । मैं नहीं 

जानता , बस जिंदगी ही थी । लारी और गाड़ी दोनों के मडगार्ड टूट 

गये । दोस्त के यहाँ पहुँचा । उसने मुझे सलाह दी कि मरना -जीना 

तो भाग्य की बात है परन्तु आज शाम से पहले अपना बीमा करा लो ! " 

हरीश ने फिर एक लम्बा कश खींचकर दीवार पर लगी घड़ी की ओर 

छोड़ा - लगभग ग्यारह मिनट गुज़र चुके थे । 

अमरनाथ ने हँसकर कहा - " ठीक है , तो जिस बात पर दलील से 

आपको विश्वास न हुआ, अनुभव ने श्रापको समझा दिया । मेरा 

अपना कायदा तो यह है ही नहीं कि लोगों के पीछे पड़ा जाय । जैसे 

आपने फर्माया लोग चौंकते हैं । और दरअसल है यह एक सर्विस ! 

चाहिये तो यह कि सोसाइटी और गवर्मेण्ट इसका प्रबन्ध करे । श्राप 

जानते हैं रूस में हरएक का बीमा होता है, हरएक का । यह तो एक 

सामाजिक आवश्यकता है । मैं आपके लिये सब प्रबन्ध कर दूंगा । आप 

निश्चिन्त रहिये । " 

हरीश अधर्मेंदी आँखों से सिगरेट पीता हुआ अमरनाथ की ओर 

संतोष से देख रहा था कि भला आदमी समय काटने के कठिन काम में 

स्वयम उसकी सहायता कर रहा है । अमरनाथ के चुप होते ही हरीश ने 

फिर कहा - “हाँ तो मेरी शादी भी अभी नई -नई हुई है । तनखाह भी 

अभी कुछ कम ही है । कुल मिलाकर अढाई सौ । सफ़र में खर्च भी 

होता ही है । और मैं चाहता हूँ दुर्घटना और चोरी के बीमे की पालिसी । 

सब कम्पनियाँ तो ऐसा करती नहीं । श्रापकी बीमा कम्पनी स्वदेशी 

है कुछ स्वदेशी का भी मुझे ख़याल ज़रूर है । तो श्राप प्रबन्ध ऐसा 

कर दीजिये कम खर्च में बालानशीनी हो जाय .......! " हरीश हंस 
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दिया - " एक दोस्त से अापकी कम्पनी का ज़िक्र सुनकर 

___ "यह तो आपकी कृपा है लेकिन " - अमरनाथ ने उठते हुए कहा 

" सर्विस आपको इस कम्पनी जैसी कहीं नहीं मिलेगी ? देखिये रेट्स और 

ज़रूरी काग़ज़ मैं आपको एक मिनिट में भीतर से लाये देता हूँ । मुझे 

इस समय एक बहुत ही ज़रूरी काम से एक जगह जाना है । आप उन 

काग़ज़ों को देख लीजिये । और फिर कल या श्राज शाम को ही मैं 

आपके यहाँ आ जाऊँगा । ज़रा डाक्टरी मुश्राइना हो जायगा ... "इसमें 

उलझन का काम कोई नहीं है...... "मैं एक मिनट में आया । " 

अमरनाथ जा ही रहे थे कि हरीश ने कहा - " अगर तकलीफ़ न 

हो , एक गिलास पानी ........ " 

" अवश्य , अभी लीजिये.... . " लेमोनेड मँगवाऊँ ? " अाग्रह से 

अमरनाथ ने पूछा - " नो नो , प्लेन वाटर ( नहीं केवल जल ) " 

हँसकर हरीश ने कहा । 

___ "बहुत अच्छा " - अमरनाथ दूसरे कमरे में गये और वहीं से 

पुकारा - " देखना, एक गिलास पानी जल्दी से और भेजना । " 

" अच्छा " ऊपर से मांजी की आवाज़ आई और उन्होंने नौकर को 

पुकारा - "बिशन ! " कोई उत्तर न पा उन्होंने यशोदा की ओर देखकर 

कहा - " बेटी तू ही दे श्रा , उसे बाहर जाना होगा । " 

___ यशोदा बैठी सिलाई कर रही थी । सिलाई एक ओर रख खीझते 

हुए उसने कहा - " यह लड़का भी बाज़ार जाता है तो तीन घण्टे से 

पहले लौटने का नाम नहीं लेता । " । 

पानी का गिलास लेकर वह नीचे जा रही थी । साड़ी का आँचल ठीक 

करते हुए उसने सोचा इस समय बैठक में कौन होगा ? वे तो बाहर जा 

रहे हैं ? परन्तु बैठक का परदा हटाने पर गैर पुरुष को देख वह ठिठक 

गई । स्वयम यशोदा को जल लाते देख हरीश सहसा खड़ा होगया । 

अपना आँचल सम्भालते हुए विस्मय से यशोदा ने कहा - " प्राप " 
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__ उसी समय अमरनाथ भी दूसरे कमरे से काग़ज़ लेकर श्रा पहुँचे । 

यशोदा का विस्मय, उसका ' पाप ' कहना और हरीश का संकोच 

उन्होंने देखा । दोनों की ओर सरसरी नज़र उन्होंने डाली । हरीश ने 

पतलून की जेब में हाथ डालते हुए परिस्थिति सँभालने के लिये 

यशोदा से पूछा -- " श्राप ठीक हैं ? " मैं ज़रा बीमे के बारे में कुछ बात 

आपसे करने आया था । फिर अमरनाथ की ओर देखकर समझाने के 

अभिप्राय से उसने कहा - “यहाँ हैं न वो , कांग्रेस में कुछ काम करती 

हैं , उन्हीं के यहाँ श्राप को एक दफे देखा था । " इतने में यशोदा चली 

जा चुकी थी । 

अमरनाथ अभी स्थिति समझने की कोशिश कर ही रहे थे कि 

बैठक की चिक से शैलबाला ने झाँका । " अाहये, मैं तैयार हूँ " --हरीश 

ने कहा और फिर अमरनाथ की तरफ़ देखकर बोला - " श्रापही के 

यहाँ तो उनसे परिचय हुआ था । ” 

शैलबाला कुछ घबराहट और जल्दी में थी । अमरनाथ को संक्षिप्त 

सा नमस्कार कर उसने हरीश से कहा - " श्राइये ! " 

अमरनाथ के हाथ से काग़ज ले हरीश ने कहा - " नमस्ते, फिर 

स्ययम् पाऊँगा । " और वह शैलबाला के साथ मोटर में जा बैठा । 

हरीश के बाहर चले जाने पर अमरनाथ कुछ क्षण सोचते रहे फिर 

बाहर जाने की बात भूल , झपटते हुए जीना चढ़ ऊपर पहुंचे । 

" देखना ! " उन्होने यशोदा को पुकारा - " इस आदमी का क्या 

नाम था ? " 

यशोदा ने अपनी आशंकित बड़ी- बड़ी आँखें झपका उत्तर दिया 

“ इन्हें हरीश कहते हैं । " 

सिर खुजाते हुए अमरनाथ ने दोहराया 'हरीश ? और कुछ सोचते 

हुए वे फिर नीचे उतर गये और अचकन पहन जहाँ जाना था चले 

गये । परन्तु यशोदा का विस्मय , जे० श्रार० शुक्ला का संकोच और 
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'हरीश' यह तीनों वस्तुयें एक -एक कर उनके मस्तिष्क में चमकने लगीं । 

बार- बार वे सोचते - ' जे० आर० शुक्ला - "हरीश ! " 

शैलबाला ड्राइवर को साथ न ला खुद ही गाड़ी चला रही थी । 

कुछ ही कदम वे गये होंगे, हरीश ने चिन्ता के स्वर में कहा - “एक और 

मुसीबत ! " 

शैलबाला की नज़र सामने सड़क पर थी । उसने पूछा - " वह क्या ? " 

हरीश ने कहा - " यहाँ उसके पति को मैंने अपना नाम बताया था 

जे० प्रार० शुक्ला । मुझे क्या मालूम था , यशोदा जल लेकर नीचे 

आयेगी । अमरनाथ ने उसे मुझे पहचानते देख लिया । अब उससे 

मेरा ज़िक्र करेगा तो वह नाम बतायेगी हरीश ! " 

____ " छोड़ो उसे " - शैलबाला ने कहा - " तुम मेरा पर्स ( बटुश्रा ) 

खोलकर देखो " 

____ " क्या है ? " हरीश ने पूछा और उसका बटुवा खोलकर कहा 

" यह काग़ज़ ? " 

____ हरीश ने पढ़ा अंग्रेज़ी के टाइप में लिखा था - Dada And 

B . M , Want to Shoot Harish . Save him . - -a Friend 

of the Party . 

चिन्ता से माथे पर त्योरी चढ़ा हरीश ने पूछा - " यह क्या ? " 

"यह अभी मुझे मिला है " शैलबाला ने उत्तर दिया - " जब तुम 

आये थे दादा और बी० एम० भीतर बैठे थे । इसीलिये मैंने तुम्हें यहाँ 

भेज दिया " सड़क की ओर नज़र टिकाये शैल ने उत्तर दिया । 

" अब कहाँ हैं वे लोग ? मैं उनसे मिलूँगा " - हरीश ने झुंझला 

कर कहा । 

" क्या हो रहा है तुम्हें हरीश ! क्या लाभ होगा इससे ? " - तुब्ध 

हो शैलबाला सामने देखती रही । 
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___ " तुम समझती हो , मैं जान बचाने के लिये भागता फिरता हूँ ?..." 

मैं उन लोगों से एक दफ़े फैसला करूँगा । " - हरीश ने जोर दिया । 

बाज़ार में भीड़ अधिक थी । शैलबाला ने कहा - " चुप रहो , 

डिस्टर्ब मत करो, एक्सीडेण्ट हो जायगा । चौक के सिपाही को दाहिनी 

तरफ़ घूमने का इशारा कर उसने कार घुमा दी । अपेक्षाकृत भीड़ कम 

होने पर नाराजगी के स्वर में हरीश ने कहा - " शेल , तुम सुनती 

नहीं हो ? " 

"सुनती हूँ " - कह कर शैल ने गाड़ी को मालरोड की तरफ़ धुमा 

दिया । दो मिनट में वे मालरोड से फ़ीरोज़पुर रोड की सुनसान में 

पहुँच गये । यहाँ गाड़ी धीमीकर उसने हरीश से पूछा - " अब कहो, क्या 

कहते हो ? क्या तुम लड़ना चाहते हो ? उन्हें शूट करना चाहते हो ? 

बदला लोगे ? " 

" नहीं " - हरीश ने उत्तर दिया -- "मैं उनसे बात करना चाता हूँ ? " 

" और यदि उन्होंने बात सुने बिना तुम पर गोली चला दी ? फिर 

तो लड़ाई होगी । यह तुम्हारी पार्टी के लिए बहुत अच्छा होगा, क्यों ? 

जिस श्रादमी ने तुम्हें यह संदेश भेजा है , वह विश्वासघाती बनेगा । मैं 

विश्वासघाती बनेंगी । इससे लाभ ? ” शैल ने पूछा । हरीश चुप चाप 

सामने लगे गाड़ी के पुों की ओर देख रहा था । शैलबाला फिर 

बोली - " तुम्हारा क्या ख्याल है इस सबका कारण क्या है ? " । 

हरीश ने बिना सिर उठाये कहा - “यह सब बी० एम० की शरारत 

है । वजह है...... "ईर्षा ! वह चाहता है , अपना महत्व बढ़ाना और 

फिर मेरा ख्याल है , तुम भी इसकी वजह हो । " - हरीश ने उत्तर दिया । 

___ " तुम यों करो , तुम्हारी राय के लोग भी तो कोई होंगे, तुम उनसे 

सलाह कर लो । यह पर्चा तुम्हारे ख्याल में किसने भेजा है, उसी से 

सलाह कर लो ! तुम कुछ दिन के लिये टल जात्रो । " शैलबाला ने 

- सलाह दी । कुछ उत्तर न दे हरीश ने अपना सिर शैलबाला के 

- - 
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कंधे पर रख दिया । दायें हाथ से गाड़ी का हैण्डल थामकर शैलबाला 

ने अपने बायें हाथ से उसका सिर सम्भाल लिया । 

... गाड़ी शहर के बाहर बहावलपुर रोड पर चली जा रही थी । बच्चों 

के से अधीर स्वर में हरीश ने पूछा - "मुझे कहाँ लिये जा रही 

हो शैल ? " 

____ " यही तो सोच रही हूँ " - शैल ने उत्तर दिया । यहाँ पास ही 

मेरे एक मित्र का बँगला है । वहाँ तुम सुरक्षित भी रहोगे और तुम्हें 

श्राराम भी मिलेगा । " 

हरीश ने पूछा -- " तो वहाँ भी मुझे नाटक करना होगा ! " 

" वे भाई बहन हैं , क्रिश्चियन्स । उस लड़की से तो तुम्हें नाटक 

करना ही होगा । हाँ , मर्द से तुम बेशक खल सकते हो । परन्तु कह 

नहीं सकती, वह इस समय मिलेगा या नहीं ....... परवाह नहीं, चलो ! 

उस मोड़ से मुड़ चलें । " 

"परन्तु यह है कौन ? ऐसा विश्वासपात्र ? ” हरीश ने पूछा । 

" कहा तो एक मित्र है ? " - शैल ने मुस्कराकर उत्तर दिया - " तुम्हें 

उसी के हाथ सौंपेंगी जिसके हाथ अपनी जान सौंप सकँ , समझे ? " 

" तुम्हारे मित्रों की गिनती का भी तो ठिकाना नहीं " - हरीश ने 

विस्मय से कहा । 

_ "तुम भी यह कहने लगे ? ". - उसकी ओर देख शैल ने पूछा 

" लेकिन हरि अब सब समाप्त है । अब तो यही एक हैं और एक तुम हो । " 

" मैं भी हूँ " - हरीश ने पूछा - "वह भी मेरे जैसा ही है । " 

" नहीं " - शैल ने कुछ झेपते हुए कहा - " तुम -तुम हो , वह- वह 

है । हरी अब जीवन की इस नौका को ठिकाने लगा ही दूंगी । बहुत 

ठोकरें खाई । और सबसे तो सुना ही था , आज तुम्हारे क्रान्तिकारियों 

से भी सुन लिया " - शैल के स्वर में उदासी भर गई । 

- 
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___ "न पूछो ! तुम्हारे दादा कहते थे, लड़कियों और लड़कों की 

फ्रेंडशिप कैसी ? " 

"उनकी बात जाने दो, वह ठहरे दादा ! उन्हें केवल एक ही चीज़ 

दिखाई देती है - पर यह क्रिश्चियन कौन है ? " 

____ " उसका नाम है राबर्ट ! " - दीर्घ निश्वास लेकर शैल ने कहा 

“ यदि भाग्य में हुआ तो उसी से विवाह करूँगी। क्यों तुम्हें 

एतराज़ है ? " 

__ " नहीं , मुझे क्या एतराज़ , मैं तो उम्मीदवार नहीं हूँ । परन्तु 

तुम्हारे पिताजी ? " 

__ "देखा जायगा ! " - एक और लम्बी श्वास लेकर शैल ने उत्तर 

दिया - "परन्तु मनुष्य का सौदा करनेवालों की अपेक्षा एक श्रादमी 

के पल्ले पड़ेंगी । " 

__ एक बँगले के अहाते में जाकर ड्योढ़ी में गाड़ी खड़ी हो गई । 

बँगले के बीच के कमरे में पर्दो की श्राड़ से प्रकाश दिखाई दे रहा 

था । आस-पास संध्या का अन्धकार छा गया था । शैल ने पूछा - " हाँ 

क्या नाम बताऊँ ? " 

" जी० एम० मिराजकर , महाराष्ट्र ! ” 

" नैनसी, नैनसी ! " शैल ने पुकारा और मोटर का हार्न बजा दिया । 

जनाने जूतों की खटखट अावाज़ कमरे से सुनाई दी और एक 

बीस- बाइस बरस की लड़की ने श्राकर उत्तर दिया - " हल्लो , शैल ! " 

" हाँ " - शैल ने उत्तर दिया - " रूबी हैं ? " 

" तुम भी क्या कहती हो ? अाज शाम को चार दफ़े उन्होंने तुम्हारे 

यहाँ फोन किया ".... "तुम थीं कहाँ ? पाँच बजे से गये हुए हैं । कुछ 

सामान लाना था । हम मंसूरी जा रहे हैं न कल ! " 

___ "मंसूरी १ इस मौसम में ? मरेगी क्या ? " कमरे में प्रवेश करते हुए 

शैल ने पूछा । 
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___ " तुम क्या जानो , तार आया है, खूब बर्फ गिरा है । ज़रा इंजोय 

करेंगे , मज़ा लेंगे । " 

__ " खैर ! " - शैल ने हरीश की ओर इशारा करते हुए कहा - " मेरे 

दोस्त मि० जी० एम० मिराजकर, श्राप जिरेमी जानसन कम्पनी में 

इंजीनियर हैं । " 

नैनसी ने हाथ आगे बढ़ा दिया । हरीश ने तुरंत पतलून की ज़ेब 

से हाथ निकालकर उससे हाथ मिलाया । 

शैल ने कहा - " नैनसी, यह तुम्हारे मेहमान रहेंगे एक - दो दिन । 

मेरे यहाँ इन्हें काफ़ी श्राराम नहीं रह सकेगा, इसलिये तुम्हारे यहाँ 

ले आई हूँ । " 

___ “ जी हाँ ", नैनसी ने कहा - "हमारे यहाँ तो बड़ा भारी महल है 

न " फिर हरीश की अोर देखकर " सिर माथे पर पाइए एक मेहमान 

और दोस्त की शिफ़ारिस ! " 

___ "सामान इनका सब मेरे यहाँ ही पड़ा है । अब इस समय नहीं 

श्रा सकेगा, परन्तु इन्हें कोई तकलीफ़ न हो ! " - शैल ने फिर 

ताकीद की । 

"अरे आप भी यहीं रहिये " - नैनसी ने हँसकर कहा - "सामान 

की क्या ज़रूरत ? " 

नैनसी ने उन्हें सोफ़ा और कुर्सियों पर बैठाते हुए कहा - " शैल , 

खाना खाकर जाना करीब आधा घण्टा तो है ही । रॉबर्ट भी 

श्रा जायँगे । " 

"अच्छा तो फोन कर दूं घर ! शैल ने कहा । 

शैल दूसरे कमरे में फोन करके लौट रही थी , नैनसी ने हरीश से 

अंग्रेज़ी में पूछा - " कुछ पीजियेगा , प्यास लगी होगी ? " 

" एक गिलास जल ज़रूर पी सकता हूँ " - हरीश ने भी अंग्रेजी में 

उत्तर दिया । 
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" जल १ सोडा-ह्विस्की लीजिये ..... " या दो बूंद बराण्डी १ डिनर 

( खाने ) से पहले अच्छा रहेगा " - नैनसी ने पूछा । 

"नहीं, इस समय कुछ तबीयत नहीं चाहती - बस भगवान का 

श्राशीर्वाद जल ही दीजिये । " हरीश ने उत्तर दिया । 

शैल ने टोककर कहा - " ले क्यों नहीं लेते श्राधा पाउस ब्राण्डी ? 

परेशानी दूर हो जायगी ? " 

___ हरीश ने सिर हिलाकर इनकार कर दिया । शैल ने मज़ाक 

किया - " महाशय ही रहे ? डर लगता है ? " 

हरीश ने स्वीकार किया " हाँ नई चीज़ से डर ही लगता है । तुम 

लो तो मैं भी ले लूँ ? " शैल ने भी सिर हिलाकर इनकार कर दिया । 

नैनसी के लौटने पर शैल ने कहा - "मिराजकर , यह तो आपको 

मैने बताया ही नहीं कि नैना - मैं इसे नैना कहती हूँ - बड़ी आर्टिस्ट 

( कलाकार ) है । वायलिन तो ऐसा बजाती है कि पत्थर भी हिल 

उठते हैं और नाचने का कहना ही क्या ? एक तो आवाज़ कमबख्त 

की - बस बुलबुल को मात कर देती है । हाँ , नैना कुछ सुनाओ, 

मिराजकर बड़े शौकीन हैं ? भई सुनायो कुछ इस समय बड़ी तबीयत है , 

जरा दिमाग़ से परेशानी दूर हो ! " 

नैनसी ने सिर हिलाकर कहा - " सब कुछ पैक करके भेज दिया 

आज सुबह की गाड़ी से ! " 

" कहाँ ? " 

"तुमसे कहा न, मंसूरी ! तुम भी चलोगी न ? राबर्ट तो तुमको 

इसीलिये फ़ोन कर रहे थे । चलो शैल , सब इन्तज़ाम है , कोठी भी है 

चलो, सचमुच । " 

" चलूँ ? तुम चलोगे मिराजकर ? " 

निश्चितता से हरीश ने हाथ फैलाकर कहा - " मुझे तो महीना भर छुट्टी 

है, कहो तो गौरीशंकर , कंचनचंगा , नागा पर्वत जहाँ कहो चल सकता हूँ ।' 
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" लेकिन मैं पिताजी से पूछे बिना क्या कह सकती हूँ ? " 

" अरे कह दो , स्वास्थ्य को बहुत फायदा होगा और होगा भी ! 

तुम्हारे पिता तो तुम्हारे स्वास्थ्य के लिये आसमान से तारे भी तोड़ ला 

सकते हैं " - नैनसी ने उत्तर दिया । 

" परन्तु अकेले ? " 

____ "हाय, बिलकुल बेबी है न ? " नैनसी ने ताना दिया - " कहना , 

मैं जा रही हूँ सब इंतज़ाम है पिताजी कभी इन्कार नहीं करेंगे । " 

हँसकर शैल ने हरीश की ओर देखा - " चलें अच्छा रहेगा, ज़रा 

ताज़गी आ जायगी ? " 

नैनसी ने उत्सुकता से कहा - " रात में तैयारी कर लो । हम लोग 

सुबह ही कार से चलेंगे, चार श्रादमियों के लिये जगह है ही , सचमुच 

बड़ा मज़ा रहेगा । " 

बाहर से जूतों की आहट आई और रॉबर्ट ने कमरे में प्रवेश किया । 

प्रसन्नता के स्वर में उसने कहा - " वाह , तुम यहाँ हो और मैं तुम्हारे 

यहाँ जाकर आया हूँ । " 

नैनसी ने पुलकित होकर कहा - " रूबी, शैला मंसूरी चलेगी । " 

_ " अभी मैंने कहाँ कहा है...... " अभी तो मेरे महमान की ही बात 

हो रही थी ? " 

शैल ने रॉबर्ट से मिराजकर का परिचय कराया । 

अाखिर तै हो गया कि अगले दिन वे लोग बरफ़ देखने के लिये 

मंसूरी जायेंगे । 



मनुष्य ! 
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दिन - रात और अगले दिन संध्या तक बरफ़ गिरती रहने के बाद 

रात में बादल फट कर उस पर पाला पड़ गया । सुबह से स्वच्छ नीले 

आकाश में सूर्य चमक रहा था । नीचे बिछे अनंत श्वेत से प्रतिबिम्बित 

धूप की कई गुणा बढी उज्ज्वलता आँखों को चकाचौंध कर रही थी । 

पहाड़ की चोटी पर बनी उस कोठी से आँख उठा देखने पर सब ओर 

श्वेत दिखाई देता था । एक विचित्र श्वेत , दूध की सफेदी और चाँदी 

की उज्ज्वलता का मिश्रण ! मामूली ऊँचाई -नीचाई उस श्वेत के विस्तार 

में लुप्त होगई । केवल बहुत नीचे, गहरी तराई में , बरफ़ से लदे बृक्षों 

के बीच से उनकी हरियाली की छाया दिखाई दे जाती । पहाड़ की 

ऊँची ढलवानों पर खड़े विशाल देवदारों की टहनियाँ बरफ़ के बोझ से 

झुक गईं । वे अस्थि अवशिष्ट महाकाय दानवों के श्वेत पंजर के समान 

जान पड़ते थे । बरफ़ के बीच से कहीं कहीं दिखाई दे जाने वाली 

उनकी हरियाली ही उनके अदृश्य होगये बनस्पति जीवन की याद दिला 

देती थी । बाँझ ( Oak ) के पत्ते भी बरफ़ का प्रावरण चढ़ श्वेत 

होगये । जिन वृक्षों के पत्ते हेमन्त में झड़ चुके थे उनके तने और टह 

नियाँ सब सफ़ेद म्यानों में ढक गये । विराट प्रकृति के इस खेल में 

मनुष्य द्वारा किये गये सब प्रयत्न लोप हो गये मानो मनुष्य बालक की 

शक्ति का उपहास कर प्रकृति ने अपने श्वेत आँचल में उसके तैयार 

किये सब घरौन्दों को छिपा लिया । 
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रॉबर्ट , शैल , नैनसी और हरीश कोठी के बरामदे तक चढ़ी बरफ़ 

पर खड़े विस्मय से उस दृष्य को देख रहे थे । रात में पाला पड़ जाने 

से बरफ की सतह कड़ी पड़ गई थी । इसलिये बिना विशेष कठिनाई 

के वे उस पर खड़े हो अपने चारों ओर के दृष्य को देख रहे थे । धूप 

में पिघलती कोठी के छत की बरफ़ जल बनकर छत के किनारे से 

सहस्रों धाराओं में टप -टप कर टपक रही थी और जल टपकने के स्थानों 

पर काँच के बड़े- बड़े सींगों की झालरें बन गई । हीरे की कणियों से 

छितराया श्वेत का वह विस्तार उनके कदमों के नीचे से चलकर सुदूर 

क्षितिज पर हिमालय की निरंतर बनी रहने वाली हिम की दीवार तक 

पहुँच रहा था , जिसके कंगूरे नीले अाकाश में चाँदी के उज्ज्वल टीलों 

के समान खड़े थे । उसमें कहीं व्यवधान था तो अनेक पर्वत श्रेणियों 

के अन्तर में दिखाई पड़ने वाली घाटियों की धुन्दली रेखा मात्र या 

समीप की घाटियों की तलैटी की झीनी हरियाली । 

गरमी और बर्सात के मौसिम की घनी हरियावल को बँगलों की 

लाल छतों से चित्रित करनेवाली कलरव पूर्ण मंसूरी और उजली रुई 

से ढकी इस नीरव मंसूरी में कोई समानता और सादृश्य शेष न था । 

बरफ की उस सफ़ेदी में बरफ़ से ढंके बँगले और कोठियों को दूर से 

पहचानना कठिन होगया । चकाचौंध आँखों पर छाया के लिये हाथ 

रखे नैनसी उस पहेली सी अबूझ मंसूरी में बाँह फैला उँगली से दिखा 

रही थी , " वो चालीविली है, वहाँ मैलाका ! वहाँ उपर , हाइलैण्ड... " 

ताली बजा पुलक और विस्मय से उसने कहा - "रूबी, देखो ! वहाँ 

डिपो की पहाड़ी पर तो कुछ पहचाना ही नहीं जाता ! " 

इतनी गहरी बरफ़ पर भी तीखी धूप और वायु थमी रहने के कारण 

बाहर घूमने में सर्दी अनुभव न हो रही थी । बल्कि पैरों के नीचे बरफ़ 

की पपड़ी टूट पैरों के कुछ दूर तक स्वच्छ श्वेत बरफ़ में धसकर चलने 

में भला जान पड़ता था । कोठी के समीप के टीले पर चढ़कर वे दूर 
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दूर का दृष्य देखने लगे । चढ़ाई चढ़ते समय पैर धंसने से शैल और 

नैनसी दोनों हाँफने लगीं । रॉबर्ट शैल को सहारा दिये ऊपर लेजा रहा 

था । शैल कभी उसकी बाँह और कभी कंधे का सहारा ले लेती । हरीश 

की ओर देख नैनसी ने निस्संकोच स्वर से पुकारा - "मिस्टर मिराज 

कर , श्राप मुझे हेल्प ( सहायता ) नहीं देंगे ? " 

" क्यों नहीं ? " - हरीश पीछे लौट पाया । रॉबर्ट और शैल की 

ओर देख वह सोच रहा था , किस सीमा तक वह नैनसी को सहायता 

दे सकता है ? 

कुछ ही घण्टों में उस वैचित्र्य की उग्रता धीमी पड़ गई । उत्तर 

पूर्व की वायु तेज़ हो जाने से धूप में भी कैंपकपी छूटने लगी । मोटे 

मोटे कपड़ों को छेद वह वायु तीखी बर्थी की तरह शरीर में फंसी जाती 

थी । वे लोग भीतर जा बैठे । श्राग जलाई गई । उसके बिना कपकपी 

बन्द ही न होती थी । कमरे में आग जला लेने पर भी उसके समीप 

बैठने में ही शांति अनुभव होती । शेष कमरा ख़ब सर्द था इसलिये 

सोफ़ा और कुर्सियों को आग के बिलकुल समीप खेंचकर वे एक 

साथ बैठे । 

____ सर्दी सबसे अधिक नैनसी को अनुभव हो रही थी । परन्तु उससे 

अधिक असुविधा वह अनुभव कर रही थी सब के समीप बैठने में । 

उसका मन उचाट हो रहा था - एक प्रकार की अशान्ति सी जिसका 

कारण वह स्वयम न समझ पा रही थी । रॉबर्ट और शैल पाल्हाद 

की आत्मविस्मृति में खोये थे । मिराजकर अपने ध्यान में यों मग्न था । 

दूसरों की उपस्थिति प्रयोजन नहीं । कभी किसी बात की 

ओर संकेत पा या शैल से आँखें मिल जाने पर अपने ख़याल से जाग 

वह मुस्करा देता । उसकी आँखें चमक उठतीं, और फिर दूसरे ही क्षण 

उसका ध्यान लौट जाता । 

नैनसी ने कई बेर उसकी ओर देखा परन्तु उसे अपने ध्यान में 
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मग्न पाया । सब ओर से उपेक्षा की चोट खा वह कहीं दूर भाग जाना 

चाहती थी । उस अद्भुत दृश्य और यात्रा की उमंग से हृदय की नदी 

में आयी आल्हाद की बाढ़ का जल कम होकर तली में बैठे टीलों और 

कगारों के सिरे प्रकट होने लगे । यह थे, उसके जीवन 

कमी के चिन्ह । वह देख रही थी कि रॉबर्ट और शैल हल्के नशे की 

सी अवस्था में हैं । उनके ध्यान में किसी तीसरे के लिये स्थान नहीं । 

और मिराजकर १ उसकी दृष्टि में तो सब लोग जड़ प्रकृति के ही अंग 

हैं । अनेक बार उसने उसकी अोर देखा , मतलब बेमतलब उससे बात 

की । उत्तर में अत्यन्त भद्रता से , आवश्यकता से अधिक विनय से, 

मिराजकर ने उत्तर दे दिया । जैसे उसका पहिले कुछ परिचय नहीं 

और वह भरी महफिल में उससे बात कर रहा हो । । 

अज्ञात कारण से पैदा होने वाली उस उदासी से नैनसी का दिल 

मुँह को थाने लगा । एक अज्ञात अभाव की अनुभूति से मन बेचैन हो 

रहा था , जिस को कोई स्पष्ट रूपरेखा नहीं बतायी जा सकती । 

हरीश अपने खेल या चिन्ताओं में खोये बालक के समान था । 

जिसे अपनी स्थिति या अवस्था की भी परवाह नहीं । शैल की ममता 

भरी दृष्टि निरन्तर उसकी ओर थी । रॉबर्ट के अधिकार को कृतज्ञता 

पूर्वक स्वीकर के भी वह हरीश की उपेक्षा कैसे करे ? वह जो एक घायल 

बालक के समान था । 

खिड़की का पर्दा हटा नैनसी उत्तर पूर्व की हिमश्रेणी की ओर 

देखने लगी । बरफ़ानी चोटियों पर अस्तोन्मुख सूर्य की विदा होती हुई 

किरणें फैल रही थीं । वे उज्ज्वल सिंदूरी रंग लिये अमि की स्थिर 

लपटों की भाँति नीले अाशका में सिर उठाये खड़ी थीं । कुछ भाग जी 

सूर्य की किरणों से परे थे, नीले हरे कुहासे में ढंके थे । उनकी ओर 

देख शैल को सम्बोधन कर रॉबर्ट ने कहा - " श्रोफ़ क्या शान है ? " 

नैनसी को जान पड़ा, उसके मन की व्यवस्था को उकसाने के लिये 
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। यह बात कही गई । खिड़की का पर्दा छोड़ वह हट गयी । अनुरोध 

या - " नैना , कुछ सुनाश्रो ! " नैनसी को शैल का यह अनुरोध दुखते 

'ग पर ठेस के समान जान पड़ा । कुछ उत्तर न दे, कोट की दोनों 

बों में हाथ डाले वह दीवार की ओर देखने लगी । 

" शैल ने हरीश से पूछा - "मिराजकर , कुछ सुनोगे ? " अपनी 

चार तंद्रा से जाग उसने उत्तर दिया - " ज़रूर ! " और मुस्कराकर 

' नसी की ओर देखकर दोहरा दिया . - " ज़रूर , सुनाइये । " 

हरीश की इस मुस्कराहट से , व्यथा की गहराई में गिरती हुई नैनसी 

को सहसा सहारा मिल गया । जेब में हाथों को और भी गहरा गड़ा 

सने हरीश से ही पूछा - " क्या सुनाऊँ ? " 

उसके स्वर से निराशा दूर हो गई । उत्तर दिया शैला ने - “ देवी 

। यहाँ जो तुमने उस रोज़ सुनाया था ; क्यों " " मूनलाइट- सोनाटा वही 

नायो ? " 

" वाक़ई सुनायो । " रॉबर्ट ने समर्थन किया । 

मुस्कराहट से नैनसी बोली - "मिराजकर तो भारतीय राग के 

पारखी हैं , इन्हें कोई देशी चीज़ ही सुनाऊँ , विहाग सुनियेगा ? " 

" ज़रूर , ज़रूर " ! मिराजकर ने समर्थन किया । 

वायलिन निकाल नैनसी ने उसके तारों पर कमान चलानी शुरू की 

उसका हाथ और वायलिन की कमान तरंगित गति से हिलने लगे 

वायलिन के तारों से स्वर की लहरें छूटने लगीं । कुछ देर में उसका सिर 

भी हिलने लगा । उसके चेहरे पर लाली फैल गई । उसका श्वास 

अपनी स्वाभाविक गति छोड़ विहाग की लहरों पर चलने लगा । पाठ 

दस मिनट बजाने के बाद वह उठ खड़ी हुई और विलम्बित के बात 

दुत बजाने लगी । कमर से ऊपर उसके शरीर का भाग राग की गति 

पर डोलने लगा । तीनों जने एकटक उसकी ओर देख रहे थे । रॉबर्ट 

का सिर हिलने लगा, नेत्र मूंद वह तन्मय हो गया । एक दफ़े उसके 
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मुख से निकला - "बहुत ख़ब ! " शैल भी मंत्र मुग्ध - सी उसकी ओर 

देख रही थी । राग समाप्त कर थकावट से साँस लेते हुए हरीश की 

श्रोर देख नैनसी ने पूछा - “कहिए, पसन्द आया ? " 

___ "बहुत ही अच्छा ! आपको खूब अभ्यास है । " उसने मुस्कराकर 

प्रशंसा की । 

" और सुनिये ? " उत्साहित हो नैनसी ने कहा और वायलिन 

ले उसने श्याम कल्याण बजाना शुरू किया । गत समाप्त होने पर तीनों 

ने उसकी भरपूर प्रशंसा की । 

नैनसी अपनी शिथिलता भूल गई । शैल ने अनुरोध किया 

" नैना गा के सुनाश्रो कुछ ! " 

दोनों हाथ फैला नैनसी ने उत्तर दिया - "बिना साज के गाना 

कैसे ? यहाँ क्लासिकल म्यूज़िक के पण्डित महाराष्ट्र बैठे हैं , झट ग़लती 

निकाल देंगे । " 

हँसकर हरीश बोला - "महाराष्ट्र होने से ही तो संगीत नहीं श्रा 

जाता । मैं ग़लती समझू गा नहीं , निकालँगा क्या ? " 

__ " नैनसी ने आँख का कोना शैला को ओर दबाया - "कुछ लोगों 

की वीरता कुछ न समझने में ही रहती है । हाँ , तो क्या सुनाऊँ ? " 

हरीश से उसने पूछा । 

"कोई मौके की चीज़ " - रॉबर्ट ने उत्तर दिया । 

नैनसी ने शैल की ओर दुबारा आँख का कोना दबाकर ताना 

दिया - " मौका तुम्हारा है , सब का तो नहीं ? " 

शैल और रॉबर्ट एक दूसरे की ओर देख हँस दिये । कुछ गुनगुना 

कर नैनसी ने गाना शुरू किया 

लगता नहीं है दिल मेरा उजड़े दयार में ....... । 

कह दो ये हसरतों से कहीं और जा बसे । 

इतनी जगह कहाँ है दिले बेकरार में ? 
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बुलबुल को बाग़बरों से न सैयाद से गिला । 

किस्मत में कैद थी लिखी फ़स्ले बहार में ॥ 

उम्रदराज़ माँग कर लाया था चार दिन । 

दो भारत में कट गये दो इंतज़ार में ॥ 

ननसी आँखें छत की ओर उठा , ख़ब ऊँचे स्वर में खुले दिल से 

गा रही थी । कमरा उसके स्वर से गूंज उठा । गज़ल समाप्त होने पर 

उस जनहीन प्रवेश का सुनसान और भी बोझल जान पड़ने लगा । 

शैल ने उसे कुछ और सुनाने के लिये कहा - " वाह , भाड़े पर श्राई 

हूँ ? " उलाहने से नैनसी ने उत्तर दिया -- " तुम भी गायो ! " अपने 

गले और कला के चमत्कार के गर्व से उसका हृदय इस समय उत्साह 

की हिलोरें ले रहा था । 

____ " अरे, इतना जानते तो तुम्हें कहने की ज़रूरत होती ? " 

शैल ने अनुरोध किया । " श्राश्रो दोनों मिलकर पंजाबी ढोलक का गीत 

गायें ? " - नैनसी ने प्रस्ताव किया ; शैल तैय्यार हो गई । उसी समय 

नैनसी ने मिराजकर की ओर देखकर पूछा - " पर , यह क्या समझेगे ? " 

___ "मैं समझता हूँ , काफ़ी समझता हूँ " - हरीश ने उत्तर दिया 

" श्राप चलिये, नहीं स्वर तो सुनूँगा । " 

नैनसी रॉबर्ट का हैटकेस उठा लाई और उसे ढोलक की तरह 

घुटनों में दबा उसने बजाना और गाना शुरू किया 

" मैं तेरी ते तू मेरा फुल्लवे , चन्नावे ............ " 

गाते -गाते रुककर हरीश की ओर देख उसने पूछा - " क्या मतलब 

समझे आप ? " 

हरीश ने कहा समझ गया - "मैं तेरी हूँ, तू मेरा है, तू फूल है ? " 

शैल को सम्बोधन कर नैनसी ने कहा - "ठीक है, लेकिन ग्रामर 

( व्याकरण ) ज़रा कम जानते हैं । तीनो जने हँस पड़े । हरीश ने भी 

शर्माकर मुस्करा दिया । नैनसी पर उत्साह का नशा चढ़ रहा था । 
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एक गाना समाप्त कर शैल के साथ उसने दूसरा गाना शुरू किया 

" चीची वाला छल्ला मैंनँ देजा निशानी............ " 

इस बीच में हरीश का ध्यान दूसरी जगह पहुँच गया था । वह 

सोच रहा था - साहबी ढंग से रहनेवाली, अंग्रेजी बोलनेवाली यह मिस 

साहब , सिलवार पहरे और घुटनों में ढोलक दबाये पंजाबी गीत गा 

रही है । पश्चिम की सभ्यता का इतना मुलम्मा होने पर भी इसकी 

भारतीयता और पंजाबीपन उसके खून में वैसे ही मौजूद है । 

सहसा रुककर नैनसी ने फिर हरीश से पूछा - " इसका मतलब 

बतलाइये, समझे ? " 

" हाँ -हाँ " हरीश ने हामी भरी - " अँगूठी माँगती है ; निशानी । " 

" चीची का क्या मतलब ? " अगर आप यह बता दें तो जो श्राप 

चाहें दे दूं । " 

। कहा - " मौका है मिराजकर , इसी को माँग लो । " 

रॉबर्ट ने हँसकर कहा - "प्राचीन भारत में ऐसे ही तो स्वयम्बर 

हुश्रा करते थे । " 

नैनसी ने बिना झेपे ललकारा -- " यह बतायें तो ........" क्या 

मतलब है साहब चीची का ? " "" " क्या चाची ? " उसने उँगली ठोड़ी 

पर रखते हुए पूछा । 

चिन्ता का भाव दिखा हरीश ने उत्तर दिया - “ देखिये, इसका 

मतलब है.......... " नग , नगवाली अँगूठी , नहीं क्या ? " 

नैनसी ने शैल और रॉबर्ट की तरफ़ देखकर कहा - " बस जीत 

लिया स्वयम्बर ? " 

शैल हँसी से लोट पोट हो गई । उससे रहा न गया । रॉबर्ट के 

पास से उठ हरीश का हाथ पकड़ उसे खींच वह दीवार के पास ले 

गई और आहिस्ता से कहा - " खूब बनते हो , कमाल कर दिया ? " 

उसी तरह आहिस्ता से हरीश ने हँसकर उत्तर दिया - " न बनें तो अभी 

- 



मनुष्य ! ] ११७. 

भेद खुल जाय !" हँसते-हँसते शैल वापिस आ बैठ गई और मिराजकर 

कुछ झेप दिखाते हुए आकर बैठा ही था कि नैनसी ने उसे सम्बोधन 

कर कहा - “ ए हज़रत ! चीची का मतलब चाची नहीं, और न नग 

वाली अँगूठी है, इसका मतलब है - यह उँगली ! ” अपनी छोटी 

उँगली हिलाते हुए दिखा उसने कहा - " समझे ? अरे कुछ भी तो 

नहीं समझते " 

__ _ रॉबर्ट और शैल श्रापस में बात कर रहे थे । उस ओर संकेत कर 

नेनसी ने मिराजकर से कहा - " कुछ समझा कीजिये... . . " इन्हें बात 

करने दीजिये , समझे ! आइये आपको चाँद दिखाऊँ ? सर्दी लगती 

है ?...... " अोवरकोट जो नही लाये ? समझा होगा , बम्बई जा रहे हैं । 

यह लीजिये, इसे पहन लीजिये ! " अपना प्रोवर कोट उसने उतार 

दिया । हरीश के मना करने पर उसने एक शाल उठा अोढ़ लिया 

और फिर हरीश की ओर देखकर बोली - “ वाह कैसे अच्छे अँचते हैं ? 

एक साड़ी और निकाल दूँ ?......." चलिये अब तो ! " शैल हँसने लगी । 

वे दोनों बरामदे के काँच से बरफ़ पर चाँद की रोशनी देख रहे थे । 

हरीश ने कहा - "कितनी शान्ति है ! " 

नैनसी ने उत्तर दिया - " भयंकर सुनसान !... . "सर्दी ! " 

__ लगभग दस मिनट तक दोनों उस शान्ति , सुनसान और ठण्ड 

को सहते रहे । हरीश मस्तिष्क में एक शून्य का अनुभव कर रहा था । 

नैनसी शून्य का अनुभव कर रही थी हृदय में । निराशा ने उसे फिर श्रा 

घेरा । मिराजकर को बरामदे में छोड़ वह लेटने के लिये चली गई । 

xxx 

" रूबी जब जीवन में कोई रुकावट अनुभव नहीं होती, ज़िन्दगी 

ढलवां पर बहते जल की तरह बहती चली जाती है । कभी अनुभव भी 

नहीं होता , हम जी रहे हैं , जीवन की कोई समस्या या अधिकारों का 

भी कोई प्रश्न है ? और जब जीवन में चाह और इच्छा पूरी नहीं होती,. 



[ दादा-कॉमरेड 

तब सब बातों की ओर ध्यान जाने लगता है , समाज में अव्यवस्था 

दिखाई देने लगती है । " शैल ने अपनी अधमुंदी आँखों के सामने 

कल्पना में न जाने क्या - क्या देखते हुए कहा । 

अपनी दाई बाँह शैल के कंधे पर रख राबर्ट ने शांत तटस्थ भाव से 

लम्बा श्वास ले उत्तर दिया - 'समाज और संसार का प्रारम्भ होता 

है व्यक्ति से । जब व्यक्ति अपने जीवन में रुकावट अनुभव करता है , 

तभी वह समाज में संकट के प्रति सहानुभूति करने लगता है । व्यक्तिगत 

और समाजिक अधिकार की बात सोचने लगता है । " 

___ " पर यह बात हरीश..." मेरा मतलब मिराजकर, के जीवन में कहाँ 

है....? मेरा मतलब, उसका अपना जीवन है ही क्या , "वह जीवन में 

कुछ पाने की आशा कर ही नहीं सकता ! " - शैल ने पूछा । 

___ “ यह बात नहीं ... " - रॉबर्ट ने मुस्करा कर शैल की ओर देखा 

" जो अादमी देश और समाज के लिये अपने प्रापको मिटा देना चाहता 

है , वह भी स्वार्थी ही है । फरक इतना ही है कि वह सन्तान से मोह 

करने वाली माँ की तरह है जो यह अनुभव करती है कि अपनी सन्तान 

के बिना वह जी नहीं सकती ! परन्तु दूसरे की सन्तान के लिये कौन 

मर जाना चाहता है ? कुछ लोग ऐसे भी हैं जो मनुष्य मात्र के लिये 

मर जाना चाहेंगे वास्तव में उन्हें निस्वार्थ न कह कर समझदार ही 

कहना चाहिये क्योकि वे समझते हैं कि उनका स्वाथे केवल निजी संकट 

दर करने के प्रयत्न से हल नहीं हो सकता ....." मैंने तो अपने जीवन में 

यही देखा है । " 

__ रॉबर्ट की बाँह पर हाथ रख शैल ने दरवाजे के काँच से बरामदे में 

झाँक कर पूछा - " रूबी, मिराजकर को भी बुला लू "वह देखो, पागल 

की तरह सिर उठाये अकेला कोल्हू के बैल की तरह चक्कर काट रहा है ? 

रॉबर्ट ने सिर हिलाकर अनुमति दे दी । शैल ने मिराजकर के 

भीतर पुकार लिया । भीतर श्रा उसने पूछा - " क्यों , क्या है ? " 
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"होने को क्या है, यहाँ श्रादमियों में बैठो......." क्या कठघरे में 

बन्द जानवर की तरह चक्कर काट रहे हो . " तुम क्रान्ति - क्रान्ति चिल्लाते 

फिरते हो । व्यक्ति के मार्ग में आने वाला सामाजिक अत्याचार तुम्हें 

नहीं दिखाई देता ? जीवन के सब मार्ग समाज में बन्द पाकर मुझे तो 

सबसे अधिक खिजलाहट समाज ही के प्रति होती है ... " 

रॉबर्ट ने सहयोग दिया - " जैसे ईटों के बिना इमारत नहीं बन 

सकती उसी तरह बिना व्यक्तियों के समाज भी नहीं बन सकता । समाज 

अपनी रक्षा या व्यक्तियों के विकास के लिये ही व्यवस्था करता है । 

परन्तु मनुष्य के जीवन में परिवर्तन श्राजाता है , उसकी आवश्यकतायें 

बदल जाती हैं और पुरानी व्यवस्था में उसे रुकावट अनुभव होने लगती 

है । जैसे बचपन में कोई कपड़ा शरीर पर सी दिया जाय तो उम्र बढ़ने 

पर दम घोंटने लगेगा, वही हालत हमारी सामाजिक व्यवस्थाओं की भी 

है । "स्वयम् मेरे अपने अनुभव की बात देखिये ! मैं अपनी पत्नी को 

ही क्या दोष दूं ? जिस समय कॉलेज से एम . ए . पास किया , 

मुझ पर बाईबिल का रंग इतना गहरा था कि संसार को प्रभु मसीह 

के चरणों में ले पाने के सिवा और कोई चिन्ता न थी । मेरी 

धर्मनिष्ठा देख मेरे विशेष चिन्ता न करने पर भी मिशन कॉलेज 

में मुझे प्रोफ़ेसरी दे दी गई । मेरा यह हाल , कि सब काम छोड़ सुबह 

शाम मज़दरों और भंगियों में जा मसीह के भजन गाये बिना , उन्हें 

मसीह का उपदेश सुनाये बिना चैन न था । उन्हीं दिनों फ़्लोरा से 

मेरा परिचय हश्रा । मेरे धर्मोपदेशों में उसे अमृत बरसता जान पड़ता 

वह प्रायः मेरे साथ भजन गाने जाती, मेरे व्याख्यानों में हाज़िर रहती । 

धर्म के प्रति उसके प्रेम से मैं उसका श्रादर करने लगा । मुझे मालूम 

नहीं हुआ किस दिन उस श्रादर ने प्रेम का रूप धारण कर लिया । 

मानसिक प्रेम और शारीरिक आकर्षण की सीमा एक दूसरे से मिलीही 

रहती है । इस पार श्रद्धा, प्रेम और भक्ति है, दूसरी ओर तृति की 
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चेष्टा । और फिर यह सीमा कोई ठोस पदार्थ नहीं । भावना और 

विचारों में ही यह सीमा रहती है । इसलिये भावना , विचार या इच्छा 

की तरंग इसे कहीं पहुँचा सकती है , मिटा भी सकती है । 

“ मैंने स्वयम ही फ़्लोरा से विवाह का प्रस्ताव किया । मेरे प्रति 

उसकी श्रद्धा और प्रेम - जो केवल चाह और पसंद का दूसरा नाम 

है - इतना प्रबल था कि इनकार कर सकना उसके लिये सम्भव न 

था । मेरा ख्याल है , उस समय यदि हम दोनों में से कोई एक मर 

जाता तो दूसरा भी , जीवन असम्भव समझ , मर जाता या मरने की 

चेष्टा करता । परन्तु जब प्रेम और श्राकर्षण का कारण न रहा , प्रेम 

और आकर्षण भी न रहा । । 

फ्लोरा ने मुझे जो कुछ समझकर प्रेम किया था , उसकी दृष्टि में , 

मैं वह नहीं रह गया तो फिर क्यों न वह मेरे प्रति विरक्त हो जाती ? 

उन दिनों मुझे गांधीवाद का चस्का लगा । गांधी मुझे ईसा के सब से 

बड़े क्रियात्मक भक्त जान पड़ते थे । कई दफे गांधी जी को ईसाई बनाने 

की धुन सवार हुई । उनका श्राचरण ईसाई धर्म के अनुसार श्रादर्श 

है , केवल भगवान के पुत्र मसीह में विश्वास न होने के कारण वे स्वर्ग 

और मुक्ति न पा सकेंगे, यह सोच दुख होता । राम, कृष्ण श्रादि मिथ्या 

अवतारों में मुझे उनकी श्रद्धा सह्य न थी । अहिंसा और प्रेम में ही 

मुझे सब धर्मों का सार दिखाई देता और अहिंसा और प्रेम का सार 

मुझे दिखाई देता था भगवान के पुत्र मसीह में । उन्हीं दिनों - भला 

हो एक मेरे प्रोफेसर मित्र का , उसने मुझे एक पुस्तक “हिस्टोरिकल 

मैटिरियलिज़म " - बुखारिन की , पढ़ने के लिए दी । उस पुस्तक को 

दो दफ़े पढ़ा । उसके बाद हैक्ल की पुस्तक "रिडल श्राफ़ दी यूनिवर्स " 

फिर यत्न करने पर भी मैं बाईबिल छू न सका । 

मेरी यह नास्तिकता फ़्लोरा के लिए असह्य थी । मैं उसे अपने 

विचार समझाने का यत्न करता परन्तु धर्म के विषय में तर्क करना ही 
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उसकी दृष्टि में पाप था । एक नास्तिक के साथ पति रूप में एक मेज़ 

पर भोजन करना उसे नाग़वार था । मेरे गिरजा न जाने पर वह दुख 

से उपवास करती । कई दिन तक उसे प्रसन्न करने के लिए पालतू 

कत्ते की तरह उसके साथ गिरजा गया परन्तु मन में ग्लानि होती थी । 

मुझे यह कायरता जान पड़ती । 

___ “ एक दिन हद होगई । मेरी मेज़ के नीचे एक पुस्तक काले चमड़े 

की जिल्द की पड़ी थी । नज़र पड़ने पर उसे उठा फ़्लोरा ने चूमा , सिर 

से लगाया और मुझे क्रोध में सम्बोधन कर कहा - " अब पतन सीमा 

तक पहुँच गया है कि बाईबिल पैरों तले ठुकराई जाती है ! " 

___ " उसकी आँखों में आँसू देख हँसकर उत्तर दिया - " यह बाईबिल 

नहीं । यह वह चीज़ है जिसका सत्य जूतों की ठोकरों से भी अपवित्र 

नहीं हो सकता । यह कार्ल मार्क्स का " कैपिटल है ! " क्रोध में उसके 

होंठ फड़फड़ाने लगे । “ वह नास्तिक मास !" - उसने कहा - " और 

मैंने इसे सिर से लगाया चूमा " 

" तुम्हारे भगवान की ऐसी ही इच्छा थी । " खिलखिला कर मैंने 

उत्तर दिया । 

____ " भगवान की नहीं , शैतान की ! तुम शैतान हो ! ..... " भगवान 

मसीह के भोले मेमने का रूप धारण कर तुमने मुझे धोका दिया है । " 

क्रोध से पैर पटकती पुस्तक लिए वह रसोई - घर की ओर चली गई । 

वहाँ से पुकारकर उसने कहा - " यह देखो ! " 

___ “जाकर देखा , भभकती हुई अँगीठी पर से देग़ची उठा वह पुस्तक 

रख दी गई है और उसमें से लपटें उठ रही हैं । मेरी ओर घृणा से 

देख फ़्लोरा ने ललकारा - “ यह देखो, तुम्हारे मार्क्स की श्रात्मा दोज़ख 

की भाग में जल रही है । " 

"फ्लोरा की असहिष्णुता और कट्टरपना दिन -प्रतिदिन असह्य 

होता गया । मैं कुछ कह न सकता । कुछ दिन पूर्व की अपनी धर्मान्धता 
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मेरी स्मृति में श्रा खड़ी होती । उस दिन इस घटना से मुझे क्रोध श्रा 

गया । कोशिश की चुप रहूँ पर रह न सका, कहा - "तुम्हारे भगवान 

की इच्छा से एक दिन नीरो के दरबार में इसी तरह ईसाई सन्तों को 

जलाया जाता था । मुहम्मद गोरी ने भी इस देश में वेदों को इसी 

प्रकार जलाया था परन्तु वे दोनों अाज भी जीवित हैं और मार्क्स के 

विचार भी जीवित रहेंगे । श्राज जल गई केवल हमारी प्रापस की सहानु 

भूति ! अब हम दोनों एक -साथ नहीं रह सकते ! " उस दिन वह 

कपड़े- लत्ते सम्भाल घर से चली गई । 

___ " खबर मिली, वह काँगड़ा जिला में अछूतों को ईसाई बनानेवाले 

मिशन में चली गई है । हस्पताल में नर्स का काम कर संकट से जीवन 

बिता रही है । सोचा , अपने गुरूर की वजह से यदि वह कष्ट उठाती 

है तो मेरा क्या कुसूर ! फिर ख़याल श्राया, रोटी कपड़े के लिए मेरी 

मुँह देखी कहती रहती तभी क्या मुझे उसका अादर करना चाहिए था ? 

उसे मैंने एक पत्र लिखा - " कानूनन तुम्हें मेरी अामदनी पर अधिकार 

है । अनावश्यक आर्थिक कष्ट सहने की तुम्हें ज़रूरत नहीं । परन्तु मेरा 

सौ रुपये का मनीआर्डर इस उत्तर के साथ लौट आया - " नास्तिकों के 

पैसे पर मुझे श्रद्धा नहीं । " 

“ उन दिनों ईसाई समाज में मेरी खूब निन्दा हुई । लोगों ने 

कहना शुरू किया , नौकरी और बोबो के लिये मैंने धर्मात्मापन का ढोंग 

किया था । उस निन्दा से डर नोकरी से इस्तीफा दे दिया । शायद न 

देता, परन्तु जानता था , गुजारा चल ही जायगा । ठेकेदारी कर पिता 

कई मकान बना गये हैं । समाज का यह माना हुश्रा कायदा है , बाप 

के या स्वयम् हमारे सम्पत्ति जमा कर रख लेने से हम बिना हाथ- पैर 

हिलाये भी मजे में ज़िन्दगी गुज़ार सकते हैं । किसी समय यदि यह 

कायदा न बनाया जाता तो लोग न सम्पत्ति इकट्ठी करते और न 

पैदावार के बड़े-बड़े साधनों का विकास ही हो पाता ! लेकिन अाज भी 
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वह कायदा चला आ रहा है । व्यक्तिगत रूप से मैं उससे लाभ उठा 

रहा हूँ । लेकिन यह भी देखता हूँ , जब अधिक से अधिक मुनाफा 

कमाने के लिये सम्पत्ति या पैदावार के अधिक से अधिक साधन 

व्यक्तिगत रूप से जमा किये जाते हैं तो लाखों करोड़ों बिना किसी 

साधन के भी रह जाते हैं । और फिर यह लोग साधनों के मालिकों या 

सम्पत्तिशालियों के उपयोग की वस्तु मात्र ही बन सकते हैं ......"तुम 

हमारे इन दो नौकरों को ही देख लो ! यदि अपने अाराम के लिये 

हमें इनकी ज़रूरत न हो और पैसे वाले दूसरे श्रादमी भी हमारी तरह 

सोचें तो इस श्रेणी के लोग जीवित कैसे रहेंगे ?......." जीवित रहने का 

कोई साधन इनके हाथ में नहीं यदि इनकी सेवा की हमें आवश्यकता 

न हो ! लेकिन जनाब यह न समझ लीजिये कि मैं मार्क्सवाद का प्रचार 

करने चल दूँगा ! अब तो मैं बहुत सुविधा और आराम से जीवन बिता 

देना चाहता हूँ ...... " 

___ " हाँ , तो फ्लोरा का यह हुआ कि पिछले अगस्त में उसका एक 

रजिस्टर्ड पत्र पाया ! वह चाहती है कि मैं हिन्दू धर्म ग्रहण करलें ताके 

उसका और मेरा विवाह सम्बन्ध टूट जाय । आज डेढ़ बरस से हम 

दोनों एक दूसरे से अलग हैं । उसे मैंने लिख दिया, वह मुझे अदालत 

में तलाक दे सकती है । इसमें उसे अपमान जान पड़ता है । वह मुझसे 

पीछा छुड़ाना चाहती है परन्तु सम्मानजनक उपाय से । समाज का 

यह दूसरा नियम है कि स्त्री का सम्बन्ध जीवन भर एक पुरुष से रहे । 

बताइये ; अब यह नियम मेरे, पलोरा और उस पुरुष जिससे फ़्लोरा 

विवाह करना चाहती है और उस स्त्री जिससे मैं विवाह करना चाहता 

हँ . के जीवनों को मुसीबत में डाल रहा है या नहीं ? जब तक स्त्री - पुरुष 

की सम्पत्ति समझी जाती थी , उसका एक पुरुष की बने रहना ज़रूरी 

था परन्तु श्राज जब स्त्री को पुरुष के समान अधिकार देने की बात श्राप 

कहते हैं तो इस प्रकार के नियम कानून की ज़रूरत १ " """ " स्त्री पुरुषों 
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का जीवन सुख शान्ति से चले इसीलिये तो समाज नियम कानून बनाता 

है ? आप इनकार नहीं कर सकते कि विवाह एक बन्धन है । बन्धन 

उस समय लागू किया जाता है जब अव्यवस्था का डर रहता है । मैं 

हैरान हूँ , समाज में इस बन्धन का इतना आदर क्यों है ? और बन्धनों 

की तरह इसे भी श्राज़ादी का शत्रु समझना चाहिये परन्तु तमाशा यह 

है कि लोग इस बन्धन में बंधने के लिये बेताब रहते हैं । 

___ "न न , विवाह बन्धन नहीं " - बीच में टोककर हरीश ने कहा 

" विवाह एक लाइसेंस या परवन्ना है । बन्धन तो वास्तव में यह है कि 

समाज में कोई पुरुष किसी स्त्री से कोई सम्बन्ध नहीं रख सकता । परन्तु 

जब इस ढंग से काम नहीं चलता तब एक पुरुष को एक स्त्री के लिये 

परवन्ना या लाइसेंस दे दिया जाता है कि वे परस्पर सम्बन्ध पैदा कर 

सकते हैं । " 

___ रॉबर्ट और शैल दोनों हँस दिये । रॉबर्ट ने स्वीकार किया - " हाँ , 

आपने अधिक अच्छे ढंग से कहा । या यों कहिये जिस तरह पराई 

सम्पत्ति लेना पाप है , उसी तरह दूसरे की औरत से बात करना भी पाप 

है । परन्तु औरत ऐसी सम्पति है, जिसके अपने हाथ पैर और सिर हैं 

इसलिये उसे समझाया गया कि अपने मालिक से चिपके रहने में ही 

तेरा कल्याण है, तू पतिव्रता बनी रहना ! " 

___ शरीर को कुर्सी पर ढीला छोड़ एक सिगरेट सुलगाते हुये हरीश 

ने कहा - " स्त्री की पूर्ण स्वतंत्रता का अर्थ है , विवाह की प्रथा को दूर 

कर देना ........ " 

" वाह ! तो फिर हो क्या ?" - शैल ने अाशंका से चौंककर पूछा । 

" क्यों , होने को क्या है ? " - उत्तेजित हो हरीश ने उत्तर दिया 

" तुम्हारे देश में यदि दमनकारी कानून दूर कर दिये जाय तो क्या 

होगा ? इसी तरह विवाह का दमनकारी बन्धन दूर कर देने पर स्त्री 

परुष अपनी स्वाभाविक अवस्था में रहेंगे । " 



मनुष्य ! ] १२५ 

___ “ यह मैं नहीं मानती " - शैल ने विरोध किया - " एक सीमा तो 

होनी ही चाहिये । " 

___ "मैं जानता हूँ , तुम क्यों नहीं मानतीं " - मुस्कराते हुए हरीश ने 

उत्तर दिया - " बुरा मत मानना, तुम चाहती हो पति बनाकर पुरुष का 

शोषण करना, उससे काम निकालना । तुम चाहती हो , पति कमाकर 

लाये और तुम उड़ायो । मैं पूछता, हूँ यदि स्त्री संतान चाहती है तो 

उसके पालन की ज़िम्मेवारी से क्यों डरती है ? " 

____ " कैसा गुस्ताख़ है यह ? " - राबर्ट को सम्बोधनकर वात्सल्यपूर्ण 

स्वर में शैल ने कहा और फिर भंवे टेढ़ी कर हरीश को सम्बोधन 

किया - " क्यों सन्तान के प्रति पिता की जिम्मेवारी नहीं ? " 

" है क्यों नहीं , परन्तु उतनी ही तो जितनी कि माँ की ? पुरुष एक 

सन्तान पैदा करता है , इसका यह अर्थ नहीं कि वह उम्रभर बच्चे और 

उसकी माँ का पेट भरा करे ! " - हरीश ने उत्तर दिया । 

"स्त्रियाँ जैसे कुछ करती ही नहीं ? " - शैल ने नया प्रश्न किया । 

"स्त्रियाँ तीन तरह की होती हैं " - कुर्सी पर आगे बढ़ हरीश ने 

कहा - “ एक किसान -मज़दूर श्रेणी की औरतें । वे पति के बराबर 

ही काम करती हैं और पति की गुलामी करती हैं , घाते में । दूसरी हैं , 

सफ़ेदपोश लोगों की औरतें । यह लोग घर का वह काम करती हैं जिसे 

पाठ दस रुपये माहवार का नौकर बखूबी कर सकता है , हाँ सन्तान 

पैदा करने के काम को अलग रहने दीजिए........ " 

संकोच से मुख पर हाथ रख रॉबर्ट की ओर देख शैल ने पूछा 

" क्यों , वह कुछ काम ही नहीं ? " 

___ " काम है ज़रूर । " - रॉबर्ट ने स्वीकार किया -- " परन्तु सन्तान 

पाने के लिये ही हमारे समाज में आज दिन कितने लोग विवाह करते 

हैं ? सन्तान हो जाती है , फिर प्राकृतिक मोह उसे पालने के लिये 

विवश कर देता है । इस देश में साधारणतः विवाह होता है इसलिरे 
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कि विवाह होना ही चाहिये । विवाह की ज़रूरत महसूस होने से पहले 

ही वह हो जाता है । जैसे आग लगने से पहले , अाशंका के ख्याल से 

ही सरकारी इमारतों में आग बुझाने के लिये लाल रंग की बाल्टियाँ 

लटका दी जाती हैं . या रात में सोने से पहले सिरहाने पानी का गिलास 

रख दिया जाता है उसी प्रकार समाज में विवाह हो जाता है । और 

फिर लोग अपने प्रेम या श्रासक्ति को तृप्त करने के लिये जब अपने 

श्रापको भूल जाते हैं उस समय भी उनके सामने पलने में चाँद से 

हँसते - खेलते बालक का चित्र नहीं होता । सन्तान तो बाद में श्रा 

कूदती है । असल बात तो यह है कि आज का सभ्य समाज सन्तान से 

डरता है । परन्तु प्रकृति उन्हें धोखा देती है , ठीक उसी तरह जैसे 

चिड़ीमार जाल में चारा फैलाकर पक्षियों को धोखा देता है । प्रेमियों 

को दिखाई देता है , केवल शारीरिक आकर्षण का चारा , परन्तु इस 

चारे में छिपे रहते हैं सन्तान के जाल के फंदे ! " 

___ " मुझे अपनी बात कह लेने दीजिये " - अपनी कुर्सी पर असंतोष 

से और आगे खिसकते हुए हरीश ने कहा - " हाँ, तीसरी हैं अमीर 

श्रेणी की औरतें । पुरुष के मन बहलाव और सन्तान प्रसव करने के 

अतिरिक्त वे कुछ नहीं करती । अमीर लोग इन्हें बैठा-बैठा कर अपने 

शौक और शान के लिये खिलाया करते हैं जैसे तोता मैना या गोद के 

पाल्तू कुत्ते को खिलाया जाता है । श्राप बताइये ऐसी स्त्री समाज के 

उपयोग के लिये क्या करती हैं ? और समाज उसका पालन पोषण 

क्यों करे ? वह समाज पर बोझ हैं इसीलिये वह पुरुष की कृपा पर 

निर्भर रहती है , उसकी गुलामी करती है । इस समाज की स्त्रियाँ यदि 

छतरी और बटुश्रा हाथ में लेकर मनमानी साड़ियाँ और जेवर 

खरीदने की स्वतंत्रता पा जाती हैं तो अपने आपको स्वतंत्र समझती 

हैं । परन्तु यदि वे स्वतंत्रता से अपना घर बसाना चाहें , या स्वतंत्रता 

• सन्तान पैदा करना चाहें तो क्या ये स्वतंत्र हैं ? " 
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__ यह तो मैं नहीं मान सकती कि भद्र श्रेणी की औरतें कुछ करती 

नहीं ' --- शैल ने एतराज़ किया और फिर हँसकर कहा - हाँ , तुम तो 

ऐसा कहोगे ही , समाजवादी जो बन रहे हो ! " 

___ अँगड़ाई लेते हुए रॉबर्ट ने मज़ाक किया - “ करती क्यों नहीं ; 

नौकरों पर शासन करती हैं , घर सम्भालती हैं , पति से रूठती हैं और 

पति के दोस्तों से हाथ मिलाती हैं । इम ज़माने में तो औरत बनने में 

ही फायदा है , शर्त इतनी है कि पती भद्र और अमीर हो और ज़रा 

अपनी शक्ल अच्छी हो " - और आँख से शैल की ओर संकेत कर दिया । 

रॉबर्ट के मज़ाक से बहस में पाती उत्तेजना दूर होगई । हँसकर 

हरीश ने कहा - " अच्छा, आप ही बताइये, क्या यह उचित है कि 

एक श्रादमी की सेवा के लिये चार -पाँच श्रादमी रहें ? इसका अर्थ 

हो जाता है कि उस आदमी का जीवन सेवा करने वाले चार -पाँच 

श्रादमियों के जीवन से अधिक महत्व का है । यदि हमारे समाज में 

सब श्रादमियों के लिये शिक्षा और पढ़ाई का अवसर समान रूप से 

रहे तो केवल रोटी पर तमाम ज़िन्दगी बिताने के लिये कोई तैयार न 

होगा । ऐसी अवस्था में स्त्री की स्थिति क्या होगी ? क्यों न स्त्री भी 

पुरुष की योग्यता के समान ही काम करे और ब्याह कर साथ ही रहना 

हो तो दोनों कमाई कर अपना निर्वाह चलायें ! " 

__ हरीश को निरुत्तर करने के लिये कुछ विद्रप के स्वर में शैल ने 

कहा - " और खाना कहाँ खायें ? " । 

अरे चाहे जहाँ खाइये " - विद्रूप की परवाह न कर हरीश ने उत्तर 

दिया - " होटल में खाइये या दोनों मिलकर पकाइये और बर्तन 

मलिये । मैं श्राप ही से पूछता हूँ ; यदि कम से कम मजदूरी फ्री 

श्रादमी दो रुपये रोज़ हो जाय तो श्राप कितने नौकर रख सकेंगी ? " 

" ऐसा भी कहीं हो सकता है ? " - शैल ने बेपरवाही से कहा । 

" हो क्यों नहीं सकता ? श्राप तो चाहती होंगी न हो , पर हो खूब 
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सकता है । " - हरीश ने उत्तर दिया - "फर्ज कीजिये , देश में बहुत 

से रोज़गार खुल जाय , रोज़गारों का मुनाफ़ा मजदूरों के ही हाथ रहने 

से उनकी श्रामदनी बढ़ जाय तो फिर चोचलों के लिये आपको नौकर 

कहाँ से मिलेंगे ? इंगलैण्ड में ही कितने भले आदमियों के घर नौकर 

रहते हैं ? " 

"वाहरे तुम्हारा समाजवाद ! " - शैल ने मुस्कराते हुये ताना दिया । 

नींद को दूर भगाये रखने के लिये सिर खुजाते हुये रॉबर्ट ने 

कहा - " समाजवाद दो तरह का होता है , एक तो यह कि बड़े आदमी 

ग़रीबों पर दया कर उनकी अवस्था सुधारने की बात सोचें अपनी 

स्थिति कायम रखते हुये । दूसरा वह जो ग़रीब आदमी अधिकार अपने 

हाथ में लेकर कायम करना चाहें । पहला हुआ गांधीवादी - समाज 

वाद और दूसरा रूसी-समाजवाद ! यह तुम्हारा 'दादा' अब 'कामरेड ' 

बन रहा है , बचा सकती हो तो बचालो ! " 

" सुनो हरीश ! " - शैल ने कहा - " तुम अपनी पहले वाली क्रान्ति 

ही जारी रखो । दो गोलियाँ इधर चलाओ, दो बम्ब उधर ! लोग 

तुम्हारे साहस की तारीफ़ करेंगे और शहादत के गीत गायेंगे । और 

जो तुमने यह नई क्रान्ति चलाई कि नौकर को मालिक के खिलाफ़ . 

स्त्री को पुरुष के ख़िलाफ़ भड़काना शुरू किया तो भले श्राद मियों में 

तुम्हारे लिये जगह नहीं । " 

___ " हाँ , कांग्रेसी तो तुम्हारा साथ देने से रहे । " - हँसकर रॉबर्ट ने 

समर्थन किया ! रॉबर्ट की बात से शैल का विद्रुप और ताने का स्वर 

बदल गया । "रूबी इसका भी क्या जीवन है ? सरकार इसे जंगली 

जानवर की तरह खोजती फिरती है । साथी इसकी जान के पीछे पड़े 

हैं । " - वह एकटक हरीश की ओर देखती रह गई । 

हरीश कुर्सी से उठ खड़ा हुश्रा - " तो तुम्हें भी मुझपर की 

आती है, मेरे विचारों से कोई सहानुभूति नहीं । " 



. 
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"नहीं, नहीं " - रॉबर्ट ने विरोध किया - " दया नहीं मुझे तुम्हारे 

विचारों से पूरी सहानुभूति है परन्तु क्या करूँ , मैं केवल सोचा करता 

हूँ , कर कुछ नहीं सकता । " 

हरीश ने मुस्कराकर शैल की ओर संकेत कर कहा - " नहीं, मैं 

इनकी बात कह रहा था । " 

____ " यदि स्त्रियाँ इतनी चैतन्य हो जाये तो फिर पुरुष उन्हें प्यार करना 

छोड़ उनसे डरने लग जाएँ ' - कह रॉबर्ट ज़ोर से हँसकर उठ खड़ा हुआ । 

" सुन लिया ? " -- कह हरीश अपने कमरे की ओर जा रहा था । 

पुकार कर शैल ने पूछा - “ सो जानोगे या सुला जाऊँ थपकी देकर ? " 

हरीश उत्तर देने के लिये लौट अाया । सब विद्रपों का बदला लेने 

के लिये उसने कहा - "जब तक स्त्रियाँ और किसी योग्य नहीं हो पाती 

तब तक अपना सम्मोहन उन्हें इसी प्रकार बनाये रखना चाहिए ! ” । 

शैल कोई उत्तर दे पाती, इससे पहले ही वह लम्बे कदम रखता 

हुआ चला गया । परन्तु शायद बरामदे में पहुँच उसके कानों तक 

आवाज़ गई होगी । शैल रॉबर्ट से कह रही थी - " देखो तो , कैसे चिड़. 

चिड़कर काटने दौड़ता है ! " यदि हरीश ने इतना सुन भी पाया तो भी 

शैल के स्वर में वात्सल्य की स्निग्धता उसे अनुभव नहीं हो सकती थी । 

___ अपनी बात पूरी करते न करते शैल का मनोभाव बिलकुल बदल 

गया । रॉबर्ट के सन्मुख भी दूसरे युवक के प्रति अपने वात्सल्य का भाव 

प्रकट कर सकने की स्वतंत्रता के कारण वह कृतज्ञता में डूब - सी गई । 

वह सोचने लगी, परन्तु क्या यह उचित होगा ; समझदारी होगी ........ 

विवाह के बाद भी ?........ 

xxx 

__ चौथे दिन तक बरफ़ बहुत कुछ पिघल गई थी । मंसूरी के पास . 

पास के हरियावल से शून्य पहाड़ नीचे घाटी से ऊपर चोटी तक केवल 

चहाने और पाले से जली हुई घास का विस्तार दिखाई पड़ने लगे । 
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नैनसी लाहौर लौट चलने के लिये व्याकुल होने लगी । रॉबर्ट के कहने 

से वह दो दिन और ठहरी फिर रॉबर्ट को हो उसके कहने से चलने के 

लिये तैयार होना पड़ा । शैल को रॉबर्ट के इतनी जल्दी लौट जाने से 

दुःख हुश्रा परन्तु उसने हरीश के साथ कुछ दिन और ठहरने का 

निश्चय किया । 

उन्हें बँगले में छोड़ कुलियों के सिर पर बोझ लदवा नैनसी और 

रॉबर्ट के चले जाने पर जब बहुत यत्न करने पर भी शैल के आँसू न रुक 

सके तो हरीश उन्हें रूमाल से पोंछकर सुखाने का यत्न करने लगा । 

हरीश उसके आँसुत्रों को जितना पोछता उतना ही अधिक मात्रा में वे 

निकलते चले पाते । सहसा हरीश को समझ पाया इन आँसुत्रों को 

रोककर वह अन्याय कर रहा है । हृदय में एक गहरी वेदना अनुभव 

कर शैल को देवदार के तने के समीप अकेली छोड़ वह बंगले के दूसरी 

श्रोर जा एक पत्थर पर बैठ संध्या के इंगुर से रंगे पहाड़ के ढलवानों 

में दूर गहरी खाई की और नज़र दौड़ाने लगा । कोई भी लक्ष न पा 

उसकी दृष्टि अधर में ही रह गई । बेसुधो में वह सूखी लम्बी घास के 

तिनके तोड़ दाँतों से काट- काटकर फेंक रहा था । 

मनुष्य का कोई प्राचरण निरर्थक नहीं होता । श्राचरण भाव का 

प्रकट रूप है । जैसे हरीश के दाँत घास के तिनकों को काट रहे थे, 

उसी तरह उसके हृदय को स्मृति के दाँत काट रहे थे । बरसों से दबा 

दी गई एक स्मृति उसके मनमें जाग उठी थी । अाखिर वह भी तो 

मनुष्य है । उसके मनुष्य शरीर में भी तो हृदय है । दबा देने से भी 

उसका अस्तित्व मिट नहीं गया है , उसकी खुली आँखें उस समय जड़ 

थीं परन्तु मन की आँखों के सामने भुलाई हुई स्मृति सजीव हो रही 

थी । जैसे रॉबर्ट चला गया, वैसे ही एक दिन वह भी ........ 

__ अपने कंधे पर बोझ अनुभव कर उसने सुना - " उठो ! यहाँ क्यों 

श्रा बैठे ? ".......... " क्या सोच रहे हो ? " 
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" कुछ नहीं ' - कह हरीश ने सिर हिला दिया । 

कुछ कैसे नहीं ! " उसकी बाँह झिझोड़ते हुए शैल ने कहा 

"बताते क्यों नहीं ? " 

___ "तुम क्या सोच रही थीं ? " - हरीश ने उत्तर दिया - "सोचने में ही 

तो मनुष्य स्वतंत्र है और सब जगह तो परिस्थितियों के बन्धन हैं ........ 

इसीलिये मैंने तुम्हारे सोचने में बिघ्न डालना उचित न समझा । " 

" हाँ ,... ...... " और पाकर ख़ुद भी सोचने लगे । " 

" क्या सोच रहे थे, सच बोलो ?......." यही बी० एम० दादा........ 

आगे काम कैसे होगा ? " 

" नहीं. ... ...." तुम क्या सोच रही थीं " 

एक गहरा श्वास ले शैल ने कहा - " सोच रही थी पिछली ठोकरें 

और आनेवाली रुकावटें " 

"मैं भी कुछ ऐसा ही सोच रहा था " - हरीश ने उत्तर दिया । 

" बताओ, उठो ! " शैल ने उसकी बाँह खींच श्राग्रह किया । 

हरीश उठ कर टहलने लगा । शैल चुपचाप उसके साथ -साथ चल रही 

थी । कभी इस पहाड़ पर , कभी उस पहाड़ पर वह किसी वस्तु की ओर 

ध्यान दिलाती । हरीश देखकर केवल "हूँ " कर देता । शैल ने उपालम्भ 

के स्वर में कहा - " क्या प्रादमी हो , बात का उत्तर भी नहीं देते । " 

___ "देखो शैल , दुनिया के सामने अपने श्रापको छिपाकर जो वे 

चाहते हैं , वही मुझे बनना पड़ता है । आज तुम्हारे समीप अपने को 

छिपाये रहने का कोई कारण न होने से मैं अपनी ही बात सोच रहा 

हूँ , बिना श्राडम्बर किये । " 

" क्या ? " शैल ने उसके हाथ को अपने दोनों हाथों में ले पूछा । 

___ “ यही , व्यक्ति का जोवन भी एक चीज़ है ? तुम तो जानती हो 

हरीश मेरा असली नाम नहीं ? " 
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" हाँ , पहले तो तुम सिक्ख थे । यह तो जेल से भागने के बाद 

का नाम है " " " बी० एम० ने मुझे बताया था । " 

__ " हाँ देखो, सात बरस पहले ऐसे ही एक जाड़े की रात में गाँव का 

अपना घर चुपचाप छोड़ चला पाया था । मेरा विवाह हुए दो बरस 

हुए थे और मेरा गौना अगले दिन होने जा रहा था । 

" तुम बड़े निष्ठुर हो ! " 

"मैं निष्ठुर; शायद ! " 

" तुम्हें उसकी याद आती है " 

“यही तो मैं सोच रहा था । श्राती भी है और नहीं भी ! जब 

सोचता हूँ पुरुष के जीवन में स्त्री का एक प्राकृतिक स्थान है, तब याद 

आती है , मेरी भी एक थी । तब बहुत याद आती है ......... " वरना 

नहीं पाती ? 

" अच्छा तुम उससे कैसा व्यवहार करते ? " कुछ सोच शैल ने पूछा । 

" तुम पागल हो ! " 

" नहीं बतायो " 

" ठीक नहीं कह सकता ..... "शायद मैं उसे देखता कि वह 

सुन्दर है ".... " 

" और यदि वह सुन्दर न होती ? " 

" ऐसा भी होता है कि स्त्री सुन्दर न हो ? " 

" क्या सभी स्त्रियाँ सुन्दर होती हैं , इधर देखो ! " 

" देख जो नहीं सकता ! " 

हरीश सूर्य की अंतिम किरणों में सुदूर हिम श्रेणी के शृंगों की ओर 

देख रहा था । जो अग्नि की स्थिर ज्वाला की भाँति दीप्त थे ! ख़ब 

ठण्डी हवा चल रही थी परन्तु उसे परवाह न थी । 

शैल ने उससे भीतर चलने को कहा । उसकी ओर बिना देखे ही 

उसने जवाब दिया - " तुम जानो । " 
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शैल उसके समीप ही खड़ी रही । देखते -देखते हिम शिखरों पर से 

सूर्य का प्रतिबिम्ब विलीन हो गया और एक श्यामल नीलिमा छा गई । 

शैल ने फिर कहा - " अयतो चलो । " 

" क्यों ? " 

" अब क्या है ?...... "वह शोभा तो गई ” । 

" हाँ, जिन वस्तुओं में श्राकर्षण नहीं रहता, वे उपेक्षित रहती हैं । " 

" जैसे ? " 

" मैं स्वयम् । " 

कुछ देर चुप रह शैल ने दोहराया - " चलो आश्रो सर्दी लग 

जायगी, नौकर खाना लिये इंतज़ार कर रहा है । " 

_ हरीश की चुप शैल के दिल का बोझ बन रही थी । वह सोचती 

थी, न जाने कौन दुःख इसके दिल को कोंच रहा है । खाने के बाद 

कुछ देर चुपचाप बरामदे में चहल कदमी कर हरीश अपने बिस्तर पर 

जाना चाहता था परन्तु शैल उसे अपने ही कमरे में ले आई । उसने 

कहा - " तुम्हें एक बात सुनाऊँ , तुमने नैनसी को नाराज़ कर दिया । 

वह कहती थी , बड़ा गुरूर है । इतनी दफ़े इससे बोलने का यत्न किया 

पर सदा ऐसे बात करता है , जैसे एहसान कर रहा हो । मैं बरफ़ में फिस 

लने लगती तो ऐसे बौह थामता था मानो मेरी बाँह में छूत का रोग हो । 

" अच्छा ? " - हरीश ने उत्तर दिया - " मैने ख़ास ख्याल नहीं 

किया । मेरा ख्याल था , तुम्हारी तरफ़ । " 

"हैं ? " - शैल ने उसकी आँखों में देख पूछा । 

" हाँ " -- दीवार की ओर देख उसने कहा - "मुझे रॉबर्ट से ईर्षा 

होती है......."परन्तु द्वेष नहीं । ... " तुम मेरा मतलब ग़लत तो नहीं 

समझीं ! देखो शैल , तुमने जीवन में प्यार करके देखा है । तुम्हें कोई 

अच्छा लगता है तो उसके लिये चाह होने लगती है और चाह होने 

पर उसे प्राप्त करने की चेष्टा की जाती है । तुमने यह सब अनुभक 
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किया है । ".... " इसमें जब बाधा आती है तो उस व्यथा को भी तुम 

जानती हो ?........ "अच्छा अब मैं जाऊँगा । " 

शैल ने उसका हाथ थाम बैठा लिया - " नहीं , बैठो । " उसे चुप 

होते देख उसने अाग्रह किया - "बोलो !......." अागे कहो ! " 

" कुछ नहीं ' - हरीश ने कहा -- "मैं सोचता हूँ , क्या चाह जीवन 

का आवश्यक अंग है ? " । 

" शायद ........ " शैल ने जवाब दिया - " देखो , पिछली दफ़े 

ठोकर खा मैंने सोचा था , अब मनमें चाह का अंकुर उगने न दूंगी । 

रॉबर्ट के कॉलिज से इस्तीफा देने की बात पर सहानुभूति प्रकट करने 

गई थी । वहाँ फ़्लोरा की बात सुनी रॉबर्ट की उदारता और महानता 

ने मन पर कुछ ऐसा प्रभाव डाला कि रोज जाने लगी । उसकी उदासी 

का ख़याल श्राते ही उसे देखे बिना मन न मानता । जब सोचा क्यों 

जाती हूँ , उत्तर मिला - इस शांत तटस्थ व्यक्ति की शान्त गति के साथ 

ही मेरे जीवन की यह शिकस्ता गाड़ी चल सकेगी । यह मेरे कलंकों 

की लिस्ट में एक और वृद्धि हुई । उसे ही मैंने अपना लक्ष बना 

लिया । और उसके बाद , किस्मत का मारा बी० एम० जाने कहाँ से 

तुम्हें ले आया । तुम्हें पहचानने के बाद ऐसा जान पड़ा, मानो बहुत 

दिन से तुम्हारी प्रतीक्षा में थी । जैसे पूर्व जन्म का बिछड़ा कोई साथी 

श्रा मिला । समझ नहीं सकी, भाई , मित्र ' सन्तान या पति तमसे कौन 

सम्बन्ध था ? बी० एम० की वह बात .......... " कर लो किसी को 

अपना या हो रहे किसी के " मैं तो सम्भव नहीं देख पाती । क्या संसार 

भर की अच्छाई एक ही व्यक्ति में समा सकती है ? और जगह अच्छाई 

दिखाई देने पर उसे कैसे अस्वीकार कर दिया जा सकता है ? क्या 

मनुष्य हृदय का स्नेह केवल एक ही व्यक्ति पर समाप्त हो जाना ज़रूरी 

है ?......." हरि , चुप हो गये, क्यों ? दुखी क्यों होते हो ? " 

उसके सिर पर गाल रख शेल ने पूछा । 
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"सिर कुछ भारी जान पड़ रहा है " - अपने सिर के बालों को 

पकड़ हरीश ने कहा - " तुम्हारी गोद में सिर रखकर ले गा । " 

___ " लेट जात्रो न ! " - उसे लिटा शैल ने उसके माथे पर हाथ 

रख दिया । 

"देखो, यदि सात बरस पूर्व उसकी जगह तुम होतीं और मैं तुम्हें 

यों पहचान पाता, तो क्या मैं तुम्हें छोड़कर जा सकता ? " - हरीश ने 

आँखें मूंदे हुए पूछा । 

" ज़रूर , नहीं तो तुम ' तुम ' न होते ! " 

आँखें खोल हरीश ने देखा , शैल की पलकों से दो बूदें लटक रही 

थीं । " तुम रो रही हो " - उसने पूछा । सिर हिला शैल ने इनकार 

किया । हरीश ने दोनों बाँहें उठा उसके गले में डाल उसका माथा 

झुका अपने होठों पर रख लिया शैल ने प्रतिकार न किया । अपने 

माथे पर शैल की आँसुत्रों की बूदें बहती अनुभव कर सिर उठा उसने 

कहा -- -'यह क्या ? तुम तो रो रही हो ? " 

शैल ने फिर इनकार से सिर हिलाया । व्याकुल हो हरीश ने 

उसके होठ चूम लिये । शैल के शरीर में बिजली- सी दौड़ गई , वह 

काँप उठी । घबराकर हरीश उठ खड़ा हुश्रा । लजा से आँखें झुका 

उसने कहा - " क्षमा करना ....... मुझसे ज्यादती हो गई ....... मेरा 

अभिप्राय तम्हें कष्ट देने का नहीं था । " शैल की आँखों से मोटे -मोटे 

आँसू गिर रहे थे । उसकी गाले लाल हो रही थीं । उसकी ओर देख 

लजा से संकुचित हो हरीश अपने कमरे में चला गया । 

क्षोभ और घबराहट की अवस्था में कपड़े पहने ही वह अपने 

बिस्तर पर जा लेटा । वह बिजली के तीव्र प्रकाश में सामने की सफ़ेद 

दीवार पर टकटकी लगाये पड़ा था । मीलों दूर तक के उस सुनसान 

में केवल अपने सिर की नाड़ियों के रक्त के वेग की सॉय - साँय ही सुनाई 

दे रही थी । बरामदे में शैल के कदमों की चाप भी उसे सुनाई न दी , 
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दरवाजा खुलने की अाहट से उसने उस ओर देखा । शैल मुस्कराती 

हुई प्रारही थी । अत्यन्त मधुर स्वर में उसने पूछा - "नाराज़ होगये ? ' 

— मैं ? " विस्मय से हरीश ने पूछा । उसे अनुभव हुआ मानों अथाह 

जल- प्रवाह में डूबते हुए अचानक उसके पैर पृथ्वी पर प्रा लगे हों । 

“ उठ क्यों आये ? " - शैल उसके बिस्तर पर बैठ गई । 

" तुम डर गई थीं ! " 

"पागल ! " शैल उसके बालों में उँगलियाँ चलाने लगी । 

"स्त्रियों को पुरुषों से डर क्यों लगता है ? " हरीश ने उसके मुख 

की श्रोर देख प्रश्न किया । 

“ कौन कहता है डर लगता है ?..... " और शायद लगता भी हो , 

जब वे पशु रूप धारण कर लेते हैं । " 

" क्या मैं पशु बन गया था ? ” 

"पागल ?...... " इसीलिए मैं यहाँ श्राई हूँ ? " 

हरीश ने शान्ति का श्वास लिया - " देखो शैल ! ऐसा जान 

पड़ता है , सात वर्ष पूर्व तुम्हें छोड़ आया था और अब फिर तुम्हारे पास 

श्रा पहुँचा "मेरा अभिप्राय है नारी के रूप में .. " शरमाकर उसने बात 

सम्भाली - “ पति के रूप में नहीं...... "साथी के रूप मे । तुम पूछती थीं , 

मुझे उसकी याद आती है परिपूर्ण सुन्दरी नारी के रूप में जो अग्नि की 

सिन्दूरी लपट के समान मेरे सामने खड़ी है और मैं उसमें समा जाना 

चाहता हूँ । नारी शायद यही है . " और तुम उसका एक उत्कृष्ट रूप हो । " 

शैल के गाल और आँखें गुलाबी हो रही थीं , मुख से शब्द निकलन 

कठिन था । केवल एक मुस्कराती नज़र से हरीश की अोर देख उसने 

प्रकट किया कि वह नाराज़ नहीं । । 

भयंकर उलझन में से निकलने के लिये हरीश ने कहा - " सुने 

शैल, क्या स्त्री हमेशा ही पुरुष को पीछे हटाती है ? फर्ज करो यदि उन 

दोनों का मार्ग एक ही हो ..... " उन दोनों का उद्देश्य एक ही हो ? " 
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क्यों ; " श्रागे भी ले जा सकती है " - शैल ने उत्तर दिया । 

"स्त्री को तो पुरुष के जीवन की पूर्ति करनी चाहिए । उन दोनों 

को एक . साथ आगे बढ़ना चाहिये ! नहीं क्या ? " 

" ज़रूर ! " शैल ने उत्तर दिया । 

यदि पुरुष के जीवन-विकास में स्त्री का श्राकर्षण विनाशकारी 

होता तो प्रकृति यह आकर्षण पैदा ही क्यों करती ? जिन वस्तुओं से 

मनुष्य के जीवन को भय है , उनसे वह डरता है , दूर भागता है । परन्तु 

पुरुष स्त्री की ओर दौड़ता है, मानो उसके जीवन में कोई कमी है, जिसे 

वह पूर्ण करना चाहता है । क्या स्त्री भी पुरुष के प्रति ऐसा ही अनुभव 

नहीं करती ? " - हरीश ने पूछा । उसके स्वर से भावोद्रेक की तरलता 

दूर हो यथार्थ की दृढ़ता आती जा रही थी । उसका रुख व्यक्तिगत से 

साधारण की ओर होता जा रहा था । 

__ " क्या मालूम ? " - आँखे झुकाकर शैल ने उत्तर दिया । शैल के 

इस उत्तर ने हरीश को यथार्थ के तर्क से फिर व्यक्तिगत अनुभूति में 

बदल दिया । 

"तुम नहीं अनुभव करती ...... " इसीलिये मैं सोचता हूँ मैं अच्छा 

श्रादमी नही हूँ " - निराशा से हरीश चुप होगया । 

नारी की स्वाभाविक अनुभूति से शैल को जहाँ शक्ति की प्रत्याशा 

करनी चाहिये थी , वहाँ उदासी देख करुणा से अपना सम्पूर्ण साहस 

एकत्र कर आँखें झुका उसने कहा - " शायद "स्त्रियाँ कहती नहीं । " 

' डूबते हुए दूसरी दफ़े सहारा पा हरीश ने कहा - " तुम्हें बुरा तो 

नहीं मालूम होगा यदि मैं एक बात कहूँ ? " 

शैल के सिर हिलाकर इनकार करने पर काँपते हुए स्वर में उसने 

कहा - "मुझे तुम्हारे प्रति श्राकर्षण अनुभव होता है .. "नाराज़ तो 

नहीं हुई न १.... बोलो ! " 

शैल की आँखों में फिर आँसू आना चाहते थे ; परन्तु ऐसे व्यक्ति 

। 
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के सामने जो क्रोध और संतोष के आँसुत्रों में अन्वर नहीं समझता, अोठ 

दबाकर उसे कहना पड़ा - “ श्रादर से भी कोई नाराज होता है । " 

एक बड़ी भारी विजय के श्राहाद से हरीश के नेत्र चमक उठे - 1 

" शैल मेरी एक बात मानोगी ? " 

" क्या ? " 

"पहले वायदा करो ! " 

शैल के सिर झुकाकर स्वीकार करने पर हरीश ने कहा - "देखो 

शैल - उसके स्वर में कम्पन था - "मैं कुछ भी न करूँगा ..... " मैं 

केवल जानना चाहता हूँ , देखना चाहता हूँ , स्त्री कितनी सुन्दर होती 

है ? मैं स्त्री के प्राकर्षण को पूर्ण रूप से देखना चाहता हूँ । " 

रोमांचित हो शैल ने पूछा - " कैसे ? " 

श्वास के वेग के कारण अटकते हुए हरीश ने कहा - " तुम्हें बिना 

कपड़ों के देखना चाहता हूँ । " 

शैल ने दोनों हाथों से मुख छिपा लिया । हरीश ने फिर कहा 

" जीवन में एकबार मैं देखकर जान लेना चाहता हूँ, वह प्रबल आकर्षण 

है क्या ? मेरे जीवन में किसी और स्त्री से यह प्रार्थना करने का न तो 

अवसर पायेगा और न मुझे साहस ही होगा ! " शैला अब भी दोनों 

हाथों में मुख छिपाये थी । हरीश ने काँपते हुए स्वर में फिर पूछा 

"नाराज़ हो गई ? " 

मुख को हाथों से ढाँपे ही सिर हिला उसने फिर इनकार किया । 

हरीश श्रागे बढ़कर उसके मुख से हाथ हटाने लगा । शैल ने अपनी 

दोनों बाहें हरीश के गले में डाल दीं । हरीश ने अनुरोध किया - " नहीं 

कर सकतीं इतना ? " 

। मुख दूसरी ओर कर उसने पूछा - कैसे करूँ ? " और फिर हरीश 

की ओर देख वह बोली - "बड़ा कठिन है....."मैं नहीं कर सकेंगी । " 

निराशा से सिर झुका हरीश ने कहा - " तुम्हारी इच्छा । " 
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" पर मैं कैसे करूँ " गर्दन झुका अपनी बाँहों को श्रापस में बल 

देते हुए उसने पूछा । उसी समय उसे स्मरण हो पाई हरीश की वह 

बात : जीवन में किसी और स्त्री से तो .. ! " तुम तो सामने बैठे हो । " 

उसने बेबसी से कहा । 

हरीश ने उत्तर दिया - "मैं बरामदे में चला जाता हूँ तुम बुला 

श्रोगी तो आ जाऊँगा । " - वह उठकर चला गया । 

हरीश के बरामदे में चले जाने के बाद शरीर से कपड़े उतारना 

शैल के लिये अपनी त्वचा उतारने के समान कठिन जान पड़ने लगा । 

परन्तु हरीश के निराशा से सिर लटका लेने की बात सोचकर वह स्वयम् 

अपने ऊपर ज़बरदस्ती करने के लिये विवश थी । मृत्यु के मुख में फंसा 

हुश्रा यह लड़का जो बात कहता है , उसकी उपेक्षा कैसे की जाय ? एक 

एक कर अपने कपड़े उतार शरीर को शाल में लपेट लिया परन्तु हरीश 

को बुलाये वह किस तरह बिजली का स्विच दबा उसने अंधेरा 

कर दिया । 

संकेत समझ शनैः- शनैः कदम रखते हुए हरीश स्विच के पास 

पहुँचा । प्रकाश होने पर उसने देखा शैल के सब वस्त्र उसके बिस्तर पर 

पड़े हैं और वह सिर झुकाये, दीवार के सहारे शाल में लिपटी बैठी है । 

दो कदम दूर ही खड़े हो हरीश ने कहा - " यह शाल काँच का 

तो बना नहीं है । " शैल की आँखें मुँदी थीं । शाल का एक छोर उसने 

छोड़ दिया । उसकी पीठ दिखाई देने लगी । हरीश ने कहा - " खड़ी 

हो !" हरीश के दो दफे अनुरोध करने पर वह धुयें की बल खाती लट 

की तरह सीधी खड़ी हो गई । उसकी आँखें मूंदी हुई थीं । हरीश ने फिर 

कहा - " एक दफ़े आँखें खोलो ! " 

शैल ने अधमुंदी आँखों से हरीश की ओर देखा और फिर तुरन्त 

बैठ शाल ऊपर ले बोली - "जाश्रो बाहर ! " । 

हरीश चला गया । दो मिनट में पूरे कपड़े पहन शैल अपने कमरे 
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की ओर जा रही थी । हरीश उसके पीछे गया । वह अपने बिस्तर पर 

लेट गई जैसे वह बहुत थक गई हो । 

. उसके तकिये के पास खड़े हो हरीश बोला - " देखो शैल , मुझे 

ऐसा अनुभव होता है जैसे बहुत कुछ पा लिया । एक पूर्णता सी ........ 

जैसे तुम मेरी हो और मैं तुम्हारा ! और इसी भरोसे मैं अपने बीहड़ 

मार्ग पर बढ़ता चला जाऊँगा । नहीं तो तुम्हारे सामने अपराधी 

होऊँगा । " 

. उसका हाथ थाम अपने बिस्तर पर बैठा शैल ने उसकी गोद में 

सिर रख दिया । 

हरीश ने कहा - " अब यदि और कोई मुझे न समझ सके , तो 

तुम्हारी सहानुभूति तो मेरे साथ रहेगी न ? ” 

. अात्मतुष्टी और संतोष में एक दूसरे की उपस्थिति अनुभव करते 

हुए वे चुपचाप बैठे रहे । हरीश ने शैल के सिर पर हाथ रख पूछा 

मैंने जो पाया, वह तो मैं जानता हूँ , ..... "तुमने क्या पाया ? " 

" क्या बताऊँ हरीश, ..... " शायद सब कुछ , जो कुछ चाहा जा 

ता है ...... " अपने अस्तित्व को अनुभव करने की तृप्ति .... " अवरुद्ध 

पना के लिये मार्ग ..... " देखो तुम चाहते हो केवल शासन में क्रान्ति 

तु समाज की व्यवस्था के बन्धन में व्यक्ति के अवरुद्ध प्राण कैसे 

पटाते हैं , ". " इसे तुमने जाना ......? क्या व्यक्ति के जीवन में 

पना पूर्ति का अधिकार नहीं चाहिए . .. "? मैं तो सबसे समीप यही 

पन अनुभव करती हूँ ! " 

. . . 
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" जे० आर० शुक्ला " और " हरीश " यह दो नाम अमरनाथ के 

मस्तिष्क में बारी- बारी से चमक जाते । अपनी स्मरण शक्ति पर सन्देह 

करने की कोई गुंजाइश न थी ; "... " ठीक याद था , बिलकुल ठीक ! 

उसने अपना नाम जे० प्रार• शुक्ला बताया था और यशोदा उसका 

नाम बताती है, " हरीश " । वे सोचते रहे , वह आदमी यशोदा से परि 

चित है और इनका परिचय शैलबाला के मकान पर हुअा है । यशोदा 

शैलबाला के यहाँ अाती- जाती है , इस बात का ज़िक्र उसने पहले कभी 

क्यो नहीं किया ? शहर भर में पाँच- सात परिवारों में ही यशोदा का 

आना जाना था ; उन्हें वे जानते थे ! शैलबाला से उसका क्या सम्बन्ध ? 

कहाँ का परिचय १ शैलबाला कांग्रेस के जलसों में आती-जाती है । 

दूसरे सार्वजनिक कामों में भाग लेती है । सार्वजनिक कार्य के लिहाज़ 

से वह चाहे जैसी काम करने वाली हो , लेकिन गृहस्थ के घर में श्राना 

जाना उसका कुछ बहुत ठीक नहीं । फिर उनसे ज़िक्र न करने की 

वजह ? हरीश या शुक्ला को उनके यहाँ देख यशोदा सकपका क्यों गई ! 

उस घटना को चार -पाँच दिन बीत चुके थे । जे० आर० शुक्ला 

बीमे के लिये स्वयम् उनके यहाँ पाने का वायदा कर गया था और. 

अाया नहीं । अपना पता बताने की बात वह टाल गया ! अपना बीमा 

स्वयम् उनके यहाँ कराने कोई व्यक्ति श्राया हो , ऐसा भी यह पहली 

बार ही हुआ ! उन्होंने यशोदा से तीन- चार बार पूछने की कोशिश 
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की - "कबसे तुम उसे जानती हो , शैलबाला के यहाँ कै बार उससे 

मिली हो ?" “एक बार " - यशोदा ने संक्षिप्त उत्तर दिया । 

- "कितने दिन की बात है ? " 

-- - "महीना भर हुश्रा होगा । " 

----- " क्या बातचीत हुई थी ? " 

-- "यही कांग्रेस के काम की । " 

अमरनाथ हैरान थे । शहर में कांग्रेस का काम करनेवाला ऐसा 

कौन है , जिसे वे नहीं जानते हैं अपनी पार्टी के सभी आदमियों को 

वे जानते थे ; सोशलिस्ट और गरम दल के लड़कों को भी । शैलबाला 

सो जिधर पाठ - दस जवान लड़के रहते थे, उसी अोर रहती थी । ऐसे 

लफंगे लड़कों को भी वे जानते ही थे परन्तु इस नौजवान को उन्होंने 

कभी नहीं देखा । कांग्रेस में काम करनेवाला यह आदमी ; सूट , 

नेकटाई पहने हुए ? वह अपने आपको 'जिरेमी-जानसन कम्पनी' का 

ट्रैवलिंग इञ्जीनियर बताता था । 

अमरनाथ ने फिर एक दिन यशोदा से पूछा - " तुम भी कांग्रेस 

में काम करती हो ? तुम तो कांग्रेस की मेम्बर नहीं हो । " 

" मैं हूँ " - यशोदा ने उत्तर दिया । 

" कबसे ? " 

" कई दिन से ! " 

यशोदा जो उत्तर देती , बहुत संक्षिप्त ; आँखें झुकाकर । पिछले 

आठ वर्ष में यशोदा का ऐसा भाव उन्हें कभी अनुभव नहीं हुश्रा । 

यशोदा के व्यवहार से जान पड़ता था जैसे उसके मन में कुछ भरा हो , 

वह अपने आपको कुछ समझने लगी हो । मन की अशांति से वे 

उद्विग्न से रहने लगे । उनके पड़ोसी गिरधारीलाल को बैंक की मार्फत 

प्रायः सभी बड़ी-बड़ी कम्पनियों के नाम -धाम मालूम थे । अमरनाथ ने 

'जिरेमी जानसन ' की बाबत उनसे पूछा । गिरधारीलाल ने कई दूसरी 
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इजीनिरिंग कम्पनियों का नाम सुनाकर कहा - "जिरेमी जानसन का 

नाम तो कभी नहीं सुना ! " अमरनाथ ने कई दूसरे परिचित लोगों 

से 'जिरेमी जानसन ' के बारे में पूछा । टेलीफोन की डायरेक्टरी में भी 

देखा परन्तु यह नाम उन्हें कहीं न मिला ! 

___ यशोदा स्वभाव से ही कम बोलती थी , अलबत्ता अमरनाथ से 

बात करते समय वह सदा आँखों से मुस्कराती रहती । परन्तु जिस दिन 

से अमरनाथ ने हरीश के बारे में खोद - खोद कर प्रश्न पूछे , बात करते 

समय एक संकोच का भाव यशोदा के चेहरे पर श्राजाता . आँखें मक 

जाती अमरनाथ भी जहाँ तक सम्भव था , न बोलते । दोनों के बीच 

एक अदृश्य अन्तर श्रागया । 

एक सप्ताह और गुजरने पर अमरनाथ ने फिर साहस कर पूछा 

" उसका नाम हरीश था ? " मुझे तो उसने अपना नाम बताया था , 

जे० प्रार० शुक्ला ! " 

____ " होगा, मुझे शैल ने और उन्होंने हरीश नाम ही बताया था । " 

अपराधी के स्वर में यशोदा ने उत्तर दिया । 

" कांग्रेस के कैसे काम की बाबत तुम लोगों में बातचीत हुई 

थी ? ' - अमरनाथ ने पूछा । 

" ऐसे ही, जैसे कांग्रेस का काम होता है, स्वराज्य की बात । " 

यशोदा ने सिर झुका लिया । 

इसके अधिक पूछने के लिये कुछ न था परन्तु अमरनाथ की उदासी 

और स्वर- संकोच ने , इन प्रश्नों के नीचे मनमें छिपी गहरी श्राशंका यशोदा 

के सामने प्रकट कर दी । " इनके मनमें मेरी बाबत सन्देह है ? " 

यशोदा दायें हाथ की मुट्ठी पर ठोड़ी रक्खे बैठी सोच रही थी । ' सन्देह ' 

का विचार पाते ही भय और ग्लानि से उसके होंठ काँप उठे और अन्याय 

की अनुभूति से क्रोध की भावना ने उठते हुए आँसुत्रों को दबा दिया । 

सन्देह आखिर क्यों ? मैंने क्या किया है ? किस बात का सन्देह ? 
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घंटों छत की ओर देख-देख वह सोचती - यह मेरा अपमान क्यों 

कर रहे हैं - मुझ पर यह ज़्यादती क्यों कर रहे हैं ?...... " अाखिर मैंने 

किया क्या है ? यही न कि एक आदमी से मेरे परिचय का इन्हें पता 

लगा ? ..... " मैंने इन्हें यह नहीं बताया कि मैंने कांग्रेस में काम करने 

की बाबत बातचीत की है ?......." यह पाठ बरस से कांग्रेस का काम 

कर रहे हैं । मैंने तो कभी इनसे नहीं पूछा कि वे क्या और क्यों कर 

रहे हैं ?......."इतनी- सी बात पर सन्देह ? केवल इसलिये न कि मैं स्त्री 

हूँ । मानो स्त्री " सन्देह " के काम के सिवा और कुछ कर ही नहीं 

सकती ! हरीश को रात भर नीचे के कमरे में टिकाने की बात उसे याद 

श्रा जाती १ परन्तु यह तो वे जानते नहीं और जानें तो न जाने क्या 

समझे ? परन्तु उसमें मैंने कौन बुरी बात की ? 

कई दफ़े वह खूब रोई भी परन्तु इस ढंग से कि कोई देख न सके 

वह अन्याय अनुभव कर रही थी और सह जाने के सिवा चारा न था । 

इसका उपाय था ही क्या ? वह मुनाफ़ी माँगे तो किस बात की ? यही 

उसके भाग्य में था , सो हो रहा है । जैसे विवाह , सन्तान प्रादि और 

बातें हुई , उसी तरह यह भी होना था , हो रहा है । उसे केवल दुख 

था . अाठ बरस में इन्होंने मेरा ऐसा कौन काम देखा कि यह मुझ पर 

सन्देह करने लगे । 

अपने घर से बाहर जाने का उसे अभ्यास नहीं था । कभी महीने 

दो महीने में किसी के बुलाने से घंटे दो घंटे को कहीं चली जाती । तबीयत 

चाहती थी , इस घर को छोड़कर कहीं चली जाय ! या फिर इस जल्म 

से उसकी मुक्ति मृत्यु से . ही हो सकती है । वह मर ही क्यों न जाय ? 

उसके मर जाने से हानि ही क्या होगी ? स्त्रियों का मरना- जीना ही क्या ? 

जब तक पुरुष प्रसन्न हैं , जीती हैं , पुरुष अप्रसन्न होगये, मरना होगया । 

सास ने कई दफे उससे सुस्त रहने का कारण पूछा । समय- समय पर 

सोंठ या कुछ और गरम या ठण्डी चीज़ खाने की सलाह भी दी । एक 
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श्राध दफे डाक्टर के पास लेजाने की भी तैयारी की परन्तु यशोदा ने 

टाल दिया कि उसे कोई तकलीफ़ नहीं । . . 

उदय श्राकर उससे चिपट जाता । वह उसे गोद में ले लेती । 

पहले उदय किसी बेमतलब के लिये जिद्द करता तो यशोदा उसे गोद 

में लेकर घण्टों समझाया करती परन्तु अब संकट से छुट्टी पाने के लिये 

वह उसकी जिद्द मान जाती या फिर आतुर स्वर में कहती - " बेटा , 

देखो अब तो तुम बड़े होगये हो , क्यों सताते हो ? " उदय को फुसलाने 

और मनाने से अब संतोष न होता । परन्तु जब उदय जिद में कहता. 

वह पिता जी के पास चला जायगा तो वह उसे गोद में ले उसके सिर 

पर हाथ फेरने लगती । 

एक ही बात वह उससे पूछती - " बेटा तुम बहादुर बनोगे ? " 

उदय माँ की गोद से छूटने की कोशिश कर कहता - " हाँ ! अपनी 

बन्दक ले आऊँ ? " उसके पास एक हवाई बन्दूक थी । यशोदा ने हरीश 

के हाथ में देखे हुए पिस्तौल की याद में बेटे के लिये वह ख़रीद दी थी । 

कभी-कभी यशोदा के मन में इच्छा होती कि जाकर शैल से मिल आये । 

इस भय से कि पति कहीं इस बात से और अधिक नाराज़ न हो जाय , 

वह मन मार रह जाती । वह पीली पड़ती गई । उसे निश्चय हो गया , 

अब इसी तरह बिसूर-बिसूर कर वह एक दिन समाप्त हो जायेगी । 

अमरनाथ को घर का अपना जीवन बिलकुल नीरस जान पड़ने 

लगा । बीमे के काम में ही वे अपना सब समय लगा देते । ऊपर अब 

वे सिवा भोजन और सोने के समय के न जाते । काम करते समय भी 

प्रायः फाउण्टेनपेन दाँतों में दबा खिड़की से बाहर देखने लगते । हरीश 

सूट पहने सिगरेट पीते हुए उनकी आँखों के सामने नाच जाता । “यह 

शख्स कौन है ? " - वे सोचने लगते । उसका वह हँस-हँसकर बातें 

बनाना , शैल के साथ उसका गाड़ी में बैठकर चला जाना , सब उन्हें 

उसके घुटे हुए बदमाश होने का सुबूत जान पड़ता । . 
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___ यशोदा के बारे में वे सोचते , पाठ बरस तक मैंने उसका अंध 

विश्वास किया । श्राखिर हरीश से क्या उसका एक ही दिन का परि 

चय है ? तब फिर वह उसकी याद में इतनी उदास क्यों रहती है । मैं 

आठ वर्ष में कुछ न हुआ और वह एक ही दिन में इतना हो गया ? 

अपनी ही आँखों के सामने वे अपने आपको अपमानित और निकृष्ट 

जीव अनुभव करते । जिस मनुष्य को स्त्रो उसे निकम्मा समझे , उस 

मनुष्य का जीवन भो क्या ? कभी यशोदा को दण्ड देने की भावना उनके 

मन में पाती । उसे उसके मायके भेज दें और कभी न बुलायें । या घर 

से निकाल दें ? दूसरे प्रादमियों से दोस्ती करने का मज़ा उसे मिल 

जाय । अनेक असती स्त्रियों के दण्ड पाने की बात उन्हें याद अा जाती । 

परन्तु इससे भी अन्त में उन्हों का तो अपमान था । यदि स्त्री असती 

है तो इसमें स्त्रो का जितना अपमान है , उससे सौगुना अधिक उसके 

पति का । वे सोचते - स्त्री स्वभाव से ही चंचल होती है । यशोदा तो 

कभी चंचल दिखाई नहीं दी परन्तु स्त्री का क्या विश्वास १ स्त्री पतन 

और अनाचार का मूल है , उसका कभी विश्वास नहीं करना चाहिए । 

इस प्रकार की बातों पर वह पहले विश्वास नहीं करते थे परन्तु अब 

उन्हें मालूम पड़ा , उनकी ग़लती थी । अब उनकी आँख खुली है और 

अब उन्होंने दुनियाँ को पहचाना है । स्वयं अनेक सुन्दर स्त्रियों को 

समय - समय पर देखा था । उनके प्रति अत्यन्त सूक्ष्म अाकर्षण भी उनमें 

पैदा हुश्रा तो क्या , अपने मन को उन्होंने सदा वश में रक्खा । परन्तु 

स्त्री भी क्या है ? एक लड़के को देखा , वह कुछ सुन्दर भी नहीं , बातूनी 

ज़रूर है और उसके साथ फंस गई । 

कभी उनके मन में विचार प्राता- जो हुश्रा सो हुआ, वे यशोदा को 

समझाये कि उसका ख़याल छोड़ दे । फिर ख़याल श्राता - न जाने 

उनका सम्बन्ध कहाँ तक बढ़ चुका है ? यदि सम्बन्ध केवल मानसिक 

हो तो एक बात है और यदि वे आगे बढ़ चुके हैं ?......." परपुरुष से 
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अपनी स्त्री के शारीरिक सम्बन्ध की बात सोचते ही सिर चक्कर कर उनकी 

आँखों में खन उतर पाता । इसके बाद उन्हें केवल एक ही बात दिखाई 

देती...... " मृत्यु ..... "यशोदा की " अपनी दोनों की ! 

हरीश से यशोदा के मानसिक और शारीरिक सम्बन्ध की कल्पना 

अनेक बेर मस्तिष्क में आने पर वे सोचने लगते । इन दोनों में से कौन 

अधिक पाप है ? तर्क ने उत्तर दिया - मानसिक सम्बन्ध का क्या है ; 

विचार आते हैं और चले जाते हैं परन्तु शरीर तो एक स्थूल पदार्थ है । 

शरीर के साथ जो कुछ हो गया वह तो मिटाया नहीं जा सकता । इसके 

बाद तर्क कहता - शरीर का क्या है ; अनेक पदार्थों को हम छते हैं 

हाथ साफ़ कर डालते हैं । वे हमारे शरीर का अंग तो नहीं बन जाते ! 

मनुष्य है क्या ? भावों और विचारों का पुतला ही तो ? जब भावों और 

विचारों में परिवर्तन श्रा गया तो वह व्कक्ति पहला व्यक्ति ही नहीं रहा । 

उसे समाप्त समझ लेना चाहिये ! अकेले में बैठकर वे प्रायः लम्बी साँसें 

लेते । परन्तु प्रत्यक्ष व्यवहार में सामर्थ भर उन्होंने अन्तर न आने 

दिया । उन्होंने सोचा, क्यों न एक दिन वे यशोदा से इस विषय में 

बात करें ? परन्तु इसके साथ ही ख्याल आता, क्या वह मुझे सच्ची बात 

बतायेगी ? यदि मेरे प्रति उसका वह विश्वास होता तो दूसरे पुरुष के 

प्रति उसका पाकर्षण ही क्यों होता ? 

अँधेरे में वे दोनों अपने -अपने पलँग पर पड़े छत की ओर आँखें 

लगाये रहते । नींद दोनों को ही बहुत देर से श्राती परन्तु वे. बात न कर 

सकते ! अनेक बार अमरनाथ के होठों तक बात पाकर रह जाती । एक - दो 

बेर कह डालने के लिये उन्होंने पुकारभी लिया - " देखो ! ... " यशोदा 

ने उत्तर दिया - " जी । ” परन्तु फिर अमरनाथ को साहस न हुआ । 

सोचा - क्या लाभ १ कह दिया - " उदय को अब स्कूल में भरती करा देना 

ठीक होगा । " यशोदा ने उत्तर दिया - " जैसा ठीक समझे " 
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किसी भी काम में उत्साह और रुचि न होने के कारण यशोदा एक 

शाल श्रोढ़ खाट पर पड़ी पतंगों से भरे अाकाश की ओर आँखें गड़ाये 

सोच रही थी , अाखिर जीवन का क्या होगा ? बिशन ( नौकर ) ने 

खबर दी 

" बीबीजी, नीचे एक बीबीजी मिलने आई हैं ? " 

" कौन बीबीजी ? ' यशोदा ने आलस्य से लेटे- लेटे पूछा । उसे शैल 

का खयाल पाया परन्तु उसके आने की कोई सम्भावना न समझ वह 

अपने दसरे सम्बन्धियों को बात सोच ही रही थी कि जीना चढ , श्रा 

शैल ने प्रश्न किया - " कहो कैसे लेटी हो ? " 

। यशोदा तुरंत उठ बैठी - “ ऐसे ही कुछ नहीं पात्रो ! " यशोदा 

ने आत्मीयता से चारपाई पर उसे बैठा लिया -- "बहुत दिनों में दर्शन 

दिये । कई दफ़े सोचा तुम्हारे यहाँ जाऊँ , जा नहीं सकी । अच्छी हो ? 

वह तो दीख रहा है, खूब अच्छी हो । " यशोदा से बिलकुल सटकर बैठी 

शैल ने उत्तर दिया - "मैं कुछ दिन के लिये पहाड़ चली गई थी । 

हाँ , तुम्हें यह क्या हुआ ? तुमतो बिलकुल पीली पड़ गई ? बात क्या 

है ? ” यशोदा को चुप देख उसका हाथ अपने हाथ में ले शैल ने 

अनुरोध किया - “बोलो .... " 

इस अात्मीयता और सहानुभूति से छलक कर यशोदा का निराश 

हृदय आँखों की राह बह जाना चाहता था परन्तु कृत्रिम हँसी से उसने 

उसे रोक लिया । अपना हाथ उसके कंधे पर रख शैल ने पूछा 

" अच्छा, उस रोज़ कोई बात तो नहीं हुई, जिस रोज़ तुम नीचे जल 

लेकर गई थीं ? " 

कुछ उत्तर न दे यशोदा सिर नीचे किये मुस्कराने का यत्न कर रही 

थी । शैल के प्रश्न दुबारा दोहराने पर उसने कहा - " होना क्या 

1१....."" क्यों तुम्हें कैसे ख़याल आया ? " 

" ऐसे ही पुरुषों के मन में सन्देह बहुत जल्दी पैदा होजाता है । 



। . . . . 

गृहस्थ ] १४४ 

शैल ने उत्तर दिया - "हरीश को बहुत चिन्ता हो रही थी । कई दफ़े 

उन्होंने तुमसे मिलकर पूछने के लिये कहा परन्तु कुछ ऐसे झमेले में 

रही कि  ा नहीं सकी !.......... " हाँ बताओ ! उस रोज़ मेरी ही भूल 

समझो । हरीश तुम्हारे यहाँ आने को तैयार नहीं थे । एक तरह से मैने 

ही उन्हें यहाँ आधे घण्टे के लिये भेज दिया था और ऊपर से श्रागई 

तुम .... " हाँ तो कोई बात तो नहीं हुई ? हरीश ने अपना नाम इन्हें 

जे० आर० शुक्ला बताया था । तुमसे इन्होंने बाद में पूछा होगा-- क्यों ? 

एक गहरा साँस ले यशोदा ने कहाँ - " हाँ ? " 

" अच्छा , तुमने बताया हरीश !........फिर ? " 

"फिर क्या " - यशोदा ने मुंह फिरालिया - "स्वयम ही कह चुकी 

हो, पुरुष सन्देह के लिये बहाना हूँढ़ते फिरते हैं । " 

" तुमसे और कुछ नहीं पूछा ? सन्देह कैसा ? तुमसे यह नहीं पूछा , 

यह हरीश कौन है ? क्या समझ गये कि क्रान्तिकारी है ? " - शैल ने 

चिन्ता से पूछा । 

___ " नहीं !...... " बश मन - मन में घुला करते हैं । हथेली पर गाल रख 

कर यशोदा ने कहा - "बस यही कि एक जवान मर्द है ? " 

__ " और उसी गम में तुम्हारा यह हाल होगया ? बहन तुम्हें कोई 

ग़लत समझ ले तो इसमें तुम्हारा क्या कुसूर ? " - शैल ने दुखी होकर 

कहा - " उसके लिये तुम अपने आपको गलाये डाल रही हो ? " 

" इतना ग़लत समझ लेने पर रह ही क्या जाता है ? " । 

" बहन , दुनिया में क्या केवल मर्द का रूठना हँसना ही सब कुछ 

है ?...... " और यदि मर्द ज़्यादती करे तो ? " 

___ " ज्यादती तो बहिन हो ही रही है । परन्तु समझ नहीं पाता , 

करूँ तो क्या ? " यशोदा की आँखों में आँसू श्रा गये । 

उसका हाथ अपनी गोद में ले शैल बोली - मैं तो कहती हूँ , 

. . . 
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परवाह मत करो ......' या फिर उन्हें बता दो हरीश कौन है ? ....." 

झगड़ा मिटे ! " 

__ यशोदा के आँसू टपकने लगे , उसने कहा - " पाठ बरस से क्या 

मुझे वे पहचान नहीं सके ? मैं उन्हें अब एक दिन में क्या समझा 

दूँ ? "बताने को कहती हो " सन्देह और ईर्षा ही जाग उठी है, जानकर 

यदि वे कहीं बदला लेने का ही ख्याल कर बैठे .. " और बताऊँ क्या ? " 

तम्हें शायद उन्होंने बताया नहीं. जिस रात जेल से भागे थे , अचानक 

यहीं पा गये थे । रात भर नीचे के कमरे में छिपे बैठे रहे . " यदि यह 

भी बताऊँ तो फिर सिवा सन्देह बढ़ने के और क्या होगा । " 

___ यह नई बात सुन शैल चकित रह गई । यशोदा के प्रति भक्ति 

प्रकट करने के लिये उसका हाथ हृदय पर रख बोली - “बहन , यों तो 

तुम बड़ी हो परन्तु एक बात कहूँगी - पुरुषों के सन्देह और बेमतलब 

नाराज़गी की बहुत परवाह करने से या तो केवल उनके जेर के रुमाल 

की तरह रहो , स्वयम् सोचना , अपने जीवन की बात करना छोड़ दो ! 

या फिर उन्हें सोचने दो ....... अपने आप समझ जायगे ! .... " मैंने 

अपनी बाबत कम बातें नहीं सुनी .... " तुम्हारी तरह चिन्ता करने लगती 

तो कभी की मर गई होती ! परन्तु उसमें सचाई कितनी है , यह तो मैं 

ही जानती हूँ ".... " अब तक स्त्रियाँ रही हैं मर्दो के व्यक्तिगत इस्तेमाल 

की चीज़ । यदि वे अपने व्यक्तित्व को ज़रा भी अलग से खड़ा करने की 

चेष्टा करेंगी तो उँगली तो ज़रूर उठेगी । लेकिन थोड़े दिन बाद नहीं । 

......." जरा हिम्मत करो । पुरुषों को सहने का अभ्यास होना चाहिये 

कि स्त्रियाँ भी अपना व्यक्तित्व रखती हैं । जो कोई उन्हें देख लेगा या 

छूलेगा , वे उसी की नहीं हो जायँगी ! " जरा घर से बाहर भी निकलो ! 

ज़रा और तरफ़ ध्यान दो ! फिर केवल पुरुष के सन्देह पर ही प्राण दे 

देने की इच्छा न रहेगी । वे जो समझते हैं , क्या वही ठीक है ? -- तुम 

भी तो कुछ समझो ? " 
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" करूँ क्या - " बेबसी से यशोदा ने उत्तर दिया । 

" बस यही, बेमतलब बातों की पर्वाह कम और कुछ मतलब की 

बात .. "! मालूम तो हो , तुम भी कुछ हो ? मर्द की नाराजगी के सिवा 

किसी और बात की भी चिन्ता हो ? " - शैल ने हंस दिया । 

"बतायो न , क्या करूँ ? " 

" श्राज ही मेरे साथ चलो ! हम एक सभा कर रहे हैं , कि कांग्रेस 

के कार्यक्रम में जनता की आर्थिक माँगों को स्थान दिया जाय ? 

मेरे पास एक भाषण लिखा रखा है, तुम उसे पढ़ देना । 

पहले एक दो दफ़े पढ़ लेना । ..... "झिझको नहीं । शुरू ऐसे ही होता 

है । मैं भी बोलँगी........." 

___ "ये न जाने क्या समझ बैठेंगे ? " - यशोदा ने घबराकर कहा । 

" बस यही तो चाहिए "... " और सुनो , दो औरतें बीच में बोलनेवाली 

होंगी तो पचास की जगह पाँच सौ श्रादमी आयेंगे । इसी तरह हमारा 

काम चल निकलेगा । " 

____ संकोच से मुस्करा यशोदा ने कहा - " बड़ी वैसी हो तुम ! आदमियों 

को खींचने के लिये मुझे ले जा रही हो ? " 

“ पर तुम्हारा हर्ज १ नोच थोड़े ही लेंगे ..... " वो तुम्हें देखेंगे तुम 

उन्हें देख लेना । हमें अपनी बात सुनाने से मतलब । सौ सुनेंगे, दस 

समझेंगे, एक करने भी लगेगा ।......" तुम्हारा क्या जायगा १ अाखिर 

कुछ करोगी कैसे ?...... " अाज, कल, परसों जब भी तुम मर्दो के सामने 

निकलोगी, वे घूरेंगे "....."फिर किया क्या जाय ? " 

बहन यह तो मुझसे हो न सकेगा " - हँसकर हाथ हिलाते हुए 

यशोदा ने कहा । 

- " और मैं तुम्हें लेकर जाऊँगी ::... "हरीश ने भी कहा है ? " 

- "मुझे इनसे बहुत डर लगता है । " 

. 
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___ " कुछ चोरी करने जा नहीं रही हो ....." उन्हें ठीक करने का यही 

तरीका है । " 

शैल के जिद्द करने पर यशोदा को उठना पड़ा । इस शर्त पर कि 

वह सभा में बोलेगी कुछ नहीं ; केवल चली चलेगी । अमरनाथ घर पर 

ये नहीं । उसकी सास से शैल ने स्वयम कहा - " माँ जी , मैं इन्हें . ज़रा 

लिये जा रही हूँ , श्राकर छोड़ जाऊँगी । " 

, यशोदा शैल के साथ जाने के लिये साड़ी बदल रही थी । परन्तु 

उसका शरीर बीच-बीच में काँप उठता था , मानो वह पति के विरुद्ध 

घोर विद्रोह करने की तैयारी कर रही है......." परन्तु वह करे क्या ? इस 

समय मानो उसने अपनी नाव शैल के हाथों सौंप दी थी । चलते समय 

उसने अादत से साड़ी पर शाल ओढ़ लिया । 

शैल ने कहा - “ यहीं से माताजी बनकर न चलो ! शरीर ढकने के 

लिये यह साड़ी काफी है । शाल ओढ़ना है तो इसमें गठरी तो न 

बनो ! " यशोदा ने शैल की बात न मानी, वह अपने ही ढंग से चली । 

यशोदा अपनी विद्रोह यात्रा पर कदम उठाकर घर की कुर्सी की 

सीढ़ियाँ उतर रही थी । उसने देखा शैल की मोटर के ड्राइवर से 

अमरनाथ खड़े कुछ पूछ रहे हैं । उसे अनुभव हुअा , मानो गिर पड़ेगी । 

उसी समय शैल की निस्संकोच आवाज़ सुनाई दी । वह बेतकल्लुफी से 

अमरनाथ से कह रही थी - " भाई साहब , इन्हें ज़रा लिये जा रही हूँ । 

खंद श्राकर छोड़ जाऊँगी । " 

__ अमरनाथ के कुछ कह सकने के पहले ही शैल ने यशोदा को मोटर 

में धकेल दिया और ख़ुद उसके साथ बैठ ड्राइवर को गाड़ी चलाने का 

हुकुम दे, अमरनाथ को ' नमस्ते' कर दी । 

यशोदा को जब होश आया तो अनुभव हुआ - - उसकी नाक लंगर 

तुडा प्रबल धार में बही चली जा रही है ; किसी एक दूसरे संसार में , 

जिसका उसके पहले संसार से कोई सम्बन्ध नहीं ... " अब उसका क्या 
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होगा ?......"पीछे लौट चलने का कोई उपाय नहीं .... " लौटने की 

इच्छा भी उसे न थी । 

अपने घर पहुँच शैल ने लिखा हुश्रा भाषण यशोदा को पढ़ने के 

लिये दिया । जैसे जज के मुख से मृत्युदण्ड का फैसला सुन लेने के बाद 

छोटे-मोटे कष्टों की ओर अपराधी का ध्यान नहीं जाता , उसी तरह 

यशोदा एक सीमा तक अनुभूतिहीन और संज्ञाहीन हो चुकी थी । 

दो तीन दफ़े वह भाषण पढ़ने के बाद उसे अनुभव होने लगा 

यह सब बातें सही हैं , उसे वे कहनी ही चाहिये । और जब वह 

पति के सामने यों साहस कर चली आई है तो उसे कुछ करना 

ही होगा । 

सभा में भाषण पढ़ने के लिये वह खड़ी हुई तो अनुभव हो रहा 

था कि उपस्थित लोगों की आँखें उस पर प्रहार कर रही हैं परन्तु वह 

प्रहार उसे सहना ही है । उसने भाषण पढ़ दिया । उसका शरीर और 

मस्तिष्क इतना विक्षिप्त था कि अपने मुख से निकले शब्द उसे स्वयम् 

सुनाई न दे रहे थे । अपना भाषण पढ़ चुकने के बाद जब वह बैठ गई 

तब दूसरे व्यक्तियों द्वारा कही जाने वाली बातें उसे समझ पाने लगीं । 

और व्यक्तियों ने जो उत्तर दिये, वह भी उसे समझ पाये । उसे अनु 

भव हुश्रा, कुछ और भी कहा जाना चाहिये परन्तु वह उसके सामर्थ 

के बाहर की बात थी । शैल को बिना विशेष संकोच के बोलते 

देख उसे संतोष हुआ कि वह अत्यन्त भयानक अवस्था में नहीं 

पापड़ी है । 

__ इतना सब कुछ होजाने के बाद जिस समय शैल यशोदा को उसके 

घर छोड़ने के लिये गाड़ी में लारही थी , उसे जान पड़ा सबसे बड़ी 

कठिनाई अब सामने आयेगी । परन्तु अब तो कठिनाई का सामना 

करने या बचने का प्रश्न नहीं था । वह तो श्राही चुकी थी । अमरनाथ 

क्या कहेंगे १ .... " अधिक से अधिक क्या कहेंगे १ यशोदा का मन चाह 
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रहा था , वे उसे अधिक से अधिक कड़ी बातें कहें और वह उन्हें सहे । 

अब तो उसे सहना ही है । 

__ यशोदा ने बैठक में पहुँच देखा अमरनाथ कुर्सी पर बैठे हैं । मानो 

वे उसके लौटने की प्रतीक्षा घण्टों से कर रहे थे । अमरनाथ वास्तव में 

यशोदा को शेल के साथ जाते देख विक्षिप्त होगये थे । क्या यशोदा 

हरीश से मिलने जा रही है , इस विचार से घोर प्रतिहिंसा उनके मन में 

जाग उठी । उनसे रहा न गया । वे मामला स्पष्ट कर देने के लिये शैल 

के घर पहुँचे। बहुत देर तक कोठी के सामने टहलने के बाद वे भीतर 

गये । दरयाफ़्त करने पर मालूम हुअा, शैल एक सभा में ' गंगा हाल ' 

गई है । अमरनाथ बाबू विक्षिप्त अवस्था में 'हाल' पहुँचे और उन्होंने 

देखा यशोदा को वक्तृता पढ़ते हुए । 

लोग उन्हें पहचान कर क्या कहेंगे - इस विचार से वे तुरंत लौट 

आये । घर था वे सोचने लगे , अब यशोदा उनसे कितनी दूर पहुँच 

गई है । जो काम उसके लिये अत्यन्त कठिन था , उसे भी वह हरीश 

की उँगलियों के इशारे पर कर रही है । और वे स्वयम् कितने अकिंचन 

हैं !.......... " अपनी तुद्रता का यह भाव बदलकर फिर उन्हें क्रोध 

चढ़ाया !.... ..... " अगर उसे इस घर में रहना है तो जैसे मैं कहूँगा 

वैसे रहने होगा । 

उनसे बिना कुछ कहे ही वह ऊपर किस प्रकार चली जाय ? यह 

होता पति का अपमान और विद्रोह और वैमनस्य का एलान । परन्तु 

उसने तो विद्रोह और वैमनस्य किया नहीं । उसने अाज सभी काम 

साहस के किये थे । एक दफ़े और उसने साहस किया । पति की ओर 

देख उसने पूछा - " क्या तब से यहीं बैठे हो ? ऊपर चलो ? " 

वह कहती चली गई - " बहुत थके जान पड़ते हो """ " " " दूध गरम 

कर दूँ ? " 

प्रायः तीन मास बाद यशोदा ने पति से इस तरह बात की थी । 
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अमरनाथ बहुत कुछ कहने के लिये तैयार बैठे थे । परन्तु यशोदा के 

पहले इतना अधिक कह जाने से वे निर्बल पड़ गये । फिर से पहल 

करने का मौका अपने हाथ में लेने के लिये उन्होंने स्वीकार 

" अच्छा चलो ! " 

__ जितनी देर तक यशोदा दूध गरम करके लाये, अमरनाथ पलँग 

पर बैठ अपना वक्तव्य दृढ़ निश्चय से फिर तैयार करने लगे । 

यशोदा दूध का गिलास ले आई । अपनी दृढ़ता कायम रखने के 

लिये अमरनाथ ने गिलास साथ की तिपाई पर रख दिया और दोनों 

हाथों की मुहियाँ बाँधते हुए बोले - " तुमसे कुछ कहना है ? " 

यशोदा इसी समय की प्रतीक्षा कर रही थी । उत्तर दिया - " जी " 

" बैठ जात्रो " - अमरनाथ बोले यशोदा नीचे की ओर देखती सामने 

बैठ गई । 

- " तुम कहाँ गई थीं ? " 

--- " शैलबाला के साथ एक जलसे में । " 

- " यह कैसा जलसा था ? " 

- "इन्हीं लोगों ने किया था । " 

- " हूँ, पहले तो तुम जलसों में नहीं जाती थीं ? " 

- " जी हाँ.. 'अब सोचा है कि जाया करूँ .. " कुछ करूँ । " 

सिर झुकाये ही यशोदा ने उत्तर दिया । 

" हूँ , वहाँ वो जे० श्रार० शुक्ला ... " हरीश भी पाया था ? " 

तिर्थी नज़र से यशोदा के मुख की ओर देख अमरनाथ ने पूछा । 

" कह नहीं सकती ? .... " देखा नहीं । "...... " यशोदा ने उत्तर दिया 

और हृदय में उठता ज्वार रोकने के लिये होठ चवा लिये । । 

"हूँ , मैं यह समझता हूँ " - अमरनाथ ने फिर दृढ़ता से हाथों की 

मुट्ठी बन्द कर कहा - "स्त्रियों का स्थान घर के भीतर है ..... "एक 

मर्यादा के भीतर रहने से सब काम ठीक चलता है । खास तौर पर 
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यह लड़की शैलबाला शहर में कितनी बदनाम है, शायद तुम्हें नहीं 

मालूम ... " और तो मैं कुछ नहीं कहना चाहता , परन्तु हमारे समाज 

का प्राचार जैसा है वह मैं जानता हूँ । स्त्रियाँ यदि सार्वजनिक कामों 

में भाग लें तो उनके बारे में कितनी बातें बनती हैं ; उनकी अोर कितनी 

उँगलियाँ उठती हैं , इस बात का भी ध्यान रखना चाहिए । ......" मैं 

अपनी स्त्री की बाबत ऐसा देखना -सुनना पसन्द नहीं करता । ' ' 

अमरनाथ के चुप हो जाने पर यशोदा ने कहा - " घर के काम के 

बारे में कोई त्रुटि न हो , इस बात का मुझे ध्यान है । शैलबाला को तो 

मैं बहुत अच्छा समझती हूँ । यों तो किसी भी स्त्री पर लोग ख़ामुख़ाह 

सन्देह कर सकते हैं ......"स्त्रियों पर पुरुषों को सदा ही अविश्वास रहता 

है । ..... " कोई यो ही उँगली उठाये या बातें बनाये तो उसके लिये 

क्या किया जा सकता है ?......." जब मुझे पिताजी ने पढ़ने के लिये 

भेजना शुरू किया था तब भी कितने ही लोगों ने बातें बनाई थीं । 

आप पहले कांग्रेस में काम करनेवाली स्त्रियों की प्रशंसा करते थे..."यदि 

मुझमें ही कोई खास बात आपने देखी हो तो मुझे बताइये ": " शेष 

आप यह चाहे कि दूसरों की स्त्रियाँ कांग्रेस का काम करें परन्तु मैं न 

करूँ तो मुझमें ही कोई दोष है ..... " श्राप मेरा दोष बताइये । इजत 

तो सभी की एक सी है ..... " यदि आप समझते हैं , स्त्रियाँ इस विश्वास 

के योग्य नहीं कि वे घर से बाहर निकल सके तो घर में ही उनका 

क्या विश्वास है ..........." यदि श्रापको मुझ पर विश्वास नहीं तो 

. . 

कहिये ........ " 

___ अब भी यदि अमरनाथ यशोदा पर बन्धन लगाते तो वह बन्धन 

केवल शारीरिक हो सकते थे । उसका मतलब होता कि उन्होंने 

स्वीकार कर लिया है कि उन्हें यशोदा से भय है । वे उसकी आँखों 

में गिर गये है । उन्हें अपने ऊपर विश्वास नहीं । केवल एक ही 

राह थी । उन्होंने कहा - " नहीं यह मेरा मतलब नहीं, मेरा मतलब 
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केवल इतना था कि सोच लो ! मेरी और तुम्हारी भलाई एक ही 

बात में है । " 

___ जितनी देर यशोदा उनके सामने बैठी रही, अपने होंठ काटकर 

आँसुत्रों को रोक रखा । फिर गुसलखाने में ना वह खूब रोई । उसने 

निश्चय कर लिया कि कदम उठा लेने के बाद वह पीछे नहीं हटेगी 

वर्ना उसका अब तक का यह सब काम पापाचरण हो जायगा । 

अमरनाथ सोच रहे थे ..... " क्या हरीश की बाबत उनका सन्देह 

निराधार ही है ...... " अनेक प्रकार अपने आपको समझाने पर भी उन्हें 

संतोष न होता । एक बात से इनकार की गुजाइश न थी - अब यशोदा 

के हृदय के केवल एकमात्र स्वामी वे ही नहीं । जो हो , अब वह अपने 

श्राप को उनके चरणों की धूलि न बनाकर स्वयम् मनुष्य बनने की 

बात सोच रही है ..... "। यशोदा में कुछ दोष न पा सकने पर भी अब 

यशोदा केवलमात्र उनकी ही वस्तु नहीं रह गई थीं । अब यशोदा के 

लिये केवल वही सब कुछ नहीं रह गये थे । घर में पैर रखने पर सभा 

सोसाइटी और जुलूस में शामिल होनेवाली यशोदा को अपने सुख 

की सामग्री समझ उसे पुचकारने की हिम्मत न पड़ती । उन्हें जान 

पड़ता , अब वे मालिक न रहकर एक साधारण और मामूली व्यक्ति 

रह गये हैं । 

. . . . 
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बँगले के सामने फुलवाड़ी में बेत के कॉउच पर रॉबर्ट और शैल बैठे 

हुए थे । रॉबर्ट के एक हाथ में सिगरेट था और दूसरे हाथ में एक पत्र । 

अनेक दिन बाद फ़्लोरा का पत्र पाया था । रॉबर्ट पढ़कर शैल को 

सुना रहा था 

........." यद्यपि जीवन को मैंने मसीह के चरणों में अर्पित कर 

दिया है परन्तु भगवान की इच्छा को टाल नहीं सकती । तुमने मुझे 

धर्मसंकट में डाल दिया है । मैं अपने पहले दो पत्रों में तुम्हें लिख चुकी 

हूँ , जब भगवान और उनके पुत्र मसीह के उपदेश में तुम्हें विश्वास नहीं 

तो तुम्हारा क्रिश्चियन बने रहना केवल एक धोखा है । मेरा और 

तुम्हारा शारीरिक और आत्मिक सम्बन्ध टूट चुका है फिर उसे बनाये 

रखने का श्राडम्बर करने से क्या लाभ ? जीवन एक साथ बिताने की 

जो शपथ बाइबिल हाथ में ले हम लोगों ने ली थी , उसे पहले तुमने 

ही बाइबिल में प्राविश्वासकर, तोड़ दिया । मैंने तुमसे छ:मास पूर्व 

ही प्रार्थना की थी कि तुम हिन्दू बनकर हमारे विवाह सम्बन्ध 

को समाप्त कर दो । मसीह में श्रद्धा न रहते हुए भी मुझ पर अपना 

कानूनी अधिकार बनाये रखने के लिये तुमने मेरी इस प्रार्थना को 

स्वीकार नहीं किया । तुम्हारी यह जिद्द मेरे लिये जीवन- संकट हो गई 

है । जीवन का उद्देश्य धर्म की सेवा होते हुए भी मैं स्त्री हूँ । आर्थिक 

कठिनाइयों की पर्वाह मैंने नहीं की । परन्तु उससे भयंकर कठिनाई 
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मेरे लिये थी अपने उस साथी के भावों को ठुकराना, जिसने अपना 

जीवन प्रभु के प्यारे दीनों और दुखियों की सेवा में अर्पण कर दिया 

है । मुझे भी जीवन में एक साथी की ज़रूरत है । मसीह को अपना 

साथी मानकर भी इस पृथ्वी पर बहुत कुछ शेष रह जाता है । जिससे 

मुख मोड़ने पर भी हृदय की प्रवृति से मनुष्य विवश हो जाता है ।. .. 

____ तुम मुझे दोषी और पापिन कह सकते हो परन्तु वास्तव में दोष 

तुम्हारा ही है । यदि छः मास पूर्व तुम मेरी प्रार्थना स्वीकार कर हिन्दू 

बन गये होते , मैं शान्तिपूर्वक दूसरी जगह विवाह कर सकती थी परन्तु 

तुमने निर्दयता दिखाई । श्राज मैं तीन मास से गर्भवती हूँ । तुम मुझे 

लिखते हो कि मैं स्वयं तुम्हें तलाक दे सकती हूँ । ऐसी अवस्था में मेरा 

देने जाना कहाँ तक सम्भव है ? ऐसी अवस्था में मेरा यहाँ रहना भी 

कहाँ तक सम्भव है ? इससे मेरी और मेरे साथी की जो बदनामी होगी 

उससे भविष्य में समाज में रहकर धर्म की सेवा करना भी मेरे और 

मेरे साथी के लिये असम्भव हों जायगा । मुझे अपने जीवन की विशेष 

चिन्ता नहीं । मुझे मृत्यु का भी भय नहीं परन्तु अात्महत्या कर मैं 

निरन्तर नरक की ज्वालाश्रों में नहीं जलना चाहती । इससे अधिक 

मझे ख्याल है , प्रभु के उस प्यारे का जिसे इन सब कारणों से अप 

मान और कष्ट भोगना पड़ेगा । उसने मसीह की सेवा में जीवन अर्पण 

कर दिया है । श्राज उसके पास इतना धन नहीं कि मेरी सहायता इस 

समय कर सके । मेरे गर्भ की सन्तान को लोग गैर कानूनी और पाप 

की सन्तान कहें , यह मैं सहन नहीं कर सकती । तुम्हारी हिन्दू न हो 

जाने की ज़िद्द के कारण ही यह सब कुछ हुश्रा । मेरा श्रात्मा , मेरे 

साथी का आत्मा और प्रभु मसीह जानते हैं कि मेरे गर्भ की यह सन्तान 

निर्दोष है । हमारी परिस्थितियों और कठिनाइयों में उसका कुछ भी 

अपराध नहीं । फिर उसकी हत्या का पाप मैं अपने सिर क्यों लें । मैं 

चाहती हूँ , उसके उत्पन्न होने तक कानूनी तौर पर मुझे तुम्हारी पत्नी 
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कहलाने का हक रहे और इस कठिनाई के समय तुम किसी एकान्त 

स्थान में रहने के लिये मेरा प्रबन्ध कर दो । सन्तान के जन्म के बाद 

हम लोग तलाक दे दें । सन्तान के पालन के लिये मैं तुम से किसी 

प्रकार का दावा न करूँगी । इससे पूर्व तुमने मुझे श्रार्थिक सहायता 

देनी चाही थी परन्तु मैंने उसे स्वीकार नहीं किया । श्राज मैं स्वयम 

उधार की भीख माँग रही हूँ केवल उस निर्दोष सन्तान की रक्षा के 

लिये जो मेरे गर्भ में है । श्राशा है तुम मुझे निराश न करोगे प्रभु 

मसीह तुम्हारे हृदय में दया भाव उत्पन्न करेंगे........ " 

राबर्ट को अनुभव हा कि उसकी उँगली जल रही है । सिगरेट 

समाप्त हो उसकी उँगली को जला रहा था । सिगरेट फेंक वह अपनी 

उँगली की ओर देखने लगा । 

उसकी उँगली अपने हाथ में ले शैल ने पूछा - " जलाली ? 

हाय ,... ""! " और फिर उँगली को अपने मुँह में ले पूछा - " कुछ 

ठण्डक पड़ी ? " 

रॉबर्ट हस दिया - " यहाँ तो दिल ही जला पड़ा है । " 

शैल ने रॉबर्ट के गले में बाँह डाल उसके कंधे पर सिर टिका 

पूछा - " रूबी, अब क्या करोगे ...... " 

___ "करना क्या चाहिये ? " - शैल की ठोड़ी को ऊपर उठा उसने 

पूछा - " सोचो तो सही इस समय वह कैसे संकट में होगी ? " 

"हूँ . .. " परन्तु इसका मतलब यह है , अभी पाठ-दस मास तक 

हम अपने विवाह की बात नहीं सोच सकते ? " 

____ " हाँ , यदि मैं उसकी बात मानें तो नहीं ही सोच सकते " - दूसरा 

सिगरेट जला रॉबर्ट ने उत्तर दिया । 

___ " लेकिन रूबी, इसमें तुम्हारा कुसूर क्या है ? तुमने उसे तभी 

तलाक दे देने के लिये राय दे दी थी ।" - शैल ने भौं चढ़ाकर कहा । 

" कुसूर शैली है क्या ? " - लम्बा कश छोड़ रॉबर्ट ने उत्तर 
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दिया - "किसी को मुसीबत में देख उसकी पर्वाह न करना भी तो 

असूर है । यदि फ़्लोरा मेरी जगह होती और मैं फ़्लोरा की जगह, तो 

वह कहती - तुमने पाप किया है, तुम उसकी सज़ा भोगो ! और वह 

स्वयम् भगवान् से प्रार्थना कर लेती है भगवान् तू दयामय और 

न्यायकारी है, मुझे संकट से बचा । और उसका कर्तव्य समाप्त हो 

जाता, उसका आत्मा और मन शान्त हो जाते । परन्तु मैं क्या करूँ ? 

मैं तो इस बात को अस्वीकार नहीं कर सकता कि वह भयंकर संकट 

की परिस्थिति में है । न्याय की बात कही तो न्याय के विचार से किसी 

भी व्यक्ति को दूसरे के संकट से कोई मतलब नहीं । न्याय केवल स्वार्थ 

की रक्षा के लिये है । 

"मेरे जीवन में तो सदा कोई - न - कोई रुकावट आती ही रहेगी " 

निराशा के स्वर में शैल ने कहा - " अच्छा करोगे क्या ? " 

___ " कर यह सकता हूँ कि मंसूरी, नैनीताल या शिमला में उसे एक 

मकान किराये पर ले दूँ और माहवार ख़र्च देता जाऊँ लेकिन नैनसी 

को यह सब मालूम नहीं होना चाहिये ; वर्ना वह शोर मचा देगी । 

उसने अभी तक जीवन की कठिनाइयों को देखा नहीं इसलिये उचित . 

अनुचित की धारणा उसके मनमें बहुत कठोर है । फ़्लोरा से वह 

नाराज़ भी कम नहीं क्योंकि उसकी वजह से हम लोगों की बदनामी 

भी बहुत हुई है । " 

रॉबर्ट का दायाँ हाथ हाथों में ले शैल ने कहा - " तुम्हारी बाबत 

जब मैं सोचती हूँ, हैरान रह जाती हूँ ..... " तुम्हारा हृदय कितना 

विशाल है ? " 

" जरा फ़्लोरा से पूछो ! " - रॉबर्ट हँस दिया । 

___ " डैम फ़्लोरा " - सिर झटककर शैल ने कहा और कुछ देर चुप 

रहकर पूछा - " रूबी अात्महत्या क्या सचमुच पाप है ? " 

" पाप क्या है , यह तो मैं अभी तक समझ नहीं सका । यदि एक 
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व्यक्ति अपने जीवन से घृणा करने लगा है तो वह जिये क्यों ? कम से 

कम मैं यदि जीवन में कोई उत्साह न पाऊँ तो जीना नहीं चाहता । " 

__ " और रूबी, गर्भपात ? " - शैल ने पूछा । 

"किसी भी जीव को समाप्त कर देना निर्दयता ही है । यह सोचो , 

फ्लोरा की सन्तान उसकी गोद में खेलेगी तो उसे जीवन में कितना 

उत्साह , कितनी शांति मिलेगी १ परन्तु यह भी सोचो, यदि यह सन्तान 

फ़्लोरा के जीवन को केवल संकटमय बना दे ; और स्वयम उसके जीवन 

के लिये समाज में कोई स्थान न हो ; तो उसे केवल घृणा और धिक्कार 

का पात्र बनाने के लिये संसार में लाना कितना अन्याय है ? सब कुछ 

समाज की अवस्था पर निर्भर करता है । ईसामसीह को पूजकर भी 

समाज श्राज और ' मसीह' पैदा होना सहन नहीं कर सकता क्योंकि 

उसके लिये समाज में कोई स्थान जो नहीं | मैं समझता हूँ , मौजूदा 

समाज में गर्भनिवारण ( Birthcontrol ) के बिना निर्वाह नहीं । 

यदि समाज की अवस्था पहले जैसे होती, अर्थात एक पुरुष कई- कई 

स्त्रियाँ रखता और समाज में यूनान , भारत और दूसरे देशों की प्राचीन 

सभ्यता के अनुसार पुरुषों के विनोद के लिये मंगलामुखियों की सेनायें 

होती , समाज में बेकारी का भय न होता जितनी सन्तान हो जाती, ईश्वर 

का वरदान ही होता । परन्तु अब वह अवस्था तो है नहीं । और मनुष्य 

की अवस्था ऐसी नहीं कि दिन भर पेट भरने के सिवा और बात के 

लिये उसे अवसर न मिले । प्रकृति उसे भोग की ओर धकेलती है । 

मनुष्य के पास साधन और समय है तो वह भोग की अोर क्यों न 

जाय १ तुम व्यर्थ संकोच मत करना ..... " एक स्वस्थ युवती यदि प्रत्येक 

बार गर्भवती होने लगे तो उसके लिये जीवन में भोग का अवसर कितनी 

बेर अा सकता है ? या तो वह प्रति वर्ष एक सन्तान उत्पन्न करेगी , 

जिसके लिये पृथ्वी पर जगह नहीं । या जीवन भर में केवल दो -तीन दफ़े 

से अधिक उसे इस ओर ध्यान न देना चाहिये ! ब्रह्मचर्य का उपदेश 

- - - 
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देनेवाले कितने महात्मा है जो स्वयम् इस कसौटी पर पूरे उतरेंगे ? इसी 

आवश्यकता को पूरा करने के लिये सभ्यता ने वेश्याओं को जन्म दिया । 

इस नई सभ्यता के जमाने में जब स्त्री को पूर्ण समानता का अधिकार 

देने की बात कही जाती है , उसके भोग की स्वाभाविक प्रकृति को कैसे 

रोका जा सकता है ? हमारे समाज में गर्भवती हो जाना हो तो स्त्री की 

सबसे बड़ी पराधीनता और कमज़ोरी है । पुरुष तो हाथ झाड़ सिगरेट 

पीता हुश्रा चल देता है परन्तु स्त्री को तो मुसीबत पड़ जाती है ? ...... 

वह क्या करे ? भोग की प्रवृत्ति प्रकृति की प्रबल प्रवृत्ति है । संसार के 

सब धर्मों ने इसका विरोध किया परन्तु यह जैसी की तैसी बलवान 

बनी है । जब तक जीवन की शक्ति है , इसे रोका नहीं जा सकता । इसके 

परिणाम जो हमें भोगने पड़ते हैं , वह हैं सामाजिक परिस्थिति के 

कारण । जब- जब भोग की प्रवृत्ति होती है तब सदा ही सन्तान की इच्छा 

नहीं होती, फिर सन्तान क्यों हो ? जिस सन्तान का स्वागत करने के 

लिये परिस्थियाँ न हों , उसे संसार में लाना ही अन्याय है । जीवन में 

ऐसा समय भी श्राता है जब सन्तान की इच्छा होती है तभी उसे श्राना 

चाहिए । बहुत से लोग कहते हैं गर्भ-निवारण प्रकृति-विरुद्ध है ! मैं 

पूछता हूँ - जब प्रकृति तीव्र इच्छा उत्पन्न करती है तो उसे रोकना 

प्रकृति-विरुद्ध है या नहीं ? और जिन जीवों के लिये समाज में स्थान 

नहीं , उन्हें पैदा कर देना भी प्रकृति-विरुद्ध है या नहीं ?........ " 

रॉबर्ट की बात के संकोच से उसकी दृष्टि बचाने के लिये शैल 

उसका सिगरेट केस खोल सिगरेटों से खेल रही थी । एक सिगरेट 

निकाल उसने मुँह में लगा लिया । रॉबर्ट ने कहा - " जलाओ तो ? " 

सिर हिला शैल ने कहा - " नहीं, तुम बात कहो .... ."फिर राह 

कौन- सी है ? तुमने सभी अोर से प्रकृति का घेरा डाल दिया । " 

रॉबर्ट ने अनुरोध के स्वर में कहा - " नहीं सिगरेट जलाश्रो पहले । 

खूबसूरत स्त्री को सिगरेट पीते देखने से बहुत भला मालूम होता है । " 

. . . . 
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__ " मैं खूबसूरत हूँ ?" - आश्चर्य प्रकट करने के लिये भौंहे तान 

शैल ने पूछा । 

___ - " तुम जानती हो तुम मुझे बहुत खूबसूरत मालूम पड़ती हो । " 

" चकर पा जायगा ? " - शैल ने कुछ बेबसी से कहा - " तुम 

वह बात कहो ..... "मैं स्वयम कई दफ़े सोचा करती हूँ........ " 

___ " तुम सिगरेट जलाश्रो , धुआँ भीतर न खींचना , चक्कर नहीं 

आयेगा । अब मुझे तुम्हें सिगरेट पीते देखने का शौक सवार हुश्रा है 

तो मेरी यह ज़िद्द माननी पड़ेगी । " 

___ भैरते हुए शैल ने सिगरेट जलाया । धुएँ का एक क्षीण -सा चक्कर 

उसके चेहरे के चारों ओर छा गया । रॉबर्ट ने कहा - "बहुत ख़ब , बस 

ऐसे ही किये जाश्रो १ सुन्दर जान पड़ने में भी एक संतोष हैन : क्यों 

इसी के लिये तो स्त्रियों नाक - कान छिदाती हैं । " 

सिर हिला शैल बोली - तुम प्रकृति की बात कहो । " 

" हाँ ; तो क्या कह रहा था .... ."; प्रकृति हमें इस बात का प्रबंध 

करने, के लिये विवश करती है कि हम ऐसी राह निकालें कि भोग 

को उसके परिणाम से अलग किया जा सके । जब हम चाहे , सन्तान 

न हो । सन्तान दुख का कारण न बन सुख का ही कारण बने । तुम 

विश्वास रक्खो , बिना आवश्यकता के मनुष्य कुछ नहीं करता । 

गर्भनिवारण ( Birth control ) प्राकृतिक आवश्यकता है । 

प्रकृति में यह काम दूसरे तरीके से चलता है । साँपनी एक हजार अण्डे 

देती है परन्तु जब एक हजार बच्चे निकलते हैं तो स्वयम ही पूँछ से 

घेरकर उन्हें खाने लगती है । जो एक दो बच जाते हैं , वही दूसरे जीवों 

के लिये श्राफ़त हो जाते हैं यदि सभी बच जाय तो प्रकृति में और 

जीव समाप्त हो जायँ । यही हाल मछलियों और दूसरे जीवों का है । 

कुछ जीव अपनी संख्या स्वयम कम कर देते हैं , कुछ की दूसरे जीव । 

परन्तु मनुष्य की संख्या कौन कम करे ? बीमारियाँ आती हैं , उनका 

- - 
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इलाज मनुष्य कर लेता है । अलबत्ता युद्ध की बीमारी का इलाज 

मनुष्य अभी तक नहीं कर पाया परन्तु लड़ाई भी तो तभी शुरू होती है 

जब जातियाँ और देश अपने देश में जनसंख्या बढ़ने पर भूखे मरने 

लगते हैं या जन संख्या के भूखे मरने का बहाना करते हैं । गर्भनिवारण 

मनुष्यों को उचित संख्या में रख उनके जीवन को सुखी बनाने का 

एकमात्र उपाय है । " 

धुएँ से घबरा शैल ने कहा - "मैं इस सिगरेट को फेंकती हूँ ? " 

अपने हाथ का समाप्त सिगरेट फेंक रॉबर्ट ने कहा - " लामो 

मुझे दे दो ! " 

- "हाय जूठा ? " 

" जूठा नहीं, वह मीठा होगया है । यों तो तुम अपने होठों को दूर 

रखती हो । इस सिगरेट के नाते ही सही । " 

मुस्कराती हुई आँखों से शैल ने अपना सिर रॉबर्ट के कंधे पर रख 

दिया । धीमे स्वर में रॉबर्ट ने कहा - " यह मँजूरी है ? " 

_ " तुम बड़े शरारती हो " - पीछे हट शैल कह रही थी कि रॉबर्ट ने 

उसे चूम लिया । 

___ दरवाजे पर मोटर के भोंपू की श्रावाज़ सुन शैल ने उस ओर देखा । 

नैनसी श्राई होगी - " रॉबर्ट ने बताया बाज़ार गई थी । हरीश और 

उसके साथियों के श्राने में भी देर नहीं, साढ़े छः बज रहे हैं । " 

नैनसी कार में बरामदे की ड्योढ़ी की ओर जा रही थी । 

शैल ने पुकारा - " यहाँ श्राश्रो न, नैना ? " और रॉबर्ट से पूछा 

"बड़ी चुप रहती है नैना आज कल ! " 

" उसकी अपनी उलझनें हैं " - राबर्ट ने उत्तर दिया - "बीस 

बरस की हो गई , श्राशा और कल्पना के संसार में मन चला जाने पर 

जाहिरा विरक्ति और चुप्पी श्रा ही जाती है, मुझसे कई दफ़े मिराजकर 

का पता पूछा । तुमसे भी तो कई दफ़े पूछा था न ! मैंने उचित . 
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समझा, बात बहुत आगे बढ़ने से पहले ही समझा हूँ । मैंने बता दिया , 

मिराजकर की क्या अवस्था है । पत्र उसे लिखा नहीं जा सकता । ऐसे 

ही घमते घामते जब श्रा निकले । " 

___ "ठीक तरह समझा दिया है न १ कहीं कुछ कह न बैठे " 

शैल ने चिन्ता पूछा -- " खूब अच्छी तरह ! वह जानतो है कि उसके 

ख़तरे में पड़ने का अर्थ है , हमारा खतरे में पड़ना । लेकिन असर कुछ 

और ही हुआ है । अब वह उसकी बहादुरी और त्याग की बात सोचा 

करती है । पहले इसकी मित्रता डेविड से थी । अब उससे मिलना बन्द 

कर दिया । आज कल वायलिन भो बन्द है । और जानती हो , प्राज 

कल कौन जुमला ज़बान पर चढा है ; - " जो किसी के काम न श्रा 

सके वो एक मुश्त गुबार हूँ ! " 

___ दो तीन मिनट में नैनसी श्रागई , कुछ दिन से गाउन पहनना 

छोड़ उसने निरंतर साड़ी पहनना शुरू कर दिया था और साड़ी का 

आँचल भी इस बेपरवाही से गले में डाल रखा था मानों घर के काम 

में बहुत व्यस्त रही हो ! उसे सम्बोधन कर शैल ने कहा - " नैनसी 

तुम्हारे यह स्वीटपीट गज़ब के हुए है ? " 

___ " क्या है , अच्छे हैं बेचारे ! " - नैनसी ने बेपरवाही से कहा । 

" चाय के लिये कह दिया नैन ? हमने भी तुम्हारी प्रतीक्षा में नहीं 

पी । " - रॉबर्ट ने कहा । 

“पाँच सात मिनट और न ठहर जाश्रो - मिराजकर भी आते ही 

होंगे । " शैल ने सलाह दी - “पौने छः से पहले श्राने की बात थी । " 

"बहुत अच्छा " - नैनसी सामने की कुर्सी पर बैठ गई । 

उसी समय हरीश साइकल पर श्राता दिखाई दिया । ड्योढ़ी में 

साइकल रख हरीश इन लोगों की ओर आ गया । पाते ही उसने 

पहले नैनसी से ही पूछा - " कहिये मजे में हैं ? " 

" जी हाँ बहुत मजे में । " 
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हरीश रॉबर्ट और शैल से हाल चाल पूछ रहा था । नैनसी ने 

उठते हुए कहा - "मैं चाय के लिये कह पाऊँ ! " 

हरीश ने शैल और रॉबर्ट की ओर देखकर कहा - " वे लोग सात 

बजे के बाद पायेंगे । मि० रॉबर्ट , मेरा मतलब ज़रा जल्दी पाने का 

या कि मैं आपसे पहले ही अपना विचार कह दें । रफ़ीक मज़दूरों और 

दूसरे लोगो में केवल अार्थिक प्रश्नों को उठाने पर ही ज़ोर रहा दे 

है । मज़दूर लोग यदि इस ढंग पर चलेंगे तो उनका रुख राजनैतिक 

नहीं हो सकेगा और उनका आन्दोलन बिलकुल संकुचित हो जायगा । 

मैं चाहता हूँ कि भिन्न -भिन्न पेशे के मरूदूरों की केन्द्रीय कमेटी में कुछ 

श्रादमी मध्यम श्रेणी के भी रहें , जो उनके आन्दोलन को राजनैतिक 

रूप दिये रहें , क्यों ठीक है न शैल ? " 

___ " अरे सब ठीक है , तम्हारा काम तो हमने शुरू कर ही दिया । 

तीन जलसे हम तुम्हारे करा चुके हैं जिनमें कपड़े की मिलों के मज़दूरों 

और बिजली घर के मजदूरों के साथ सहानुभूति के प्रस्ताव पास करा 

दिये हैं । यशोदा भी अब तो जलसों में जाती है और नैनसी भी ! 

कॉलिज के बीसियों लड़के आने लगे हैं । तुम्हारा बाज़ार -कर्मचारी संघ 

भी कायम होगया है , अब इसे छोड़ो । तुम अपना बतायो, नये मकान 

में ठीक से बस गये ? " । 

" हाँ " हरीश जेब से पेन्सिल से लिखा एक कागज निकाल 

देखने लगा । 

शैल ने मुस्कराती हुई आँखों से रॉबर्ट की ओर देखकर कहा 

" अरे नैना ....... " रॉबर्ट ने आँखों से इशारा कर उसे चुप करा स्वयम 

बात पूरी कर दी "...... " नैना ने बड़ी देर करदी ......" नहीं पाती ही 

होगी...... "हरीश यह मटर के फूल देखे इधर । " 

हरीश ने काग़ज़ जेब में रख उत्तर दिया - " इन्हें तो पाते ही 

देखा था ..... " कमाल है, सुगन्ध कैसी फैल रही है । हरीश उठा और 
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दो बहुत सुन्दर फूल ला एक उसने एक रॉबर्ट को दे दिया और दूसरा 

शैल को । फूल अपने बालों में खोंस लिया । रॉबर्ट ने अपना फूल सूपा 

शैल के ही बालों में लगा दिया । 

नैनसी बैरे के हाथों चाय की टे लिवाये प्रारही थी । उसके आते 

ही रॉबर्ट ने शिकायत की - " नैन , देखो, तुम्हारे दो फूल मिराजकर 

ने तोड़ लिये ! " 

____ " क्यों , क्या फूल तोड़ने की सख्त मनाही है ? " - हरीश ने नैनसी 

की ओर देखा । " लाओ मैं चाय बनाऊँ " - शैल ने टे अपनी ओर 

खींच ली । मटर के फूलों की बेनों की ओर जा नैनसी ने हरीश से 

पूछा - " आपको कौन रंग पसन्द है ? " 

" सभी अच्छे हैं । " - हरीश ने कहा - " मैं क्या करूँगा ? " 

नैनसी को हतोत्साह होते देख रॉबर्ट ने कहा - " इसे तो अपना 

लाल रंग ही पसन्द आयेगा, क्यों मिराजकर ? " 

कुछ झिझकर नैनसी ने केवल लाल रंग के फूल लम्बी- लम्बी 

टहनियों से तोड़कर एक गुलदस्ता बना चुपचाप हरीश के सामने 

कर दिया । 

___ " धन्यवाद ! " - फूलों को एक हाथ में श्रादर से ले हरीश अपना 

प्याला पोता रहा । प्याला समाप्त कर उसने नैनसी को सम्बोधन कर 

कहा - " अब इन फूलों को जहाँ चाहूँ रख सकता हूँ ? " 

" क्यों नहीं ? " - नैनसी ने अपने प्याले से घूट लेकर कहा । 

हरीश उठा और नैनसी की पीठ पीछे जा उसने एक - एक कर वे 

फूल नैनसी के केशों में पंखे की तरह लगा दिया । नैनसी चुप बैठी 

रही परन्तु उसका गन्दुमी चेहरा गुलाबी होगया । हरीश सोच रहा 

था - मंसूरी की यह उदण्ड लड़की कुछ कहेगी परन्तु नैनसी चुप थी । 

हरीश के अपने स्थान पर आ बैठने पर नैनसी ने कहा - " श्राफ 

को लौटा देना खूब आता है । " 
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. “ प्रत्येक वस्तु अपनी ठीक जगह पर ही अच्छी लगती हैं " - हरीश 

ने उत्तर दिया । शैल ने नैनसी की ओर देखकर कहा - "मिराजकर 

ने तुम्हें रानी बना दिया ! ज़रा शीशे में देखो तो मालूम हो ! " "मिराज 

कर तुम्हें ऐसे शौक भी हैं ? " 

हरीश कुछ उत्तर न दे केवल हस दिया । रॉबर्ट ने उठकर फूलों 

की क्यारी के पास जा एक सिगरेट और जलाई और टहलता हुआ 

दूर जा निकला । वहाँ जा उसने पुकारा - " शैल ये डियान्थस देखे हैं 

तुमने ? " शैल उठकर चली गई । हरीश को तीसरा प्याला लेने के लिये 

चायदानी की ओर हाथ बढ़ाते देख नैनसी स्वयम प्याला तैयार करने 

लगी । हरीश ने उसकी ओर देखकर पूछा - " श्राप इतनी चुप क्यों है ? " 

__ " ऐसे ही ......"कुछ नहीं " - नैनसी ने उत्तर दिया - " श्राप को 

शायद यह डर हो कि मैं विश्वास के योग्य नहीं ! आज- कल श्राप 

हरीश हैं या मिराजकर १ "मंसूरी में तो आप खूब बने " - उसकी . 

श्रोर आँख उठाये बिनाही नैनसी ने पूछा । 

" श्राप बुरा मान गई ? इसमें अविश्वास की तो कोई बात नहीं ! " 

" नहीं, बुरा मानने का मुझे क्या अधिकार है ? " - नैनसी ने 

प्याला हरीश की ओर बढ़ाते हुए कहा । 

__ " श्राप ही बताइये, मुझे इस बात का क्या अधिकार है कि विना 

' उसकी अनुमति के किसी व्यक्ति पर अपने भेदों को छिपाये रखने का 

बोझ डाल दूं ? " मुनाफ़ी माँगने के से ढंग से हरीश ने पूछा । 

उत्तर में नैनसी ने बिस्कुट की प्लेट उसकी ओर बढ़ाते हुए कहा 

" लीजिये आपने खाया तो कुछ भी नहीं । " 

इधर-उधर फूलों की ओर देखते हुए हरीश बिस्कुट और चाय समास 

कर रहा था । नैनसी ने रॉबर्ट का सिगरेट केस बढ़ा सिगरेट पेश कर दिया . 

हरीश के सिगरेट ले लेने पर एक माचिस जलाकर उसने आगे कर दी । 

" शुक्रिया " झुककर हरीश सिगरेट सुलगा रहा था , उसका सिर 
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नैनसी के सिर से टकरा गया । " मुश्राफ कीजिये " - हरीश ने संकोच 

से क्षमा माँगी । 

"कुछ नहीं " - नैनसी फिर चुप हो गई । 

" अाज अाप इतनी चुप क्यों हैं ? " - हरीश ने फिर पूछा । 

"बहुत बोलने से लोग समझ लेते हैं , व्यक्ति छिछोरा है । " नैनसी 

ने अपनी उँगलियाँ मोड़ उत्तर दिया । उसकी लम्बी पतली गोरी 

उँगलियों की ओर देख हरीश ने उसके शेष शरीर की ओर देखा । उसका 

बहुत महीन और मुलायम बालों से भरा सिर जिसमें तेल की चिकनाई 

नहीं, केशों की स्वाभाविक कोमलतास्वयं प्रकट हो रही थी और मटर के 

लाल फूलों का लगा हश्रा पंखा , उसका पतला लम्बा मुख, लम्बी गर्दन , 

महीन साड़ी में से उसके शरीर की प्राकृति का झलकता ढाँचा , उसका 

तनिक उभरा हुअा वक्ष , उसकी पतली कमर और फिर कुछ दूर बहकर 

नीचे गिरती जल की धारा की तरह घुटनों से नीचे गिरती उसकी टाँगें , 

अंत में सैंडल में मढ़े उसके कोमल श्वेत पाँव जिनके चारों ओर साड़ी का 

घेरा पराग को घेरे रहनेवाली फूल की पंखुड़ियों की तरह फैला हुआ था । 

कंधे से कुछ नीचे सफ़ेद ब्लाउज़ से बाहर निकल पीलापन लिये , हाथी 

के दाँतों की तरह चिकनी और कोमल बाँ हैं उसकी गोद में आकर 

टिकी हुई थीं जिन पर केवल एक -एक बहुत महीन काली चूड़ी के 

अतिरिक्त कुछ न था । एक अस्पष्ट सी सुगंध उसके शरीर से पा रही 

थी । यह सब था फूल की एक कली की भाँति जो खिलकर फैल नहीं 

गई परन्तु स्फुटोन्मुख हो चुकी है । और फिर नैनसी की हरीश की 

उपेक्षा के प्रति नाराज़गी ! यह सब मिलकर हरीश को अनुभव हो रहा 

था - उसके सन्मुख एक अनुपम सौन्दर्य उपस्थित है । वह सोच रहा 

था - इससे अधिक सुन्दर रुचिर रूप उसने नहीं देखा । परन्तु अजा 

यबघर में रखी उर्वशी की मूर्ति के समान वह केवल देखकर स्तुति करने 

योग्य वस्तु है । शैल ने जिस वास्तविकता का परिचय उदारता से उसे 
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दिया था , उससे बेशक यह कहीं सुन्दर है परन्तु शैल पर जो अधिकार 

उसे है, वह तो यहाँ नहीं । शैल के प्रति अनुराग और कृतज्ञता से उसका 

मन भर गया । एक क्षण के लिये उसे नैनसी के स्थान पर शैल ही 

बैठी दिखाई देने लगी । उसने अपने मन को सचेत किया - यह शैल 

नहीं ! सब शैल नहीं हैं , जिसके आगे उसकी उच्छङ्खलता अपराध न हो ! 

' चुप ' के उस संकट से निकलने के लिये हरीश ने पूछा - " शैल 

ने श्रापको भी इस काम में घसीट लिया " 

" कोई किसी को ज़बरदस्ती नहीं घसीट सकता है " - उसी तरह 

सिर झुकाये नैनसी ने उत्तर दिया । 

हरीश के इस प्रश्न ने शैल की जिस श्रेष्ठता की ओर संकेत किया 

और उससे ईर्षा की जो चिनगारी नैनसी के मन में चटक उठी, हरीश 

का ध्यान उस ओर न गया । और कुछ कहने को न पा हरीश ने कहा 

" श्रापके फूल वास्तव में ही बहुत सुन्दर हैं । तबीयत चाहती है, इन्हें 

निरन्तर देखते ही रहें । " 

नैनसी ने कोई उत्तर न दिया । वह अपनी उँगलियाँ उसी तरह 

तोड़ती रही परन्तु उसका अभिमानी हृदय सोच रहा था - मैं केवल 

दिखावे और दिलबहलावे की बात के ही योग्य हूँ । कोई गम्भीर और 

उत्तरदायित्व की बात थोड़े ही मुझसे की जा सकती है ! उसी तरह 

अपनी कोमल उँगलियों पर मन का असंतोष प्रकट कर उसने बिना 

सिर उठाये ही कहा - " श्रापको इन छोटी- छोटी बातों से मतलब थोड़े 

ही है , यह तो हमारे जैसों के लिये है , जो किसी काम के नहीं । " . 

यह तीखा विद्रूप हरीश के मन में बिंध गया । जिस अधिकार की 

माँग के लिये यह विद्रूप किया गया था , उसे न समझ उसने सफ़ाई 

देना शुरू की - " यह तो परिस्थिति की बात है, परन्तु जीवन की चाह 

तो मनुष्य में होती ही है, सौन्दर्य को वह अनुभव करता ही है । " 

अपनी बात ठीक स्थान पर लगते न देख नैनसी ने करुण दृष्टि से 



[ दादा -कॉमरेड 

हरीश की अोर देखा । नैनसी को श्राशा थी , जिह्वा जिस बात को स्पष्ट 

नहीं कर सकी, उसकी दृष्टि उसे कर देगी परन्तु हरीश दूसरी ओर देख 

रहा था । नैनसी ने फिर कहा - " श्रापका जीवन यहाँ इतने संकट में 

है , श्राप विदेश क्यों नहीं चले जाते ? " 

. " कैसे चला जाऊँ ? " - उत्तर में हरीश ने प्रश्न किया । 

" आपके लिये ऐसा कठिन क्या है ? वहाँ श्राप कितना अधिक 

अनुभव प्राप्त कर सकते हैं ? और फिर समय आने पर लौटकर आपके 

लिये अपना काम करना अधिक प्रासान होगा । उसके लिए रुपये का 

प्रबन्ध हो जाना कौन बड़ा कठिन है ? कभी-कभी मैं भी कुछ दिन के 

लिये योरुप जाने की बात सोचती हूँ ? " 

सिगरेट से धुआँ खींचते हुए हरीश ने उत्तर दिया - "विदेश 

में पहुँच जाने से मैं ख़तरे से तो बच जाऊँगा परन्तु खतरे से बचने के 

लिये ही तो मैं घर से निकला नहीं था । जिस काम के लिये खतरे को 

स्वीकार किया है, वह तो पीछे रह जायगा । " 

" तो फिर आप स्वयम् पीछे रहिये, श्राप बताते जाइये और दूसरे 

आदमी आगे श्राकर काम करें । " - नैनसी ने कहा । 

" लेकिन जो भी श्रादमी पागे श्राकर काम करेगा, खतरे से खाली 

नहीं रहेगा और फिर मैं ही न करू तो दूसरे क्यों करेंगे ? " - हरीश 

ने उत्तर दिया । 

" अापने क्या काम किया है ? . ...... "इस तरह श्रापका स्वास्थ्य 

कैसे रहेगा ?......... "न समय पर खाना , न सोना । आप यहाँ ही 

क्यों नहीं रहते १ यहाँ तो किसी प्रकार का सन्देह भी नहीं हो सकता । " 

आत्मीयता से नैनसी ने कहा । 

" सन्देह की बात नहीं ।...... " यों तो अब आप आगे बढ़कर जनता 

में काम करेंगी तो सन्देह श्राप पर भी होगा ही । श्राप भी ख़तरे से 

खाली न रहेंगी । और फिर मैं चाहता हूँ, मजदूरों की ही बस्ती में 



. 

पहेली ] १७३ 

रहना । बल्कि मैं तो कोशिश कर रहा हूँ कि किसी मिल में नौकरी 

मिल जाय तो अच्छा हो । यों अपने ख़र्च का बोझ लगातार दूसरों पर 

डालते रहना भी अच्छा नहीं मालूम होता । " . 

___ "बोझ इसमें क्या है ?......." आपको रुपयों की ज़रूरत है ? " 

नैनसी ने पूछा । 

"नहीं, अभी तो नहीं । " 

" न हो लेजाइये, मेरे पास रक्खे हैं ...... " अापको किसी से कहने 

की भी ज़रूरत नहीं । नैनसी ने कहा । 

" जब ज़रूरत होगी, ज़रूर कह दूँगा ".... " आपसे कोई संकोच मुझे 

नहीं है " आप मेरी बहिन की तरह हैं । " 

हरीश के इतना समीप आजाने पर भी नैनसी को संतोष न हुश्रा । 

अभी अाती हूँ कहकर वह भीतर चली गई अपना बक्स खोल उसने 

देखा साठ रुपये थे । नोटों को मरोड़कर हाथ में लिये वह बाहर आई । 

वह हरीश के पास पहुँची ही थी कि बॅगले के दूसरी ओर के दरवाज़ो 

से एक पुलिस सार्जेण्ट और कुछ कानस्टेबल भीतर श्राते दिखाई 

दिये । हरीश ने आहिस्ता से कहा - " तुम परे हट जात्रो ! मुझे गोली 

चलानी होगी । " 

___ बजाय पीछे हटने के नैनसी और भी समीप श्रागई । हरीश ने 

फिर कहा - "परे हट जाओ, तुम्हें खामुख़ाह चोट आजायेगी । " 

नैनसी दृढ़ता से हरीश के सामने होगई । उससे आगे बढ़ने के लिये 

अपनी जेब में पिस्तौल के घोड़े पर हाथ रक्खे हरीश पुलिस सार्जेण्ट 

की ओर बढ़ रहा था । पुलिस सार्जेण्ट को अपने रिवाल्वर पर हाथ 

रखते न देख वह अपना हाथ रोके रहा । काफ़ी समीप श्राजाने पर 

सार्जेण्ट ने कहा - " गुड ईवनिंग, मुश्राफ़ कीजिये बिना पूछे चले श्राने 

के लिये ..... " श्रापकी कार का नम्बर क्या है ?......."मैं ज़रा श्रापकी 

कार देख सकता हूँ ? " . 
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मोटर का नम्बर बता नैनसी ने कार की ओर इशारा कर दिया । 

हरीश ने पूछा - " क्यों बात क्या है ? " 

___ सार्जेण्ट ने उत्तर दिया - "घण्टा भर हुश्रा , मालरोड पर एक 

कार गवर्नर की कार के मेडगार्ड से टकराकर इसी सड़क पर निकल 

आई थी , उसका पता नहीं चल रहा । " सार्जेण्ट और सिपाही मुश्राफी 

माँगकर चले गये । 

___ पुलिस को बँगले में श्राते देख शैल और रॉबर्ट के हृदय भी 

धड़कने लगे थे । पुलिस को बाहर जाते और नैनसी और हरीश को 

परस्पर हँसते देख वे समीप आ गये । पुलिस के आने का कारण जान 

सभी हँसने लगे । 

नैनसी ने मुस्कराकर हरीश से कहा - “ श्राप तो और सबको कायर 

ही समझते हैं ! " नैनसी के मुख पर उस रोज़ यह पहली दफ़े हँसीआई । 

हरीश ने उसकी आँखों में देख पूछा - " श्राप तो बिलकुल मृत्यु 

का आलिंगन करने के लिये ही आगे बढी थीं ? " 

चिड़िया की तरह दूसरी क्यारी की ओर फुदककर नैनसी ने 

कहा - " अहा ! यह नर्गिस तो आपने देखे ही नहीं । " 

उसकी रक्षा के लिये अपने आपको गोली का निशाना बनाने के 

लिये नैनसी की तत्परता और उसकी बात का उत्तर न देने में नैनसी 

की लापरवाही को हरीश न समझ सका ; नैनसी उसे एक क्यारी से 

दूसरी क्यारी की ओर ले जा रही थी । अपने जेब में कुछ खसकाहट 

अनुभव कर हरीश ने हाथ डालकर कुछ काग़ज़ से अनुभव किये । 

निकालकर देखा, वे नोट थे । हरीश ने नैनसी की ओर देखा परन्तु 

वह कह रही थी ....... " श्रापको कुछ , परख तो है नहीं, न फूलों की , 

न किसी और चीज़ की ! " 

शुरू में हरीश ने नेनसी की चुप्पी की शिकायत की थी अब वह 

उसकी चहचहाहट को समझ न पा रहा था । 
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रफ़ीक और उसके साथी के प्राजाने पर रॉबर्ट , हरीश और उनमें 

बहुत देर तक बहस होती रही । हरीश ने शैल को भी उस बहस में 

बुला लिया । उस विचार -सभा में न बुलाई जाने पर अपमान और 

निराशा से साढे सात बजे ही शाल लेकर नैनसी अपने बिस्तर पर जा 

लेटी । प्राणों की बाज़ी लगा देने पर भी जब उपेक्षा ही मिले तब रोने 

और मर जाने की इच्छा के अतिरिक्त और क्या किया जा सकता है ? 

__ हरीश अपनी बात पर जोर दे रहा था कि मज़दूरों और दूसरे परिश्रम 

करनेवाले लोगों के पार्थिक सुधार का प्रश्न अवश्य उठाया जाय परन्तु 

उनके सामने मुख्य प्रश्न रखा जाय राजनैतिक उद्देश्य से संगठन । उसी 

के ज़रिये वे अपनी माँगे उठायें , कांग्रेस के संगठन द्वारा ही उनकी 

लड़ाई लड़ी जाय । उसका कहना था - राजनैतिक शक्ति प्राप्त करके 

ही हम दलित और शोषित वर्ग की कठिनाइयों को दूर कर सकते हैं । 

हरीश की बात से सहमत न हो रफ़ीक कह रहा था , शोषित और 

दलित लोगों के सामने पहले उनकी रोज़मर्रा की कठिनाई का प्रश्न 

उठाना ही जरूरी है । राजनैतिक प्रश्नों पर उन्हें संगठित और सचेत 

करना सम्भव नहीं । जो समस्यायें उनके जीवन में सामने मौजूद हैं 

उनको हल करने की कोशिश से ही उनमें शक्ति और चेतना आयेगी , 

मोटे मोटे राजनैतिक नारे पूर्ण स्वतंत्रता और श्रौपनवेशिक स्वराज्य 

उनकी समझ में नहीं श्रा सकते । कांग्रेस जिस श्रेणी के लोगों की बनी 

है वे लोग साधारणतः न तो मज़दूर श्रेणी की कठिनाइयों को समझते 

हैं और न उनके साथ वे सहानुभूति ही रखते हैं । कांग्रेस पर जिस 

श्रेणी का कब्जा है, उनके और मजदूरों के हितों में विरोध है । कांग्रेस 

चलती है महात्मा गांधी की नीति पर । उस नीति का श्राधार है कि 

भगवान् की इच्छा से ही मालिक मालिक बने हैं और मज़दूर मज़दूर । 

मालिक मालिक रहेंगे और मज़दूर रहेंगे मज़दूर ! मालिकों की दया 

सेही मजदूरों की अवस्था सुधर सकती है । हम तो मालिक मजदूर का 
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सम्बन्ध ही मिटा देना चाहते हैं । हम मालिक को मालिक ही नहीं 

रखना चाहते तो फिर कांग्रेस की मालिक श्रेणी हमें कैसे सहन कर 

सकती है, कैसे हमें सबल बनने दे सकती है ? " 

रॉबर्ट ने समझाने का प्रयत्न किया - " कांग्रेस को ही हमें उस 

श्रेणी के हाथ से लेकर मज़दूरों और किसानों के हाथ देना है । " 

___ रफ़ीक ने कहा - " यह स्वप्न की बातें हैं । कांग्रेस जिस श्रेणी के 

हाथ में है , वह उस पर से अपना कब्ज़ा नहीं छोड़ सकती । तुम अपने 

मेम्बरों की संख्या बढाकर कांग्रेस पर कब्ज़ा करना चाहते हो । तुम नहीं 

जानते कांग्रेस ऐसे कानून पास कर देगी कि तुम्हारा बहुमत प्रकट हो 

ही नहीं सकेगा ? फर्ज़ करो , मेम्बरी की शर्त चवन्नी से हटाकर फिर चर्खा 

कातना रख दी जाय """; तुम बड़े अजीब आदमी हो , तुम मजदूरों का संग 

ठन पूँजीपतियों के अखाड़े में जाकर करना चाहते हो ? - मज़दूरों, किसानों 

का अपना संगठन हो , उस संगठन के ज़रिये वे कांग्रेस पर कब्ज़ा कर लें 

तो एक बात है । परन्तु वे कांग्रेस के भीतर जाकर ही अपना संगठन करें , 

यह विचित्र बात है । मजदूरों को संगठित करने के लिये उनके पेट के 

सवाल के सिवा और कोई चारा नहीं । उन्हें अपनी शक्ति का ज्ञान 

केवल हड़ताल के रूप में ही हो सकता है । यों संगठित हो जाने के 

बाद ही मज़दूर राजनैतिक शक्ति प्राप्त कर सकते हैं । पहले मज़दूरों , 

सब पेशों के मजदूरों को आर्थिक प्रश्नों पर संगठित करना फिर उनके 

संयुक्त मोर्चे के हाथ में राजनैतिक शक्ति देना , यही हमारी लाइन है । 

तुम चाहते हो , पहले राजनैतिक चेतना बाद में आर्थिक माँग ! यह हो 

कैसे सकता है । जिसके हाथ में आर्थिक साधन हैं वही राजनैतिक 

शक्ति का मालिक होगा । तुम या कांग्रेस इस तरीके को बदल नहीं 

सकते । कपड़ा मिल में इस समय ऐसी स्थिति है कि हम मजदूरों को 

खड़ा कर सकते हैं , उन्हें लड़ा सकते हैं । उनकी यह सफलता दूसरे 

सब मजदूरों को संगठित करने के लिये हमारा मोर्चा होगा । मजदूरो 
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को कांग्रेस का मेम्बर बनना ठीक है परन्तु कांग्रेस में उनका संगठित 

प्रतिनिधित्व भी आवश्यक है । " । 

रॉबर्ट ने फिर कहा - "सिद्धान्त और नीति में मैं तुम्हारी प्रत्येक 

बात मानता हूँ परन्तु इस हड़ताल के बारे में मैं यह चाहता हूँ कि 

कांग्रेस ही इसका नेतृत्व करे । मैं मानता हूँ कि कांग्रेस पर कब्जा 

रखनेवाली शक्ति के हितों और मज़दरों के हितों में विरोध है परन्त 

मनुष्यता के नाते हम उन्हें अपने साथ ले जा सकते हैं । " 

__ हरीश ने कहा - "हटायो जी इस झगड़े को , हड़ताल हमें करनी है 

और रॉबर्ट , स्ट्राइक कमेटी में हम तुम्हें और शैल दोनों को रखेंगे । 

इसके इलावा शहर के चार-पाँच श्रादमियों को और रखा जाय ताकि 

कांग्रेस के ऐसे आदमी जिन्हें अपने सार्वजनिक सम्मान का ख़याल हो , 

समय पर हमें धोखा न दे जायँ । " 

___ रफ़ीक ने हरीश से कहा - " और हम , तुम और कृपाराम , अख़्तर 

वगैरा सब लोग मिलों के सब विभागों की कमेटियाँ करनी शुरू कर दें । 

अप्रैल की पन्द्रह तारीख को मिल के मैनेजर को नोटिस देना है तो 

उससे पहले सब तैयारी हो जानी चाहिये । मजदूरों के सामने उनकी 

हालत रखी जाय , हम क्या चाहते हैं , यह सवाल रखा जाय । हड़ताल 

की बात अभी केवल उन लोगों को मालूम हो जो बिलकुल अपनीपार्टी 

के मेम्बर हैं । नोटिस देने से पहले जो मीटिंग की जायगी उससे पहले 

सब श्रादमी पके हो जाय । हड़ताल की ख़बर अगर मालिकों तक 

पहले ही पहुँच गई तो वे ज़रूर कोई -न -कोई दंगा करा देंगे । मद्रास 

की ' लक्ष्मी-कमलम ' मिल में ऐसा हो चुका है । " 

तय हुआ कि आइन्दा हरीश मिल के कार्टरों में ही रहेगा और 

कपड़ा मिल के सेक्रेटरी का काम करेगा । शैल , रॉबर्ट और रफ़ीक पर 

आवश्यक खर्च जुटाने की जिम्मेवारी दी गई । 
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सभा समाप्त हो जाने के बाद हरीश बराम्दे में खड़ा चलने की 

तैयारी कर रहा था और नैनसी शाल के भीतर आँसू बहाती हुई गूढ 

निराशा में सोच रही थी , क्या वह किसी भी काम नहीं पा सकती ? 

उसे बराम्दे से बातचीत सुनाई दे रही थी - शैल कह रही थी - "हरीश , 

अपनी साइकल तुम यहीं रहने दो , तुम्हें गाड़ी में जहाँ तक कहोगे 

छोड़ पाऊँगी । " 

हरीश की आवाज़ सुनाई दी - " नहीं , साइकल की तो मुझे अभी 

जाकर ही ज़रूरत होगी । मैं साइकल पर ही चला जाऊँगा ।...... "हाँ 

नैनसी क्या अभी से सो गई । " 

• शाल परे फेंक नैनसी उठ खड़ी हुई । आँसू पोंछ और सिर के 

बालों पर श्राइने में एक नज़र डाल वह आँचल सम्भालती हुई बाहर 

आई । उसे दिखाई दिया - एक अोर रॉबर्ट की और दूसरी ओर 

साइकल थामे हरीश की बाँहों में अपनी बाँहें डाले शनैः- शनैः कदम 

उठाती हई शैल कोठी के फाटक की ओर जा रही है । 

नैनसी का हृदय शैल के प्रति घृणा से भर गया । उसने सोचा , 

"इसका सम्पूर्ण सार्वजनिक कार्य केवल उच्छृङ्खलता का बहाना है । 

हरीश पर डोरे डालने के लिये हमारी कोठी को अडा बना लिया 

है ।...... " हमें इस झंझट से मतलब ? उसे जान पड़ा - हरीश बिलकुल 

मखं है . जो उसके फरेब में फंसा है और उसे हरीश से ही क्या मतलब 

है । उसे ख्याल श्राया , अभी कुछ घण्टे पूर्व उसने ही कैसी मूर्खता की 

थी . जब वह स्वयं पिस्तौल की गोली से छिद जाने के लिये हरीश के 

सामने जा खड़ी हुई थी । बराम्दे में खड़े, उसका मस्तिष्क कहासे से 

घिर गया । वह समझ नहीं सकी, वह क्या चाहती है ? वह स्वयं अपने 

सन्मुख एक पहेली बन गई । 

. . 



सुलतान ? 

पंजाब-मिल , सितारा-मिल, डाल्टन-मिल श्रादि कपड़ा मिलों में 

डेढ़ मास से हड़ताल जारी थी । हड़ताल समाप्त होने के श्रासार नज़र न 

आते थे । जून की गरमी में जब ल . धल उड़ा - उड़ा कर. राह चलने 

वालों के चेहरे झुलसा देती थी रॉबर्ट , रफ़ीक , शैल और उनके साथी 

सुबह शाम लाहौर की गलियों में जुलूस निकालते और चारदिवारी के 

बाहर जलसे कर हड़तालियों के साथ सहानुभूति के प्रस्ताव पास कराते । 

नैनसी और यशोदा भी उनका साथ देतीं । हड़तालियों के बाल- बच्चों 

के कई कई दिन से भूखे होने के चित्र जनता के सामने खींचे जाते । 

हड़तालियों का पेट भरने के लिये चन्दा इकट्ठा किया जाता । बाज़ार 

कर्मचारी संघ के बहुत से नौजवान और कॉलिजों के विद्यार्थी भी 

हड़तालियों की मदद के लिये इनके साथ फिरते । जनता की सहानुभूति 

प्रायः इनके साथ थी । कांग्रेस के नाम पर भी अनेक जलसे हड़तालियों 

की सहानुभूति में किये गये परन्तु मालिक न पिघले । रॉबर्ट हड़ताल 

कमेटी की ओर से मालिकों से लिखा पढ़ी कर रहा था । कोई फल. 

निकलता दिखाई न देता था । मिलों के फाटकों पर लगातार धरना 

दिया जा रहा था । सुलतान कपड़ा-कर्मचारी कमेटी का सेक्रेटरी था । 

दिन भर इस मिल से उस मिल वह साइकिल पर चक्कर लगाता 

रहता । मिल - मालिकों ने जाबरों की मार्फत एक हजार के करीब नये 

मज़दूर अमृतसर, धारीवाल , कानपुर -नागपुर श्रादि से मँगा लिये थे । 
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वे मिलों में काम पर जाने के लिये तैयार थे । ऊँची मज़दूरी पानेवाले 

मिस्त्री वगैराः भी काम पर जाना चाहते थे परन्तु पुराने मज़दूर मिल के 

दरवाजों के सामने दूर - दूर तक लेटकर उन्हें भीतर जाने से रोके रहते 

चार- चार घण्टे लेटने के बाद मजदूरों की ड्यूटी बदलती । किराये पर 

लाये गये मज़दूर लेटे हुए मजदूरों के शरीर पर पैर रखकर भीतर जाने 

की कोशिश करते । इससे झगड़ा हो जाता , पुलिस को लाठी चार्ज 

करने पड़ते , कई मजदूरों को जेल भेज दिया गया । उनकी जगह धरना 

देने के लिये दूसरे मज़दूर आगये । झगड़ा चल रहा था । 

कपड़ा-मज़दर - कमेटी कहती थी . मज़दर अपनी माँगों से एक कदम 

भी पीछे नहीं हट सकते । जितने मजदूरों को मन्दी के बहाने निकाला 

गया है , उन्हें मिलों में काम देना होगा । मज़दूरी में किसी प्रकार के 

कमी वे बर्दाश्त नहीं कर सकते । मज़दूरी में समय के साथ तरक्की के 

दर मुकर्रर होनी चाहिये ? किसी मज़दूर को सज़ा देनी हो तो मज़दूर 

की ' जाब -पंचायत ' में उसका फैसला करना होगा । 

। मालिक यह शर्ते स्वीकार करने के लिये तैयार न थे । उनका 

कहना था , मिलें उनकी मिलकियत हैं , मज़दूरों की नहीं । उनकी शर्ते 

जिन मज़दूरों को मंजूर नहीं , वे काम न करें । दूसरे मजदूरों को काम 

से रोकने का उन्हें क्या अधिकार ? सुलतान रफ़ीक और कृपाराम 

प्रत्येक मिल के दरवाज़े पर दिन में दो दो बार लेक्चर देते । उनके 

लेक्चरों की रिपोर्ट पुलिस लेती । उनके लेक्चर होते थे - " मजदूर 

भाइयो ! यह मिलें तुम्हारे और तुम्हारे भाइयों की मेहनत से खड़ी की 

गई हैं । तुम्हारे बिना यह मिले एक सेकण्ड भी नहीं चल सकतीं । 

इनसे धागे का एक तार भी तैयार नहीं हो सकता । तुम्हारी मेहनत की 

कमाई से मिलों के मालिक और हिस्सेदार बैठे -बैठे संसार के सब सुख 

लूटते हैं और तुम सब कुछ पैदा करके भी पेट भर अनाज नहीं पा 

सकते । मंदी का बहाना कर अाज तुम में से कुछ को निकाला जा रह 
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है । कल तुम्हें निकाल दिया जायगा और तुम्हारी जगह सस्ती मज़दूरी 

पर दूसरे मज़दूर भरती कर लिये जायँगे । जब तुम्हारे सैकड़ों भाई 

बेकार हो जायगे तो वे. रोटी- कपड़ा कहाँ से खरीदेंगे ? खरीदनेवाले न 

होने से फिर और मंदी होगी और तुम्हें निकालने का बहाना बनेगा । 

तुम्हारी ही मेहनत काट-काटकर पूँजी तैयार की जाती है और नई मिलें 

खोलकर तुम्हें किराये पर लगाया जाता है और तुम्हारा खून चूसा 

जाता है । यद्यपि यह मिलें मज़दूर भाइयों की ही मेहनत से तैयार की 

गई हैं परन्तु मज़दूर मिलों का सब मुनाफ़ा नही माँगते । उनका कहना 

है , तेजी के समय उनकी मेहनत से जो लाभ उठाया गया है , वह कहाँ 

गया १ मन्दी के समय मालिकों के मुनाफे में कमी की जाय । उनके 

पास गुज़ारे के लिये कमी नहीं । मज़दूरों पर , जिनके पेट पहले ही खाली 

हैं , जुल्म न किया जाय ! मज़दूर भाइयो, हम सूखी रोटी के निवाले 

मांग रहे हैं और मालिक लोग अपनी ऐशो इशरत के लिये ज़िद्द कर 

रहे हैं । हम मर जायँगे परन्तु पीछे नहीं हटेंगे ....... " 

_____ कहा यही जाता था कि मज़दूर डटे हुए हैं , परन्तु मज़दूर कार्य 

का भीतरी भेद जानते थे । वे मजदूरों के पाँव उखड़ने के भय से 

काँप रहे थे । मजदूरों के बेकार हो जाने से उन्हें उधार भी न मिलता । 

तीन-तीन दिन के भूखे मज़दूर श्राकर सुलतान , कृपाराम और रफीक 

के आगे रोते - “ हम क्या करें ? तुमने हमारा बेड़ा ग़रक कर दिया ! " 

स्वयम्सेवक झोलियों में चंदा और श्राटा माँग-माँगकर लाते । उससे 

एक लंगर चलाया गया । कुछ मज़दूरों को श्राटा बाँटा जाता और 

कुछ को चना- चबेना । दिन भर धूप में घूमने से कई दफे सुलतान 

की नाक से खून बहने लगता । केवल चने और पानी पर रहने से 

उसे पेचिश हो गई परन्तु वह फिर भी साइकल पर भूत की तरह चक्कर 

लगाता रहता । कोई और उपाय न देख रॉबर्ट ने अपने मकान की 

ज़मानत पर रुपया उधार लेकर दिया परन्तु मालिक टस से मस न 
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हुए । मालिक रॉबर्ट को विश्वास दिलाते थे कि मज़दूर बिना शर्त 

हड़ताल -समास करदें तो वे उनके साथ सख़्ती न करेंगे परन्तु रफ़ीक , 

कृपाराम और सुलतान इसके लिये तैयार न ये ।। 

___ शनैः शनैः हड़ताल विरोधी प्रदर्शन भी होने लगे । हड़तालियों के 

प्रति सहानुभूति प्रकट करने और उनकी सहायता के लिये चन्दा एकत्र 

करने के लिये जो सभायें की जातीं, उनमें प्रश्न और शंका करनेवाले 

खड़े हो जाते । कछ लोग कहने लगे . यह कम्यनिस्टों का षडयंत्र है 

जो हड़तालियों को भड़का रहे हैं । भला कहीं नौकर मालिक बन 

सकते हैं । कुछ ने कहा, यह कांग्रेस की शक्ति को कमजोर कर मुका 

बिले में संगठन कायम करने की तैयारियाँ हैं । कुछ ने कहा , देश के 

उद्योग - धन्दे को धक्का पहुँचाना राष्ट्रीय अात्महत्या है । मालिकों की 

ओर से मिल के कार्टरों में रामायण की कथा शुरू की गई जिसमें बताया 

जाता था , मालिक का नमक खाकर उसका विरोध करना पाप है ? 

कुछ मौलवी भी कहते कि खुदा की कुदरत के खिलाफ़ जानेवाले 

ये हड़ताली रूसियों के एजेण्ट हैं , इनकी बात सुनना गुनाह है । । 

हड़ताल के झंझटों की वजह से शैल को घर लौटने में प्रायः देर 

हो जाती । उसके पिता उसकी प्रतीक्षा में बैठे रहते । पिता को इस 

प्रकार अपनी प्रतीक्षा में बैठे देख वह शरम से मर जातो परन्तु बेबस 

थी ; देर हो ही जाती । इसमें उसका कुछ बस न था । वे कई दफ़े 

उसे समझा चुके थे कि इस मामले में उसका उलझना ठीक नहीं । 

यह भी वह जानती थी कि उसके पिता की सहानुभूति हड़तालियों के 

साथ नहीं है । स्वभाव से दयालु और न्यायप्रिय होते हुये भी उनकी 

सहानुभूति मालिकों के साथ ही थी । इसका कारण केवल यही नहीं 

था कि वे स्वयम् 'पंजाब कपड़ा मिल' के डाइरेक्टर थे बल्कि मज़दूरों 

की माँग को वे अन्याय समझते थे । एक दिन शैल ने पिता से कुछ 

रुपयों के लिये जिक्र किया । वे समझ गये, शैल रुपया किस लिये 
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चाहती है । उस समय उन्होंने केवल इतना कहा - " इस विषय में 

फिर बात करूंगा । " 

पिता को अपनी प्रतीक्षा में बैठे देख शैल ने संकोच से कहा 

"पिताजी . श्राप पाराम कीजिये । श्रापको मेरे कारण बहत कष्ट होता 

है परन्तु मैं कुछ ऐसे ही झंझट में फंस गई हूँ......." कल से कोशिश 

करूँगी समय पर लौट श्राऊँ । " । 

पिता ने समझाया - " बेटा तुम अपना खाना मँगा लो । तुम 

खाना खाश्रो मैं तुमसे कुछ बात करना चाहता हूँ । तुमने रुपये के 

लिये कहा था । तुम्हें रुपया जिस काम के लिये चाहिए , वह मैं 

समझता हूँ । मजदूरों के प्रति तुम्हारी सहानुभूति को भी मैं समझता 

हूँ । यह भी मैं जानता हूँ कि वे लोग बहुत कष्ट उठा रहे हैं परन्तु 

बेटा , जिस प्रकार तुम उनकी सहायता करना चाहती हो , उस तरह 

उनकी सहायता नहीं हो सकती । मैंने कभी तुम्हारे विचारों पर बन्धन 

नहीं लगाया मेरे लिये बेटा या बेटी सभी कुछ तुम्हीं हो । तुम्हारे 

मानसिक विकास पर कोई रोक लगाना मैंने उचित नहीं समझा । 

परन्तु बेटा , इस मामले में तुम भूल कर रही हो । इस मामले में मजदूर 

अन्याय और ग़लत राह पर हैं । इस मार्ग पर चलने में यदि तुम 

उनकी सहायता करोगी तो वे ग़लत मार्ग पर और श्रागे बढ़ जायँगे , 

और इससे अपना और समाज का नुकसान करेंगे । समाज एक कायदे 

पर चल रहा है । जिस प्रकार शरीर के अंगों के अलग-अलग स्थान 

और काम हैं , उसी प्रकार समाज में भी मनुष्यों के स्थान , कर्तव्य और 

अधिकार हैं । हड़ताल करने वाले मज़दूर श्राज मालिक बन बैठना 

चाहते हैं । परन्तु तुम सोचो, जिन लोगों ने अपनी पीढ़ियों की कमाई 

लगाकर इन मिलों को तैयार किया है, उनका क्या कुछ अधिकार नहीं ? 

इन मिलों को चलाने वाले मिलों के कितने हिस्सेदारों के प्रति जिम्मे 

दार है । जनता के प्रति उनकी कितनी जिम्मेदारी है ? देश के सारे 
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आर्थिक प्रबन्ध को कुछ चुने हुए पूंजीपति ही चलाते हैं । उनकी 

जिम्मेदारी को तुम समझ सकती हो । उन्हें एक व्यापार का दूसरे 

व्यापार से सम्बन्ध देखना पड़ता है, पैदावार का बाज़ार से मिलान 

करना पड़ता है । एक मजदूर को सिवा अपना पेट भरने के कोई 

ज़िम्मेदारी नहीं । तुम सम्पूर्ण समाज की व्यवस्था को चलाने की 

जिम्मेवारी उनके हाथ में देने के लिये तैयार हो ?............ " 

__ " परन्त उनकी मेहनत का फल उनसे छीनकर आप यदि जिम्मे 

वारी अपने हाथ में लेलें तो मज़दूर क्या करें ? उन्हें भी तो अपने प्राण 

बचाने हैं । " - शैल ने प्रश्न किया । 

___ " बेटा अधिकार और जिम्मेवारी एक दिन में छीनकर नहीं ली 

जाती । वह तिल -तिल कर जोड़ी जाती है और फिर उसकी रक्षा करनी 

होती है । जो लोग आज मालिक हैं , वे एक दिन में मालिक नहीं बन 

बैठे । एक प्रकार से यह उनकी श्रेणी की विरासत है और उनका यह 

कर्तव्य है कि भविष्य के लिये इस विरासत को अपनी सन्तान और 

श्रेणी के लिये सुरक्षित रक्खें । यदि मैं इस स्थिति में न होता , क्या 

तुम्हारी शिक्षा का इस प्रकार प्रबन्ध कर सकता ? जिन धर्मार्थ कार्यो 

को मैं चला रहा हूँ . उन्हें चला पाता १ हम लोग इस अवस्था में प्राज 

इसीलिये हैं कि आर्थिक अवस्था की चाबी हमारे हाथ में है । श्राज 

मज़दूर अपनी मजदूरी स्वयम् निश्चित कर यह चाबी हमसे छीनने 

का यत्न कर रहे हैं । इसका अर्थ होगा कि समाज के धन का , समाज 

में पैदा होनेवाली वस्तुओं का बंटवारा मजदूरों की इच्छा के अनुसार 

हो । ऐसी अवस्था में हमारी श्रेणी की क्या स्थिति होगी ? यह एक 

आना या दो थाना मज़दूरी बढ़ाने का सवाल नहीं । यह समाज की 

व्यवस्था की चाबी एक श्रेणी के हाथ से दूसरी श्रेणी के हाथ में 

चले जाने का सवाल है । इसमें दया और सहानुभूति का सवाल 

नहीं । तुम सोचकर देखो ; यह सवाल है जीवन - मृत्यु का हमारी 

. . 
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श्रेणी जो अब तक समाज. का नियंत्रण करती आ रही है, उसके मरने 

जीने का । यह सवाल है, समाज के प्रति इमारी जिम्मेदारी का । समाज 

की यह व्यवस्था हमने खड़ी की है, मज़दूरों का स्वेच्छाचार समाज को 

और स्वयं उन्हें भी नष्ट कर देगा । व्यक्तिगत रूप से मैं बूढ़ा हो गया 

हूँ , कुछ बरस का मेहमान हूँ परन्तु अपनी श्रेणी के अधिकार पर मज़ 

दूरों के इस अाक्रमण का सामना यदि मैं दृढता से नहीं करता तो 

मैं अपनी श्रेणी के साथ और पानेवाली सन्तान के साथ - तुम्हारे 

साथ धोखा करता हूँ । बेटा, दान और दया एक बात है और अपनी 

जड़ काट लेना दूसरी बात । बेटा , मैने तुम्हें सदा स्वतंत्रता दी है क्योंकि 

तुम्हें अपना मार्ग खुद निश्चित करना है । इस घर की जो कुछ सम्पत्ति 

है तुम्हारी है, परन्तु तुम्हें अपने प्रति और समाज के प्रति अपने कर्तव्य 

को समझना चाहिये । मैं तुम्हारे हृदय की कोमलता और दया की भावना 

की सराहना करता हूँ , तुम्हारे हृदय में दया देख मुझे सुख होता है । 

परन्तु यह दया नहीं ; यह अपनी हस्ती मिटाना है , साधनहीन होकर तुम 

दया भी न कर सकेगी । मैं या तुम व्यक्तिगत त्याग कर सकते हैं परन्तु 

अपनी श्रेणी और समाज के प्रति विश्वासघात नहीं कर सकते । तुम 

चाहो , मैं दस-बीस हज़ार रुपया इन मज़दूरो के बच्चों की पाठशाला या 

अस्पताल के लिये दे सकता हूँ परन्तु यह तो युद्ध है । अपने कष्ट स्वयं 

उन्होंने खड़े किये हैं , हमें मिटा देने के लिये । जिस प्रकार देश के प्रति 

कर्तव्य है, उसी प्रकार श्रेणी के प्रति भी हमारा एक कर्तव्य है ........... " 

शैल के सामने भोजन की थाली रक्खी थी , रोटी के कई ग्रास तोड़ 

उसने कटोरियों में डाल दिये ताकि पिता यह न समझे कि वह खा नहीं 

रही परन्तु एक भी ग्रास निगलना उसके लिये सम्भव न था । हाथ धो वह 

पलँग पर जा लेटी । हरीश का सुलतान के भेस में रूप , जो कई दिन 

से वह देख रही थी , दाढ़ी मैंछ बढ़ाये, फटे कपड़े पहने, बीमारी में चेहरे 

की हड्डियाँ निकाले , लाल तुर्की टोपी सिर पर रखे उसकी आँखों के सामने 
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प्रारहा था - " तुम कुछ नहीं कर सकोगी शैल ?:: " क्या हम हार जायँगे ? " 

__ वह खूब रोई जब तकिया आँसुत्रों से भीग गया, उसने उसे पलट 

दिया । हरीश से कल वह क्या कहेगी ? वह सारी रात रो - रो कर उसने 

गुज़ार दी । यदि कहीं से कुछ रुपया वह ला सकती तो शायद हरीश को 

कुछ शांति दे सकती । कई दफ़े उसे ख़याल आया , इस घर में रहना 

उसके लिये धिक्कार है । सुबह उठ नहाने के बाद जलपान किये बिना 

ही वह रॉबर्ट के यहाँ जाने के लिये तैयार हो गई । श्राइने के सामने जा 

उसने देखा, रातभर रोने से उसकी आँखें सूजकर सुर्ख हो गई हैं । ऐसी 

आँखें ले वह बाहर किस प्रकार जाये ? उसने धूप की ऐनक लगा ली । 

उसे फाटक के बाहर जाते देख डाईवर ने मुश्राफ़ी माँगने के लिये 

कहा - " बीबी जी , अभी दो मिनिट में आता हूँ ? " 

__ " गाड़ी नहीं चाहिये ! " - वह पैदल ही चली । उसने सोचा आगे 

टाँगा ले लेगी परन्तु टाँगे वाले को दाम कैसे देगी ? अपना बटुश्रा भी 

तो नहीं लाई । उसमें जो दो - चार रुपये थे, वे पिता जी की सम्पत्ति थे । 

खैर , सवारी के दाम रूबी दे देगा । 

___ लगभग दो महीने से और सब काम छोड़ रॉबर्ट हड़ताल के ही 

झंझट में फंसा था । दिन भर, उसका धूल से भरी लू की आँधी में 

मोटर पर या पैदल सड़कों के चक्कर काटते बीत जाता । जवानी के 

प्रारम्भ में ईसाइयत के प्रचार का जो जोश उसे था , वह स्वयम उसके 

भीतर से उठा था । परन्तु यह मजदूरों का राज्य कायम करने का 

जिहाद , उस पर जबरदस्ती लादा गया था । जवानी के प्रारम्भ में निष्ठा 

और जोश से कर्मक्षेत्र में उतर , संसार भर को ईसा के चरणों में घसीट 

लाने का प्रयत्न कर और स्वयम ही उस प्रयत्न की निस्सारता और 

बेहूदगी को अनुभव कर अब उसके लिये किसी भी एक ही मार्ग को 

पूर्ण सत्य मान , उस पर आँख मँद चले चलना सम्भ 
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अपने ही विचार और निश्चय को एकमात्र सत्य मानकर उसे दूसरों 

पर लादने के जोश में उसे बचपन दिखाई पड़ता । उसकी प्रवृत्ति 

नितान्त अन्तर्मुखी हो गई थी । वह चाहता था केवल विचार करना 

और प्रत्येक विचार में शंका के लिये स्थान छोड़कर विवेचना करना । 

स्वयम् चलने के स्थान पर वह दूसरों को चलते देख उनकी वृत्तियों का 

अनुशीलन करना चाहता था । परन्तु , उसके स्वभाव और प्रवृत्ति के 

विरुद्ध उसे घसीट लिया गया । मजदूरों के इस झगड़े में एक मिनट 

भी चुप बैठ सकने का उसे अवसर न था । कोई न कोई संदेश पहुँच 

ही जाता - सुलतान ने कहला भेजा है ; रफीक ने बहुत जल्दी बुलाया 

है ; शैल प्रतीक्षा कर रही है ! - सब से कठिन काम था , लोगों से 

चंदा माँगते फिरना । इस मुसीबत से बचने के लिये ही उसने स्वयम् 

उधार ले दो हज़ार रुपया हड़तालियों को दे दिया । पैंतीस हज़ार मज़ 

दूरों के पेट भरने के लिये यह एक बूंद के बराबर था । परन्तु वह करे 

तो क्या ? चीखते-चिल्लाते चारों ओर से नारे लगाते मजदूरों के साथ 

सड़कों पर घूमने में उसे संकोच और ग्लानि भी होती । वह सिरतोड़ 

प्रयत्न कर रहा था , किसी तरह सुलह हो जाय और वह मुसीबत से बचे । 

परन्तु रफ़ीक और सुलतान मानें तब ? अाखिर उसे इसमें मजदूरों के 

नेताओं की ज़्यादती जान पड़ने लगी । उसने सोचा, इन लोगों का तो 

स्वभाव ही यह है , मैं कहाँ तक इनका साथ दूँ ? 

उस रात अपनी कोठी पर होनेवाली हड़ताल की तैयारी की सभा 

के बाद से नैनसी को हरीश बिलकुल दिखाई न दिया । हड़ताल के 

सम्बन्ध में जुलूस और सभायें श्रारम्भ होने पर नैनसी भी उनमें जाने 

लगी थीं । शैल ने ही उसे साथ देने के लिये कहा सही परन्तु वह दिखा 

देना चाहती थी शैल से आगे बढ़कर । उसे विश्वास था , हरीश कहीं 

'न कहीं से यह सब देखता होगा और आखिर अपनी भूल समझ 
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पायेगा । हरीश का ज़िक्र कभी-कभी वह सुन पाती परन्तु उससे अधिक 

सुलतान और रफ़ीक का । उसे यह भी सन्देह हुश्रा कि शैल ने हरीश 

का उनके यहाँ श्राना बन्द कर दिया है परन्तु सभात्रों और जुलूसों में 

भी वह कभी दिखाई न दिया । इस बीच में रफ़ीक़ की बातें सुन वह 

यह भी सोचती ; रफ़ीक हरीश से कहीं अधिक विद्वान् और प्रभावशाली 

है । परन्तु हरीश की वह उपेक्षा की चोट ही नैनसी का ध्यान उसकी 

श्रोर से हटने न देती थी , यह उसकी पराजय थी । 

___ संध्या के साढ़े नौ बज चुके थे और रॉबर्ट अभी तक लौटा न था । 

भोजन के लिये रॉबर्ट की प्रतीक्षा करते- करते नैनसी की भूख क्रोध में 

बदलती जारही थी । रॉबर्ट ने आते ही हाथ के काग़ज़ मेज़ पर पटक 

सिर पर हाथ रखकर कहा - " भर पाया इस मुसीबत से ! " 

“कहाँ थे इतनी देर तक ? " - नैनसी ने पूछा । 

" यही हरीश और शैल ........ " - रॉबर्ट ने उत्तर दिया । नैनसी 

के एड़ी से चोटी तक आग निकल गई । 

" क्या कहते हैं वे लोग ? " - उसने पूछा । 

"किसी तरह भी सुलह के लिये तैयार नहीं ! चाहते हैं , आज ही 

सोवियट कायम हो जाय ! "... " और चाहते हैं रुपया ! " 

"रुपया शैल क्यों नहीं देती ? " - नैनसी ने पूछा । 

" शैल दे ही क्या सकती है ? पिता की इच्छा बिना गाड़ी के पैट्रोल 

तक के लिये उसे पैसा नहीं मिल सकता "....."मैं हैरान हूँ शैल और 

सुलतान बजाय परिस्थिति सुलझाने की कोशिश के रफ़ीक़ की हड़ताल 

जारी रखने की ज़िद्द का ही समर्थन करते हैं ! " - कुर्सी की पीठ पर 

सिर टिका रॉबर्ट ने बेबसी से कहा । 

" यह सुलतान क्यों बीच में कूदता है ? ' - नैनसी ने पूछा । 

रॉबर्ट ने नैनसी की ओर देखा ; सोचा क्या नैनसी को हरीश के 

सुलतान बन जाने का भेद नहीं मालुम ? इस प्रश्न का उत्तर न दे 
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उसने कहा - " परन्तु यह रुपये की जिम्मेवारी मैं कहाँ तक उठा सकता 

हूँ ? हमारी अपनी ही स्थिति कौन अच्छी है ? " 

___ “ जो लोग सुलह न कर हड़तालं चलाने की जिद्द करते हैं वे ही 

रुपया भी लायें ! उठो अवतो खाना खायो ! " - नैनसी ने उत्तर दिया । 

____ रॉबर्ट को नैनसी की यह बात उचित न ऊंची परन्तु भाव उसका 

भी यही था । भोजन करते समय दोनों चुप । नैनसी का भाव रुपये 

के सम्बन्ध में जानकर रॉबर्ट आगे के लिये अपना मार्ग सोच रहा था । 

और नैनसी क्रोध में सोच रही थी - यदि हरीश किसी की सहायता 

चाहता है तो उसे स्वयम प्राकर बात करने में क्या आपत्ति है ? दो 

मास की इस हड़ताल की चख - चख के प्रति विरक्ति अनुभव कर वह 

सोच रही थी . उससे पहले के अपने जीवन क्रम की बात !.... . " वह 

सब ढंग , श्राराम और विनोद मानो कहानी होगये और अपने वे सब 

सजन साथी कहाँ बिछुड़ गये ..... ? 

x 

. 

रॉबर्ट अभी बिस्तर से उठ पहला सिगरेट जला बरामदे में खड़ा चाय 

की प्याली की प्रतीक्षा कर रहा था । उसे उठते ही एक प्याली चाय लेने 

की श्रादत थी । इतने सुबह शैल को आते देख उसने आश्चर्य से पूछा 

" अाज इतने सुबह कैसे, ".... " खैरियत तो है ? " 

उसके पलँग के पास ही पड़ी कुर्सी पर बैठ शैल ने उत्तर दिया 

"इस हड़ताल के मारे खैरियत कहाँ । " 

"ठीक है , तुम्हारा कहना, मैं भी तंग आगया हूँ । बहुत भर पाया ! 

मैं स्वयम् ही आज तुमसे कहने वाला था.... ." सुनकर शैल स्तब्ध 

रहगई । आँखों से ऐनक उतार उसने पूछा - " रूबी , क्या कह 

रहे हो ? " 

शैल की ओर नज़र बिना किये, जम्भाई ले, अपनी बालों से भरी 

बाँह को श्रालस्य से खुजाते हुए उसने कहा - " मेरे सामर्थ्य की हद 
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होगई । रफ़ीक और हरी .... "हाँ सुलतान मानते नहीं । जहाँ तक 

मुझसे बना , किया - अब नहीं होता । " 

" मतलब ? " 

चाय श्रागई थी । " तुम भी एक कप लोगी ? " - प्याला हाथ में ले 

उसने शैल की ओर देखा - " t, यह तुम्हारी आँखों को क्या हुआ ? " 

" कुछ नहीं , कल लू से आँखों में गर्द पड़ गई " - शैल ने उत्तर 

दिया । रॉबर्ट की बात से वह इतना घबरा गई थी कि अपने असमर्थ 

हो रोने की बात कहने का साहस न हुअा - "हाँ , सामर्थ्य की हद 

होजाने की बात क्या कह रहे थे ? " 

____ “ यही , मैं शुरू से इस हड़ताल के पक्ष में न था । परन्तु तुमने 

और हरीश ने उसमें फंसा दिया तो निभाना पड़ा । अधिक -से - अधिक 

मैं इतना कर सका हूँ कि डाइरेक्टर लोग मजदूरों के बिना शर्त 

हड़ताल खतम कर देने पर उनकी मांगों पर सहानुभूति से विचार करें । 

मैं मानता हूँ, यह हमारी जीत नहीं परन्तु हम जीत सकते भी नहीं । यदि 

मज़दूरों में जीतने लायक शक्ति हो तो वे हड़ताल किये बिना सफल हो 

जांये । जनता कुछ सहायता दे नहीं रही, देगी भी नहीं । अब वे लोग 

बिजलीघर और पानी-कल में हड़ताल कराने की धमकी दे रहे हैं । इससे 

सरकार भी इन्हें अच्छी तरह पीसेगी । मैं दो हज़ार कर्जा ले लगा चुका 

हूँ । इसके आगे हिम्मत नहीं । तुम जानती हो , पलोरा को सहायता 

देने का बचन दे चुका हूँ । उसे कम - से -कम एक हज़ार पूजना पड़ेगा । 

फिर पिता की सम्पत्ति में नैनसी का भी हक है । उसे जाने क्या हो 

गया है ? - अपनी कमज़ोरी छिपाने से क्या लाभ १ हरीश या रफ़ोक जिस 

तरह चलते हैं वह मेरे बस का नहीं । मुझे निर्वाह के लिये कुछ- न-कुछ 

रखना ही है ? यदि मैं हड़ताल कमेटी का सेक्रेटरी बना रहूँगा तो मेरा 

यह नैतिक कर्तव्य होगा कि अपने आपको बेचकर भी इस काम में 

लगाऊँ । वह मेरे लिये सम्भव नहीं । सिद्धान्त रूप से मैं मानता कि हरीश 
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और रफ़ीक ठीक राह पर हैं परन्तु क्रियात्मक नीति में यह बात ठीक नहीं 

बैठती । जहाँ तक मुझमे निभा , निभाया । मैं उनसे कह चुका हूँ कि 

इस समय सुलह कर लो ! वे लोग एक ज़िद्दी हैं । मर जायगे , मानेंगे 

नहीं । इसलिये भाई मेरा सलाम " 

" रूबी क्या कह रहे हो ? " - शैलातुर स्वर में पूछा । 

" शैल मैं ठीक कह रहा हूँ ! तुम शायद मेरी बात से सहमत न 

होगी यह मैं पहले ही सोच रहा था । इसका कारण है या तो हरीश 

के प्रति तुम्हारा मोह या तुम भी उन्हीं की तरह सोचती हो । " 

शैल चुपचाप उठकर चल दी । रॉबर्ट ने पुकारा - " सुनो तो ? " 

परन्तु उसने पलटकर न देखा । देखना सम्भव भी न था । सड़क पर 

ताँगेवाले ने पूछा - “ लौट के चलना होगा ? " 

" हाँ ! " - शैल ने उत्तर दिया । आधी राह में ख़याल अाया , 

क्यों न यशोदा के यहाँ होती चले । टाँगेवाले को उसने ग्वालमण्डी 

चलने के लिये कहा । 

मकान का दरवाज़ा अभी बन्द था । उसने साँकल खटकाई । 

प्रायः दो मिनट बाद दरवाज़ा खुला । दरवाज़ा नौकर ने खोला और 

संकोच से कहा - “ जी वो कहते हैं कि यहाँ न पाया करें ? " 

शैल नौकर की ओर देख हैरान रह गई परन्तु साहस कर उसने 

नौकर से पूछा - "किसने कहा , यशोदा बीबीजी ने कि बाबूजी ने ? " 

कुछ घबराकर नौकर ने कहा - “ जी हाँ उन्होंने । " 

शैल समझ गई । एक गहरी साँस ले वह लौटकर टाँगे में बैठ 

गई । उसे कभी स्वप्न में भी आशा न थी कि वह सब ओर से इस प्रकार 

दुत्कार दी जायगी । 

___ सब ओर से निराश हो शैल अपने घर जा पड़ी । वह कुछ नहीं 

कर सकती, यह खबर हरीश को दे श्राना जरूरी था परन्तु वह किस 

मुँह से जाय ! हरीश के दाढ़ी मँछ बढ़े, अत्यन्त प्रान्त रोगी मुख के 
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ध्यान से उसका कलेजा मुँह को श्राने लगता ! तिस पर यह निराशा 

का समाचार सुन उसका और उसके साथियों का क्या हाल होगा ? 

इस काम के लिये कदम उठाने की उसे हिम्मत न होती परन्तु वास्त 

विक अवस्था समझा देना भी तो उसका कर्तव्य था । कहीं बेचारे व्यर्थ 

धोखे में न मारे जाय । इस मुसीबत में वह क्या कर सकती है , सोचते 

सोचते साँझ होगई । अाखिर वह उठी । इच्छा न होने पर भी मोटर लेने 

के सिवा चारा न था । स्वयम ड्राइव करती वह मिलों की ओर चली । 

सब ओर बेरौनकी छा रही थी । मज़दूरों की टोलियाँ जहाँ-तहाँ बैठी 

थीं । उन लोगों के उदास चेहरे और दुर्बल शरीर देखकर उसका मन 

और भी निराश हो गया । 

___ एक मिल के फाटक पर रफ़ीक एक कनस्तर पर खड़ा मज़दूरों को 

डटे रहने के लिये उपदेश दे रहा था । वह उन्हें विश्वास दिला रहा 

था , दूसरे शहरों कानपुर , बम्बई और अहमदाबाद के मजदूरों ने उन्हें 

सन्देश भेजा है कि वे उनकी सब प्रकार से सहायता करेंगे । यह देश 

भर के मज़दूर भाइयों का मोर्चा है । 

शैल समझ गई, हरीश किसी दूसरी जगह होगा । दूसरी मिल की 

ओर जाने पर उसे कृपाराम अाता दिखाई दिया । शैल ने उससे 

कहा - " सुलतान को आज शाम कुछ देर के लिये भेज दोगे ? " 

कृपाराम ने उत्तर दिया - " बल्कि तुम उसे साथ ले जाती तो 

अच्छा रहता । उसकी तबीयत बहुत खराब होरही है ... " पर मालूम 

नहीं कहाँ मिलेगा ! ..... " अच्छा मैं : 

“ कहियेगा नौ बजे श्राजाय ! उसी रास्ते ! जैसे पहले प्राया था । " 

शैल फिर अपने कमरे में जा लेटी । अपना खाना मँगा वहीं रख 

लिया । नौ बजे से कुछ पहले वह मोटरखाने का दरवाजा खोल श्राई । 

पन्द्रह- बीस मिनट में हरीश आ गया । उसकी आँखें लाल और कपड़े 



१६३ 
सुलतान ] 

पसीने से तर थे । पलँग के सामने कुर्सी पर बैठ , सिर थाम हरीश ने 

कहा - " रॉबर्ट भी छोड़ गया ? खैर जो हो ! कैसे मौके पर लोग धोखा 

दे जाते हैं !...... " शैल , सिर में चक्कर पा रहा है । " 

शैल ने साथ का गुसलखाना दिखा कर कहा - " नहा डालो । " 

"नहा डालू , पर यह कपड़े कैसे पहरूँगा, इनसे कैसी दुर्गन्ध श्रा 

रही है ? ' शैल ने अपना एक रंगीन रेशमी स्लीपिंग सूट निकाल 

दिया - "इसे पहनलो, छोटा होगा ".... " क्या हुश्रा ! " 

हरीशनहाकर आया । खाना सामने रख शैल बोली - “ थोड़ा खालो ! " 

सिर हिलाकर हरीश ने कहा - " तबीयत नहीं होती । मुँह कडुश्रा 

हो रहा है । " 

__ " नहीं , थोड़ा खात्रो . . " ऐसे तबीयत और खराब हो जायगी । " 

शैल ने दूध का गिलास सामने कर कहा - " अच्छा यह तो पीलो । " 

___ हरीश ने सिर हिला दिया । शैल ने गिलास उस के मुँह से लगाकर 

कहा - " मेरा कहा मानो, पीना होगा ! " हरीश ने दूध पी लिया । 

" सोये कितने दिन से नहीं ? " 

समय नहीं मिला और कभी मिलता है तो नींद नहीं आती । 

पड़ा मिल में कल मिस्त्री ने कुछ हड़तालियों को पीट दिया था । 

अख़्तर और कुछ दूसरे श्रादमी उसका खून करने को तैयार हो गये । 

अगर कहीं उन्होंने यह ग़लती कर दी तो सब किया कराया चौपट हो 

जायगा । बड़ी मुश्किल से उनके पाँव पकड़ उन्हें रोका । " 

" अच्छा तुम लेट जात्रो .. .. " सो जाश्रो । " 

" जानती हो , सिर में ऐसे आवाज़ हो रही है, जैसे चक्की चलती 

है । डर लगता है कहीं पागल न हो जाऊँ ? " 

" भूख और उनींदी से खुश्की हो गई है । यह नींद पाये बिना 

ठीक न होगा । सो जाश्रो - लेटो, मैं सुलाती हूँ । " - उसे पलँग पर 

लिटा उसके सिर पर हाथ फेरते हुए शैल ने कहा । " पर मेरे दिमाग 

- 
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से तो वह ध्यान नहीं हटता ! ..... "मज़दूर किस तरह बावले हो गये 

हैं ? बिना किसी शक्ति के इन हज़ारों श्रादमियों को सम्भालना कैसे 

सम्भव है ? " हरीश ने परेशानी से उत्तर दिया । 

___ " हरीश थोड़ी देर के लिये सब भूलकर आँखे बन्द कर लो ! हाथ 

जोड़ती हूँ ..... "मानो ! " 

" शैल क्या करूँ ? यह मेरे बस की बात नहीं । " 

अपने माथे पर टप्प से गिरे आँसू हाथ से अनुभव कर उसने 

पूछा - " यह क्या तुम तो रोती हो ! कहीं रोने से काम चलता है 

शैल ? " उसका सिर झुका उसने अपनी बाहों में ले लिया । शैल और 

अधिक रोने लगी । हरीश उसे पलँग पर अपने समीप खींच चुप कराने 

लगा । शैल ने उसे अपनी बाहों में ले हृदय से लगा लिया । उसके 

हृदय की धड़कन हरीश के कानों में गूंजने लगी । उसके शरीर पर हाथ 

फेरते हुए हरीश बार - बार उसके बालों को चूमने लगा । कुछ देर में 

शैल के शरीर के स्पर्श से जाग उठी उत्तेजना में उसकी सब चिन्ता 

और क्षोभ डूब गया । उसकी चेष्टायें सीमा को लाँघने लगीं । शैल का 

शरीर सिहर उठता । परन्तु प्रत्येक सिहरन से वह हरीश के और भी 

समीप हो जाने का यत्न कर उसे आलिंगन में और भी अधिक बल से 

जकड़ लेती । उसे भय था , हरीश का भटका हुआ मस्तिष्क कहीं फिर 

उन चिन्तात्रों में न फंस जाय ! शरीर की अनुभूति उसकी सब चेत 

नात्रों को डुबा देना चाहती थी परन्तु प्रकृति से लड़कर वह अपनी 

चेतना बनाये थी । इस समय उसे अपनी नहीं, हरीश की परवाह थी । 

हरीश उत्तेजना की चरम सीमा पर पहुँच अपने आपको भूल गया । 

शैल उसकी इच्छा को राह देतो गई । कुछ देर में शिथिल हो हरीश 

बिलकुल बेसुध सोगया । शैल उस समय भी जाग रही थी । वह लगा 

तार टकटकी लगाये हरीश के मुख को देखती रही । एक समय का 

उसका सुन्दर चेहरा , अब जलकर काला और विरूप हो गया था परन्तु 
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शैल को वह अाज और भी सुन्दर जान पड़ रहा था । शैल की आँखों 

और होठों पर मुस्कराहट थी । अपनी सफलता से गदगद हो , वह बार 

बार हरीश की मुँदी हुई आँखों, माथे और अोठों को चूम रही थी । 

उठकर उसने हरीश के मैले बदबूदार कपड़ों को अपने नहाने के 

सुगन्धित साबुन से धोया और बिजली का पंखा तेज़कर कपड़ों को कुर्सी 

पर सूखने डाल दिया । वह फिर हरीश के साथ पा लेटी । उसके हाथ 

हरीश के शरीर पर थे मानो वह सब चिन्तात्रों से उसकी रक्षा कर रही 

है । आँखें उसकी घड़ी की , रेडियम से चमकती, सुइयों की ओर थीं । 

कितनी देर वह उसे शान्ति से सुला सकती है , यही वह सोच रही थी । 

तीन बजे उसे हरीश को उठा देना चाहिये था परन्तु वह उसे उठा न 

सकी । जब साढ़े तीन बज गये ! और चारा न था , उसने हरीश के 

होंठों को चूमकर जगाने की कोशिश की परन्तु वह न जगा । उसकी 

नींद तोड़ने से उसे दुख हो रहा था परन्तु विवश थी । चूम - चूम कर , 

प्यार से पुकार कर वह उसे उठा रही थी , हरी " उठो न अब ! " 

आँखें खोल अाश्चर्य से हरीश ने कहा - "हैं ? " मानो वह कुछ 

समझ नहीं सका । 

" अब उठो , साढ़े तीन बज गये । यह हैं तुम्हारे कपड़े! " 

हरीश ने कपड़ों की ओर देखा - घड़ी की अोर देखा । कपड़ेपहन 

वह तैयार होगया । बीती रात की घटना मस्तिष्क में जाग उठी , अटकते 

हुए उसने कहा - " शैल , अभी तो जाने को मन नहीं होता ! " 

____ “जाना तो है ही , तुम्हारा काम जो है ! " - उसका सिर चूमकर 

शैल ने कहा । कोई झिजक या संकोच उसके मन में शेष न था । 
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__ लाहौर की बड़ी नहर के दाँयें किनारे की सड़क पर दादा साइकल 

पर चले जा रहे थे । उनसे प्रायः बीस क़दम पीछे दूसरी साइकल पर 

पा रहा था जीवन । माडलटाउन जानेवाला पुल लाँघ वे नहर के 

दूसरे किनारे हो गये । कुछ दूर जा दादा साइकल से उतर गये । 

उनके समीप पहुँच जीवन भी साइकल से उतर गया । जीवन ने दोनों 

साइकल थाम लिये । दादा ने साइकल के पीछे कैरियर पर बँधे धोती 

तौलिये में लपेटे सामान को सावधानी से घास पर रख दिया । धोती 

तौलिये को जिस सतर्कता से घास पर रखा गया , उसी से स्पष्ट था कि 

वह निरा धोती- तौलिया ही नहीं । 

जीवन दोनों साइकलों को श्रापस में भिड़ा खड़ा करने की कोशिश 

कर रहा था । उसकी अोर अँझलाहट से दादा ने कहा - " कई दफ़े 

तो तुम्हें कहा है , साइकलें इस तरह उलझाकर मत रखा करो ; जो 

कभी झपट कर साइकलें उठानी पड़े तो फिर " 

" भूल गया था दादा ! " - जीवन ने उत्तर दिया और साइकलों 

को घास पर रखे तौलिये धोती के समीप दायें -बायें टिका दिया । धोती 

तोलिये को बीच में ले दोनों बैठ गये । बहते जल की ओर सतृष्ण दृष्टि 

से देख जीवन ने कहा - " तबीयत होती है नहा लें । " 

___ “पागल है ? " - दादा ने उत्तर दिया - " भीगे कपड़े कहाँ 

फेकेगा ? " 

" नहाने थोड़े ही जा रहा हूँ ? सिर्फ तबीयत की बात कह रहा था 

.. "बी० एम० श्राता ही होगा । " 

दादा की ओर करवट से लेट जीवन ने गुनगुनाना शुरू 

किया । 

" माँ हमें बिदा दो जाते हैं हम विजयकेतु फहराने श्राज "....... " 

उसे टोककर दादा ने कहा - " जाने क्यों , शंका होती है , बी० एम० 



- 
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श्रायेगा नहीं । जाने क्यों वह इस " मनी -एक्शन " ( डकैती ) को टाले 

जा रहा है । पहली दफ़े उसने कह दिया था , उस मुखबिर को शूट 

करने का अच्छा मौका है, डकैती हो जाने से मौक़ा निकल जायगा । 

बाद में कह दिया , मुखबिर अचानक शहर छोड़कर चला गया । दूसरी 

दफ़े उसने बहाना कर दिया , उन लोगों के लाहौर के अड्डे पर पुलिस 

को सन्देह हो गया है , वहाँ किसी का श्राना -जाना सुरक्षित नहीं, इस 

लिये वहाँ से तैयारी नहीं हो सकती ... ..... " 

___ कलाई की घड़ी की ओर देखते हुए जीवन ने कहा - " मुझे तो 

यही समझ नहीं पा रहा कि उसके साथ के अादमी दो मौके पर मारे 

गये, तीसरे मौके पर उसके साथ का आदमी गिरफ़्तार हो गया परन्तु 

उसपर कभी आँच नहीं पाती......." दादा पा तो रहा है , देखो ! "....." 

पर है अकेला ही ........ " 

पुल पर मुड़ते समय बी० एम० ने घूमकर पीछे की ओर देख 

लिया । उन लोगों के समीप पहुँच साइकल को नहर की पटरी पर 

खड़ाकर वह जीवन और दादा के पास प्रा बैठा । । 

. प्रश्नात्मक दृष्टि से उसकी ओर देख दादा ने पूछा - " क्यों ? " 

रूमाल से माथे का पसीना पोंछ बी० एम० ने उत्तर दिया - " दादा 

मुश्किल ही दिखाई देता है । कपड़ा मिलों की हड़ताल की वजह से 

शहर की सड़कों पर पुलिस की संख्या बहुत बढ़ गई है और आढ़त की 

उस दुकान पर अाजकल मिलें बन्द होने से माल भी नहीं पा रहा । 

अाज यह भी ख़बर मिली है कि कम्यूनिस्टों की पार्टी उस दुकान पर 

धरना देनेवाली है । ऐसी हालत में अभी तो कुछ नहीं हो सकता । " 

" लेकिन हम तो देहली में वायदा करके आये हैं कि दस तारीख 

तक रुपया ज़रूर भेज देंगे और सोलह भी हो गई . इस तरह हमारा 

विश्वास कौन करेगा ? " - जीवन ने दादा की ओर देखकर कहा । 

अँगूठे का नाखून दाँत से काटते हुए बी० एम० ने कहा - " दादा , 

. . . . . 
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रुपये के लिये एक तरीका हो सकता है............."पाँच हजार तक हमें 

श्रासानी से मिल सकेंगे ।......." यदि हम यहाँ की हड़ताल को तुड़वाने 

में थोड़ी- सी मदद कर सकें । " 

___ " क्या ? " - विस्मय से दादा ने पूछा - " क्या मतलब ? " 

" यही यदि हम अपनी पार्टी की ओर से यह पर्चे बँटवादें कि यह 

हड़ताल कम्यनिस्टों की शरारत है और देश हित के विरुद्ध है । " 

बी० एम० ने उत्तर दिया । 

बहते हुए जल की ओर देखकर दादा ने पूछा - " तुम्हारा मतलब 

हैं , इन भूखे मरते हज़ारों मजदूरों के साथ धोखा करें ? जो लोग अपने 

पेट की रोटी के लिये लड़ रहे हैं , उनकी टाँग घसीट लें ? " 

" पर इन हड़तालों से लाभ क्या ? ..... " यह तो महज़ एक शरारत 

हैं । श्राप देखिये इन हड़तालों से देश के नये उगते हुए उद्योग धन्दों 

को कितना धक्का पहुँच रहा है ? यदि मिले शान्ति पूर्वक चल सके 

तो इन्हीं मिलों के मुनाफे से दूसरी मिलें बन सकती हैं । अापको मालूम 

है , यह कम्यूनिस्ट जापानी फर्मों से रुपया खाकर देशी मिलों को नुक 

सान पहुँचा रहे हैं , केवल अपनी पार्टी मज़बूत बनाने के लिये । इस 

समय हमारे लिये भी अवसर है । इन पूँजीपतियों की सहायता मे हम 

अपनी पार्टी की स्थिति सुधार सकते हैं । अाजकल इन मिलों को साठ 

सत्तर हज़ार का नुकसान रोजाना हो रहा है । " " हड़ताल का तुड़वाना 

कुछ भी मुश्किल नहीं । देश के व्यापार को लाभ पहुँचने के साथ- साथ 

हम मनीएक्शन ( डकैती ) के झगड़े से भी बच सकते हैं । " 

____ "हूँ " - दादा ने अपनी दृष्टि बहते हुए जल से वृक्षों की चोटियों की 

ओर ले जाते हुए कहा - " इस बारे में दूसरे साथियों से सलाह किये बिना 

कुछ नहीं कहा जा सकता । ... " कम - से -कम अली से पूछना होगा । " 

अपनी बात पर जोर देने के लिये बी० एम० ने कहा - " इतना 

समय कहाँ है ? .........." जो कुछ करना हो जल्दी ही करना चाहिये । 
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हड़ताल तो दो -एक रोज़ में यों भी जाने वाली है । यह तो हमारे लिये 

लाभ उठाने का एक मौका है ।......." और श्राप कहें तो 'मनीएक्शन' 

( डकैती ) के लिये मैं दूसरी जगह प्रबन्ध करूँ ? " 

___ " हूँ " - जीवन की ओर मुंह फेर कर दादा ने उत्तर दिया - " हाँ , 

करो .........." लेकिन तुम्हारे सभी प्लाट फेल हो रहे है , बात क्या है ? 

ज़रा ख़याल से और जल्दी करो । ".... " अच्छा तो फिर चलें ! " 

तीनों उठ खड़े हुये । बी० एम० पुल से सेन्टल जेल की ओर 

चला गया । दादा और जीवन अपना धोती- तौलिया साइकल के पीछे 

बाँध जिस राह आये थे, उसी राह पैर पैदल लौट चले । सहसा खड़े 

हो , दादा ने कहा -- " जीवन ! यह तुमने बी० एम० की बात देखी ? " 

यह सब क्या तमाशा है ?.......... "हम मजदूरों का साथ देंगे या मिल 

मालिकों का ?...... " यह रोज़ की नयी राजनीति साली कुछ समझ नहीं 

श्राती...... " सोशलिज्म भी चलता है ............ दश -भक्ति भी चलती है । 

जो साला पाता है , हमें गधा बनाने लगता है । एक नई थियोरी रोज़ 

निकल पाती है ..... " यह जापान की एक नई सुनी ! ... ... " अपने ही 

साथियों के साथ बन कर बात करने में मेरा दिल कटकर रह जाता है , 

पर करूँ क्या ?...... " यहाँ किसी पर ज़ोर तो है नहीं । मानें तो डिसि 

प्लिन , नहीं तो यहाँ हरएक तीसमारखाँ है ही । ......" तुम क्या समझते 

हो ? " " क्या समझते हो तुम ? " " क्या करें ? " 

जीवन ने कहा -- " दादा, कल मैं अनारकली- बाज़ार से गुजर रहा 

था , उस समय इन हड़तालियों के वालण्टियर और वे लड़कियाँ शैल 

बाला वगैरा हड़तालियों के लिये झोली में चन्दा माँग रही थीं । कुछ 

बदमाश उन पर कंकड़ फेक रहे थे । कुछ उन्हें “ जापानियों के 

एजेण्ट " कहकर तालियाँ बजा रहे थे, कोई रूसियों का एजेण्ट बताता 

था । एक बदमाश लड़के ने नाली से कपड़ा भिगोकर शैलबाला के 

सिर पर फेंक दिया । एक मजदूर गाली देकर उस लड़के की तरफ 
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लपका । वह कम्यूनिस्ट , रफीक भी साथ था । मजदूर को उसने 

गर्दन से पकड़ लिया । सचमुच भैया, स्वयं मेरी तबीयत में पाया बद 

माश को गोली मार दूं । बड़ी मुश्किल से अपने श्रापको रोका । " और 

यह बी० एम० शैलबाला और कम्यूनिस्टों की बाबत क्या - क्या कहता 

था ? और दादा , जानते हो कपड़ा मिल की हड़ताल का सेक्रेटरी वह 

सुल्तान कौन है ? ' ' वह हमारा अपना हरीश ही पार्टी से निकाल देने 

के बाद उनमें जा मिला ... | 

" क्या बकते हो ?.... " दादा ने टोका । 

"दादा तुम्हारी कसम ! तुम जानते हो उसने किया क्या है ?.... 

सामने , नीचे के दो दाँत निकलवा दिये हैं , इससे उसकी आवाज़ भी 

नहीं पहचानी जाती । चेहरे पर तमाम फोड़े के दाग जैसी खाल बन गई 

है । शायद तेजाब लगाकर खाल जला डाली है । चेहरा बहुत बदसूरत 

और घिनौना हो गया है और उस पर छटी हुई दाढ़ी-मूछ रखाली है । 

बीमार सा जान पड़ता था । चेहरा ऐसा बदला है कि बिलकुल पहचाना 

नही जाता और न श्रावाज़ ही ! वह तो मैं उधर से साइकल पर जा 

रहा था , मिल से लौटता हुआ वह साइकल पर राह में मिल गया । 

मुझे देख उसने मुस्करा दिया तो उससे दो बातें हुई । कहने लगा 

दादा तो नाराज़ होंगे, पर मेरी तरफ़ से याद करना । उसका ख़याल 

कर आँसू पाने लगे ........." 

____ " तुझे हरदम आँसू ही श्राया करते हैं ." "मुझे बेहद शरम मालूम 

हो रही है । दिल्ली वाले लोग हमें क्या कहते होंगे ? कौन हमारा एत 

बार करेगा ? खामुख़ाह दो हज़ार इन हथियारों में फूका ! क्या दूध 

दे रहे हैं यह ? किसका एतबार किया जाय ? " " इन सब से तो हरी 

अच्छा रहा । हम उसे मारने को फिर रहे थे १ कितने हैं , ऐसी हालत 

में जो पुलिस से नहीं जा मिलते ?......" और यहाँ बड़ेनाजनीतिज्ञ श्राये 

हैं , सलाह देते हैं , मजदूरों का खून बेचकर रुपया लायो ! " 

. 
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दादा को चुप देख साइकल का ब्रेक खटखटाते हुये जीवन बोला 

" दादा , एक काम क्यों न करें ? उस आढ़त की दुकान पर जाकर मैं 

खुद क्यों न देख इन लोगों को छोड़ो....... अपना दिल्लीवाला तीसरा 

श्रादमी है ही । रुपया हमें दिल्ली भेजना है, नहीं तो हमारी बात का 

मोल नहीं रहेगा । " 

____ “ जीवन, सच कहता हूँ , शरम के मारे मरा जा रहा हूँ । और कुछ 

कर नहीं पाये ; झूठे कहलाने का कलंक तो न पाये ! इसमें मेरी अपनी 

इज्जत का सवाल है । चाहे जो ख़तरा हो ; मैं आज ही यह काम 

करूँगा । " - दादा ने दाँत से मूंछ काटते हुये कहा । 

x 

अगले दिन प्रातःकाल अख़बारों के मुख पृष्ठ पर मोटे - मोटे अक्षरों 

में छपा : 

" लाहौर के बाजार में सशस्त्र डकैती । डाकू पिस्तौल के जोर २७ 

हज़ार छीन ले गये । ” 

नीचे महीन अक्षरों में डकैती का खुलासा यों था 

. " जीवाराम-भोलाराम की आढ़त में डकैती हो गई । दुकान बन्द 

होने से कुछ समय पहले दो डाकू व्यापारियों के भेस में कपड़े की कुछ 

गाँठों का सौदा करने के लिये आये । दुकान के नौकर को नमूने के 

थान लेने के लिये गोदाम भेज दिये जाने पर डाकुओं ने अपने कपड़ों 

से छरे और तमंचेनिकाल मालिक दुकान और मुनीमों से तिजोरी की 

चाबी माँगी । इतने में दूसरे डाकू दुकान पर चढ़ आये । दुकान के 

मालिक को यातो कुछ सुँघा दिया गया या किसी बेधार के भारी 

हथियार से उनके सिर पर चोट कर बेहोश कर दिया गया । बदन पर 

चोट का कोई निशान नहीं मिला । डाक्टरी रिपोर्ट है कि उनकी मृत्यु 

यातो दिमाग पर सख्त चोट पाने से या सहसा हृदय की गति रुक 

जाने से हुई है । दोनों मुनीमों के हाथ पीठ पीछे बाँध उनके मुख में 
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कपड़ा ठूस दिया गया । टेलीफोन का तार काट दिया गया । तिजोरी 

से सत्ताइस हजार के नोट और कुछ नकदी लेकर डाकू गायब हो गये । 

"जिस समय नौकर थान लेकर लौटा, डाकू गायब हो चुके थे । मालिक 

गद्दी के सहारे बैठे थे परन्तु निश्प्राण । मुनीम मुँह में कपड़ा भरे हाथ 

पैर बंधे पड़े । नौकर के सहायता के लिये चिल्लाने पर पलिस को 

खबर दी गई । डाकत्रों की संख्या का ठीक पता नहीं चला परन्तु वे 

सशस्त्र थे । पुलिस मामले की खोज सरगर्मी से कर रही है । " 

जो लोग हड़तालियों के उपद्रव से परेशान थे, उन्होंने चुपके - चुपके 

कहा - " यह इन्हीं लोगों की बदमाशी है । रफ़ीक , सुलतान और उनके 

साथियों को भी भय हा कि मिल-मालिक षड़यंत्र कर उन्हें पुलिस 

के चंगुल में न फंसा दें परन्तु उन्हें भरोसा था कि डकैती की रात जिस 

समय वे हड़तालियों की सभा कर रहे थे, पुलिस मौजूद थी । इसलिये 

उनके डकैती में सम्मिलित न होने का प्रमाण पुलिस के पास 

मौजूद था । 

दो सप्ताह बीत गये । डकैती की बात लोग भूल गये । शहर में 

हड़ताल और उसके परिणाम का ही चर्चा चल रहा था , उसी के 

सम्बन्ध में समाचार -पत्रों में ख़बरें छपती थीं , उसी के सम्बन्ध में अनु 

मान लगाये जाते थे । शैलबाला दो -एक दूसरी लड़कियों और कुछ 

और लड़कों को ले हड़तालियों क लिये चन्दा उगाहने और सहानुभूति 

के प्रस्ताव पास कराने में लगी थी । उसकी प्रशंसा और निन्दा दोनों 

ही होती । कुछ लोग उसे उत्साही और त्यागी कार्यकर्ता बताते और 

कुछ कहते वह नये-नये लड़कों से मिलने की शौकीन है । अब उसने 

निन्दा और स्तुति को चिन्ता छोड़ दी थी । अब तक वह अपने पिता 

की राय की कद्र करती थी , उनसे डरती थी , परन्तु अब उसने उनकी 

पर्वाह भी छोड़ दी । उसके पिता भी चुप थे । वे उसे स्वतंत्रता दिये 

थे परन्तु लड़की की निजी श्रावश्यकता के इलावा रुपया बिलकुल न 
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देते । कभी पैटोल के लिये जेब में पैसे न होने पर वह पैदल ही घूमती 

फिरती । ऐसी ही हालत में संध्या के आठ बजे वह एक सभा से लौट 

रही थी । अपने मकान के अहाते के भीतर पैर रखते ही उसे पीछे से 

किसी ने पुकारा - " बहिन शैलबाला ! " 

लौटकर उसने देखा, एक दोहरे क़द का व्यक्ति बंद गले का कोट 

पायजामा , पगड़ी पहरे , चश्मा लगाये उसकी ओर देख रहा है । पुकारने 

वाले व्यक्ति को शैलबाला पहचान न सकी परन्तु उत्तर दिया 

" कहिये ? " 

आगन्तुक ने समीप श्रा आँखों से चश्मा उतार पूछा - " मुझे 

पहचाना नहीं ?...... "मुझे तुम दादा कहती थीं ! ' 

" दादा "..."विस्मय से वह देखने लगी । पहचान कर वह दादा 

को भीतर लिवा ले गई । भीतर के कमरे में उन्हें कुर्सी पर बैठा 

शैलबाला ने कहा - " दादा आपने तो भुला ही दिया । हम लोग तो 

बड़ी मुसीबत में फंस गये ..... .. "" कब आये आप ? बी० एम० 

मजे में हैं ... ... ? 

• " दो हफ़्ते से मैं यही हूँ ! " - दादा ने कहा - " और बहुत कुछ 

जानता भी हूँ । हरीश तो सुलतान बन गया है . " "किस तरह चेहरा 

बिगाड़ लिया है । उस रोज़ मालूम होने पर उसे दूर से देखने गया ... " 

- दादा होंठ काटकर चुप हो गये । गले में अवरोध के कारण बोलने 

में कठिनाई अनुभव होने लगी । 

__ उस ओर ध्यान न होने से ठोड़ी पर उगली रख शैलबाला कहती 

चली गई — “मुह तमाम तेज़ाब से जला लिया है दादा , सामने के दो 

दाँत निकलवा दिये हैं । मैंने कहा , चेहरा ऐसे क्यों बिगाड़ रहे हो , 

तो कहते हैं ; चेहरे से क्या होता है १ चेहरा बदले बिना मैं जनता में 

काम नहीं कर सकता । जब बम -पिस्तौल लिये छिपे फिरने में मेरा 

विश्वास नहीं तो मुझे जनता में काम करना होगा । " 
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चश्मा हाथ में ले फर्श की ओर देखते हुए दादा बोले - "मुझे 

अफ़सोस है, उस रोज़ हरीश और तुम्हारी बाबत जो कुछ कहा उसका 

ख़याल न करना ..... "मुझे अपने आदमियों का एतबार करना था । 

तुम्हारी हड़ताल का क्या हाल है ? " 

___ " दादा , फेल हो जायगी " - लम्बी साँस खींचकर शैल ने उत्तर 

दिया - " इतने दिन किसी तरह निभाया । कानपुर , बम्बई , अहमदाबाद 

से मदद मँगाई । यहाँ के लोगों को तो जाने क्या हो गया है ? उल्टा 

हमें जापानियों का एजेण्ट बताते हैं । मिल- मालिक कई हज़ार रुपया 

रोज़ खर्च कर रहे हैं । हमारे ख़िलाफ़ अखबारों वाले उल्टी खबरें 

छापते हैं । जहाँ हम सभा करते हैं , उनके श्रादमी श्राकर हल्ला कर 

देते हैं । मालिक लोग इस समय भीतर ही भीतर घबरा गये हैं । इसी 

लिये हड़ताल तुड़ाने की दम -तोड़ कोशिश कर रहे हैं । अगर इस समय 

हम सात दिन के लिये भी जम जाय तो मज़दूर जीत जाय और अगर 

मज़दर इस समय हार गये, तो फिर कई साल के लिये दब जायेंगे । 

हालत असल में इतनी बुरी है कि हड़ताल तो कभी की टूट चुकी 

होती । यह तो रफ़ीक और हरीश की बातें हैं जो मज़दूर अपने भविष्य 

का ख़याल कर डटे हुए हैं । " 

" रुपया होने से ही आपकी हड़ताल सफल हो जायगी ? कितना 

रुपया इस समय चाहिए अापको ?" - दादा ने दोनों हाथों का पंजा 

बाँधते हुए पूछा । 

___ " इस समय तो दादा अगर दस हज़ार मिल जायँ तो हम मज़दूरों 

को बीस दिन लड़ा सकते हैं । आप जानते हैं , मज़दूर मुट्ठी भर 

चने पर जी सकते हैं । यहाँ उन्हें तीन-तीन दिन अन्न बिना गुज़र 

रहे हैं । " 

कोट के बटन खोल दादा ने कई जेबों से निकाल निकाल नोटों 

के छोटे बड़े बन्डल शैल . की गोद में फेंकने शुरू किये और बोले 
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" यह बीस हज़ार है । अब तो तुम लोगों का काम चत जायगा ? हरीश 

की टेक्नीक और थियोरी की पेचीदा बातें मैं नहीं जानता । सिपाही 

श्रादमी हूँ , हरी को यह मेरी भेट है क्योंकि वह सच्चा सिपाही है । " 

अपनी समझ की बात है " - उलझन के भाव से हाथ हिलाते हुए 

उन्होंने कहा - " खेर, मुझे रुपये से मतलब नहीं । जो देना था वह 

चका दिया । बाकी यह जिन लोगों का है . उन्हीं के पास जाय ........ 

समन्दर का जल समुन्दर में । हो : हरीश से मेरा प्यार कहना ....... 

कहना, झगड़े की उन बातों को भूल जाय ! फिर कभी किसी काम श्रा 

सफँगा तो देखेंगा ......" अच्छा अब चलता हूँ । " 

परन्तु दादा उठे नहीं । दोनों हाथों के पंजे मिला कुर्सी पर कुछ 

आगे झुक फर्श की अोर नज़र किये दाँतों से मँछों को खोंटते हुए 

उन्होंने कहा - " समय बदल गया है कितनी जल्दी ! ऐसा जान पड़ता 

है . नदी को पार करने के लिये हमने नाव ठेलनी शुरू की थी परन्तु 

नाव के नीचे से जल को घारा ही हट गई और हम आ टिके हैं सूखी 

रेती पर | जल की धारा दूसरी ओर घूम गई है । ..... "हरी ठीक कहता 

है, बजाय जल की धारा को घुमाकर नाव के नीचे लाने के नाव को 

ही उस ओर घसीटना चाहिए ....... ” उसी ओर दृष्टि किये रहकर , 

जैसे वे फर्श से ही बात कर रहे , उन्होंने कहा - " मेरा मतलब है , 

जनता की जल धारा से । " और वे चुप हो गये । 

शैल चुपचाप उनकी ओर देख मन में सोच रही थी , यह आदमी 

कितना सीधा है ? अपनी बात को संकेत रूप में कहने से इसे संतोष 

न हुा । स्पष्ट शब्दों में कहे बिना उससे रहा न गया । 

सहसा दादा उठ खड़े हुए - " अब मैं चलता हूँ , नमस्कार ! " 

"न दादा, यह सब श्राप अपने ही हाथ से उन्हें दें तो वे बहुत 

प्रसन्न होंगे । " - प्रसन्नता से चमकती हुई आँखों से शैलबाला 

ने कहा । 
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___ "न , न , यह सब तमाशा मुझे नहीं चाहिए , तुम उसे दे देना , 

श्राया है बड़ा प्रसन्न होनेवाला । " 

"दादा, इसमें कोई भय तो नहीं न ? ” शैल ने पूछा और अपनी 

अाशंका से स्वयं ही लजित हो गई । 

" मेरे हाथ से भय की बात न होगी ....... पर काम समझदारी से 

करना होगा । हरीश तो समझदार है । कम्यूनिस्टों की बात मैं नहीं 

जानता .... " वे बकते बहुत हैं ...... " बकनेवाला श्रादमी ..... " ठीक नहीं 

होता । अच्छा अब चलता हूँ । " 

___ दादा के चले जाने के बाद शैल उन नोटों को हाथ में लिये बैठी 

रही । भोलानाथ - जीवाराम के यहाँ हुई डकैती का समाचार पत्रों में 

पढ़ा बयान उसे याद आने लगा और डकैती और हत्या के अपराध 

का परिणाम भी ! दोनों हाथों में थमे डकैती के नोटों के बण्डल से शरीर 

में एक विचित्र अाशंका का रोमांच - सा अनुभव होने लगा । उसने सोचा 

" ग़रीबों पर अत्याचार कर यह रुपया छीना गया था । फिर जीवाराम 

भोलाराल की हत्याकर उनसे यह रुपया छीना गया और अब 

जिसके हाथों में यह रुपया जायेगा , उसकी हत्या किये बिना भी . 

नहीं रहेगा । उसे अनुभव हुअा डकैती का यह रुपया हरीश के प्राण 

ले लेगा........ " 

दादा डकैती के अपराध से रुपया लाकर बिना किसी लोभ , मोह 

और स्वार्थ के इस रुपये को दूसरों की अोर ठुकराकर स्वयम् तो पाप 

से मुक्त हो गये परन्तु अब जो इस रुपये का ब्यवहार करेगा , वह बच 

न सकेगा । एक दफ़े मन में बिचार आया उन सब नोटों को जलादे । 

और तभी ख़याल श्रा गया , कितनी जोखिम से यह रुपया लाया गया 

है ? ..... " उसी समय अन्न के दाने-दाने के लिये तरसते हुए हड़ताली 

मज़दूरों की कातर आँखें भीख माँगती हुई दिखाई देने लगीं । इसके 

बाद तेज़ाब से जले हरीश के मुख पर उसे मुस्कराहट दिखाई दी । 
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वह कह रहा था - " वाहरे तुम्हारा बहम ! रुपया है क्या ? वह एक 

साधन है , एक शक्ति है , उसे अच्छे या बुरे कामों में लगाया जा सकता 

है । हम तो किसी पर अत्याचार करने नहीं जा रहे ? "... .." उसी 

समय अपने पिता की आँसू भरी आँखें दिखाई दीं । बचपन में अपनी 

गोद में बैठा दाँतों तले उंगली दबाकर वे उसे समझाते थे 

" बेटा , झूठ और चोरी महापाप है , इससे मनुष्य को सदा दुख 

होता है । " 

शैल को अनुभव हुआ सिर में चक्कर आने से वह फर्श पर गिर 

पड़ेगी । ऊँचे स्वर में उसने पुकारा - " ड्राइवर , गाड़ी निकालो । ” 

उसे जान पड़ा वह भय से काँप रही है । बिना एक घूट जल पिये ही 

उस रुपये को सौंप आने के लिये वह घर से बाहर निकल पड़ी । 

xxx 

मनुष्य के साहस की एक सीमा होती है । परिस्थितियों से वह लड़ता 

है परन्तु कई दफे उनसे हार माननी पड़ती है । रफ़ीक़ , सुल्तान और 

कृपाराम भी हार मानने के लिये विवश हो गये । निराश होकर वे हड़ 

ताल समाप्त कर देने के उपाय सोच रहे थे । चिन्ता यही थी कि यह 

काम किसी प्रकार सम्मान -पूर्वक हो जाय । उसी समय शैल की गाड़ी 

पहँची । रफ़ीक़ और हरीश को बुलाकर शैल ने नोटों के बण्डल 

थमा दिये । 

श्राधे घण्टे में कार्टरों और मालिकों के बँगलों तक ख़बर पहुँच 

गई कि बम्बई से हड़तालियों के लिये बहुत भारी मदद था पहुँची है , 

वे महीनों लड़ सकते हैं । 
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हड़ताल में मजदूरों की जीत होगई । उत्साहित हो दूसरी मिलों 

और कारखानों के मज़दूरों ने भी मज़दूर सभायें बनानी शुरू कर दी । 

कई मिलों में और कारखानों के क्वार्टरों में रात्रि पाठशालायें जारी 

होगई । रफ़ीक और सुलतान मज़दूरों के संगठन में लगे थे । शैल भी 

चुपचाप घर में अपने मकान में समय बिता रही थी । रॉबर्ट के यहाँ भी 

वह अब न जाती । हरीश से मिलना उतना अासान न था । सुलतान 

के भेस में उसका रूप, और रहन सहन का ढंग ऐसा बन गया था कि 

भद्र समाज में उसका आना जाना कठिन था । 

शैल को शान्ति से दिन बिताते देख उसके पिता भी संतुष्ट थे । 

मज़दूर हारे या जीतें , पिता पुत्री के बीच का झगड़ा समाप्त होगया । 

झगड़ा समाप्त होने पर शैल को अपने शरीर में एक श्रालस्य और 

शिथिलता अनुभव होने लगी । इसका कारण भी वह समझगई । परि 

णाम की बात सोच भय भी कम न जान पड़ा परन्तु उसने निश्चय कर 

लिया , जो भी हो इस कठिनाई का प्रबन्ध वह करेगी । "... " एक दिन 

प्रकट हो वह उसकी गोद में श्रा जायगा , इस कल्पना से हृदय 

उमंग उठता । 

....." " समाज , समाज क्या है ? वह इस बात का प्रबन्ध कर लेगी 

कि समाज की व्यवस्था का नखरा भी कायम रहे और वह अपने 

. . . 



न्याय ] 
२०६ 

जीवन का अधिकार भी पा सके । .... " अब उसे चिन्ता थी तो केवल 

इसी बात की ! 

अचानक एक दिन समाचार मिला - - हरीश, कृपाराम और अख्तर 

को पुलिस ने दफा ३६६ में अख़्तर के क्वार्टर से गिरफ्तार कर लिया । 

पूछने पर मालूम - दफा ३६६ का अर्थ है, डकैती और कत्ल । शैल 

का माथा ठनका । अपने शरीर की शिथिलता और मन की अस्वस्थता 

को भुलाकर उसने वकीलों के यहाँ दौड़ धूप शुरू की । अभियुक्तों से 

मिलकर कुछ पता ले सकने का अवसर पुलिस ने न दिया । 

__ मैजिस्ट्रेट के यहाँ मुकदमा पेश होने पर पुलिस के बयान से मालूम 

हुआ कि जीवाराम - भोलानाथ के यहाँ से डकैती में जाने वाले बड़े 

बड़े नोटों के नम्बर खाते से पुलिस ने नोट कर लिये थे । उनमें से 

एक नोट पकड़ा गया और नोट तुड़ाने वाले का पीछा कर पुलिस को 

कपड़ा मिल के ३८ नम्बर कार्टर के अड्डे का पता चला । क्वार्टर पर 

छापा मारने पर डेढ़ हजार के नोट और मिले जिनके नम्बर भोलानाथ 

जीवाराम के खाते में सही मिल गये । कार्टर में कृपाराम , सुलतान और 

अख्तर गिरफ्तार कर लिये गये और उन पर डकैती और लाला 

जीवाराम की हत्या का मुकद्दमा चलाया गया । जनता को विश्वास हो 

गया कि हड़तालियों ने डकैती के रुपये से ही हड़ताल लड़कर सफलता 

प्राप्त की है । 

शैल और रफीक अभियुक्तों के मुकदमे की सहायता के लिये शहर 

में दौड़ते फिरते परन्तु कातिलों और डाकुत्रों की सहायता के लिये 

कौन तैयार होता ? शैल ने अपने पिता से सहायता के लिये गिड़गिड़ा 

कर प्रार्थना की । समय-समय पर कांग्रेस को उन्होंने हजारों रुपया 

चन्दा दिया था परन्तु जब उन्हें निश्चय था कि उन्हीं की श्रेणी के 

लोगों पर डकैती कर उन्हीं की श्रेणी को नुकसान पहुंचाने के लिये 

कत्ल और डकैती के बल पर हड़ताल लड़ी गई है, वे इसमें किस प्रकार 
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सहायता देने के लिये तैयार होते ? डाकुओं के प्रति शैल की सहानुभूति 

देख उन्हें इतनी लजा और दुख हुआ कि उन्होंने घर से निकलना 

बंद कर दिया । उनके मिलनेवाले वयोवृद्ध सम्मानित लोग शैल के इस 

व्यवहार पर उनके सामने शोक प्रकट करते और उन्हें समझाते , 

लड़कियों की स्वतंत्रता उन्हें बिगाड़ देती है । लाला ध्यानचन्द ईश्वर 

भक्त और धर्मात्मा व्यक्ति थे । वे सोचते , अवश्य पिछले जन्म के किसी 

महापाप के कारण उन्हें वृद्धावस्था में यह अपमान और निन्दा सहनी 

पड़ रही है निरंतर दुख और चिता के कारण वे पलंग पर लेट गये । 

शैल पिता के दुख और कष्ट का कारण समझती थी । पिता के 

प्रति उसका हृदय में अगाध श्रद्धा और प्रेम था । एक अोर हरीश के 

प्रति उसके प्रेम , उसके प्रति उसकी वफ़ादारी उसे खींचती दूसरी ओर 

पिता के प्रति कर्तव्य ! पिता के लिये लड़की का डाकुओं से सहानुभूति 

कर उनसे मिलने के लिये अदालत जाना असह्य था । कई दफे उन्होंने 

उसे पास बैठाकर समझाया कि उसका यह व्यवहार उसका भविष्य 

बिगाड़ देगा । परन्तु शैल के पास केवल एक उत्तर था - "पिताजी वे 

डाकू नहीं हैं । वे मनुष्य समाज के लिये एक नये युग का संदेश लेकर 

श्राये हैं । समाज के कल्याण के लिये ही वे समाज के अत्याचार को 

सहन कर रहे हैं । " 

बुना शैल को समझातीं - " बेटी तेरी यह ज़िद्द तेरे पिता के प्राण 

ले लेगी । शैल को बुश्रा की बात से रोमांच हो पाता । जिस पिता ने 

उसे इस संसार में जन्म दिया , पाल-पोसकर बड़ा किया , उसका उस पर 

कितना अधिकार है । परन्तु वह क्या करे ? हरीश और रफ़ीक की बातें 

उसके सामने श्रा जातीं । मनुष्य समाज का कितना बड़ा भाग मौजूदा 

व्यवस्था के कारण अपनी गोद में सिसकते बच्चों का पेट न भर सकने 

के कारण अपनी आँखों के सामने उन्हें निश्प्राण होते देखता है ? 

कितने ग़रीब अपनी आँखों के सामने अपने वृद्ध माता-पिता को इसलिये 
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दम तोड़ते देखते हैं कि वे उनके लिये दवाई की दो खुराक मुहय्या 

नहीं कर सकते : क्योंकि वे उनके लिये डाक्टर या वैद्य को अन्तिम 

समय पर भी नहीं ला सकते । हरीश का मज़ाक में उसे 'सभ्य डाकू की 

बेटी' पुकारना याद अा जाता । वह कहता था - तुम्हारे पिता का यह 

मकान जिसमें सैकड़ों ग़रीब आदमी गुज़ारा कर सकते हैं , उनकी यह 

लाखों की सम्पत्ति , क्या उनके हाथों की मेहनत है ? लाखों ग़रीबों की 

मेहनत का यह छीना हा अंश ही उनकी शक्ति है । श्राज यदि कोई 

व्यक्ति तुम्हारे मकान से मुट्ठी भर आटा उठा ले तो वह चोर है परन्तु 

तुम्हारे पिता कितनी मिलों में और बैंकों में अपनी पत्तियाँ लगा कर 

मुनाफ़ा लेते हैं । उन्हें मालूम भी नहीं कि उन मिलों में कितने मजदूर 

किस प्रकार मेहनत करते हैं । उन्हीं मज़दूरों की मेहनत की तो यह 

कमाई है जो अपना तन भी ढाँप नहीं सकते , जो अपना पेट भी भर 

नहीं सकते ? क्या यह चोरी नहीं ? तुम्हारे पिता और उनके साथियों ने 

अपने लाभ और सहूलियत के मुताबिक कानून बना लिया है कि उनकी 

चोरी मुनासिब है और दूसरे की नहीं । यदि तुम्हारे पिता का हज़ारों 

मजदूरों की मेहनत का हिस्सा अपने प्रबन्ध से छीन लेना न्याय है तो 

विदेशियों का इस देश को पराधीन रख इसका शोषण करना अन्याय 

कैसे है ? और आज अपने लाभ के लिये समाज की इस व्यवस्था को 

कायम रखने के लिये वे न्याय और धर्म की पुकार मचाते हैं : दम 

भरते हैं , हज़ारों मज़दूरों को रोज़ी देने का । तुम्हारे पिता ठीक उसी 

तरह इन मज़दूरों को खाते हैं जैसे मुर्गी पालने वाला मुर्गियों को दाना 

डालकर उन्हें खाने के लिये पालता है । उस समय वह इन बातों से चिढ़ 

जाती थी । अब उसे यह सब सोचकर ग्लानि होने लगती, उसी प्रकार 

जैसे अपराधी को अपना अपराध सत्य मालूम होने पर लजा अनुभव 

होने लगती है । 

वह इन विचारों को मस्तिष्क से हटा अपने बचपन की बात याद 
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करती जब अभी घुटनों - घुटनों तक फ्रॉक पहने वह खेला करती थी । 

जब अपनी लटें और कपड़ों में धूल भरे वह पिता के गले में बाँहें डाल 

पिता की गोद को अपने पैरों से रौंदा करती थी । शैशव की उस स्मृति 

से उसकी आँखों में आँसू श्रा जाते । आँसुत्रों से धुंदली उन आँखों के 

सामने उसे हरीश की मूर्ति दिखाई देने लगती । पुलिस के पहरे में परों 

मे बेड़ियाँ और हथकड़ियाँ पहने उसे अदालत में लाया जाता था केवल 

यह निश्चय करने के लिये कि किस दिन उसे फाँसी पर लटका देना 

है । अदालत में पाते ही हरीश की आँखें 

मिलने पर उसकी आँखें उत्साह से कैसे चमक उठतीं । 

वह कल्पना में देखती - एक दिन किस प्रकार हरीश उसके अपने 

शरीर से उसकी अपनी गोद में प्रकट होकर किलोल करेगा । पड़ोस में 

या राह में खेलते छोटे-छोटे बच्चों को देख उसकी कल्पना में एक छोटा 

सा रूप कूद पड़ता । अपना बचपन , अपने पिता का प्यार उसे भूतकाल 

की बात दिखाई देती और अपनी गोद में किलकते शिशु पर उसका 

उछलता हा स्नेह भविष्य की राह । अपने पिता के वात्सल्य की 

स्मृति से एक दीर्घ निश्वास ले वह कहती, जीवन की शृंखला को तो 

जारी रहना है । पीछे की ओर फिर कर देखने से ही काम नहीं चलेगा ; 

उसके लिये आगे की ओर भी देखना होगा । 

मुकद्दमा सुनने के लिये अदालत न जाना उसके लिये सम्भव न 

था । अपने व्यवहार के कारण पिता को चुपचाप पलंग पर पड़े छोड़कर 

जाते समय रोज़ ही उसकी आँखों में आँसू आ जाते परन्तु वह विवश 

थी । अभियुक्त अदालत में आते ही नारे लगाते - ' संसार के मेहनत 

करनेवालो एक हो , पूँजीवाद का नाश हो , समाजवाद की जय हो !' 

वकीलों ने शैल से कहा , " वह हरीश को समझा दे कि वह बयान में 

केवल अपने श्रापको निर्दोष बतलाये और यह कहे कि डकैती की 

वार्दात के समय वह किस जगह था ? परन्तु हरीश इस बात पर तुला था 
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कि अपने बयान में अपने उद्देश्य की बात ज़रूर कहेगा । पुलिस के 

बयान समाप्त हो जाने पर जज ने अभियुक्तों से अपना बयान देने के 

लिये कहा । अभियुक्तों की ओर से सुलतान ने बयान दिया 

....... "हम लोगों के पास डकैती के नोट पकड़े गये हैं । अदालत 

हम पर डकैती का अपराध लगा रही है । जनता भी हमें डाक समझ 

हमसे घृणा करेगी । बहुत सम्भव है , पुलिस द्वारा इकट्ठी की गई 

गवाही के आधार पर अदालत हमें कत्ल और डाके के अपराध का दोषी 

करार देकर फाँसी की सज़ा देदे । परन्तु यदि सचाई कोई चीज़ है तो 

हम दृढ़तापूर्वक कहते हैं कि हमने डकैती नहीं की । डकैती में हमारा 

विश्वास नहीं । समाज में प्रतिष्ठित पूँजीवादी शोषण की निरन्तर डकैती 

का विरोध करने के लिये हमने अपना जीवन अर्पण कर दिया है । इस 

अदालत का उद्देश्य है न्याय करना परन्तु यह न्याय क्या है ? कुछ 

श्राज्ञायें और व्यवस्थायें पँजीपति श्रेणी की व्यवस्था ने पंजीपति श्रेणी 

के अधिकारों और शासन को कायम रखने के लिये जारी की हैं । 

इस व्यवस्था का जारी रहना ही इस सरकार और इस अदालत की दृष्टि 

में न्याय है । इस अदालत का कर्तव्य है , यह देखना कि हम उस 

व्यवस्था और श्राशा के अनुसार चलते हैं या नहीं । हमारा उद्देश्य उस 

प्रणाली को बदल देना है , इसलिये हम इस अदालत की दृष्टि में दोषी 

हैं परन्तु डकैती और कत्ल के अपराधी नहीं । यह अदालत हम पर इस 

बात का दोष लगा रही है कि हमारे पास डकैती में छीना गया रुपया 

पाया गया । हम अदालत का ध्यान इस बात की अोर दिलाना चाहते 

हैं कि प्रायः तीन मास की हड़ताल में इन चार कपड़ा मिलों ने साठ 

लाख रुपया हानि होने का दावा किया है । यह हानि मिलों को 

इसलिये हुई कि मज़दूरों की मेहनत से लाभ उठाने का अवसर उन्हें 

नहीं मिला । यह मिलें कई बरस से चलकर करोड़ों रुपया इन मज़दूरों 

की मेहनत से पैदा किया गया हज़म कर चुकी हैं । हम यह जानना 
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ऐसा ही कायदा है । और कुछ जिरह करनी हो तो सवाल पूछ 

सकते हो । " 

____ सुलतान - " बहुत अच्छा जो हुकुम...... " खाँ साहब , आपने कैसे 

समझा कि हमारे कब्जे में पाया गया रुपया डकैती का है ? " 

सुप० - " क्योंकि यह रुपया जीवाराम - भोलाराम का है, उन्होंने 

इन नोटों के नम्बर रिपोर्ट में दर्ज कराये हैं । " 

सुलतान - " लेकिन यह आप बता सकते हैं , इतना रुपया जीवाराम 

भोलाराम के पास आया कहाँ से १ हो सकता है यह रुपया उनका न 

हो ? उन्हें किसी तरीके से मालूम होगया हो कि हमारे पास फलाने 

फलाने नम्बर के नोट हैं . अापने कैसे मान लिया कि उनका इतना 

रुपया छीना गया है ? " 

सुप० - " यह तो हर शख्स मान सकता है कि उनका इतना रुपया 

गया होगा । वे कपड़े का बहुत बड़ा रोज़गार करते हैं ? " 

सुलतान - " क्या वे कपड़ा बुनते हैं ? " 

सुप० - " नहीं बुनते नहीं, कपड़ा जुलाहे बुनते हैं । " 

सुलतान - " तो फिर कपड़े के रोज़गार का रुपया जुलाहों के पास 

होना चाहिये, जीवाराम -भोलाराम के पास नहीं । " 

सुपरिटेण्डेण्ट पुलिस सरकारी वकील की ओर देखने लगे । 

सुलतान ने कहा - " आप इधर देखिये , क्या वकील साहब से जवाब 

पूछ रहे हैं ? " 

सरकारी वकील ने खड़े होकर कहा -- "मैं अदालत की तवजो इस 

बात की तरफ़ दिलाना चाहता हूँ कि मुलजिम जिरह अपनी सफाई देने 

के लिये नहीं बल्कि गवाहों को परेशान करने और अदालत का वक्त 

ख़राब करने के लिये कर रहा है । इसका मतलब सिर्फ़ यह है कि उस 

पर लगाये गये इलज़ाम की उसके पास कोई सफाई नहीं । 

· जज ने सुलतान की ओर देखकर कहा - "मुझे अफसोस है कि 
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तुम अपने ख़िलाफ़ संगीन इलज़ामात और उनके सुबूतों की पर्वाह न 

कर सिर्फ अपने ख़यालात का प्रचार करने की कोशिश कर रहे हो । 

उसके लिये मुनासिब जगह अदालत नहीं है और न इस बात की 

इजाज़त ही अदालत दे सकती है । " 

अख्तर ने अपनी जगह से बिगड़कर कहा - "हुज़र , हमें यों ही 

फाँसी पर लटका देना चाहते हैं । अपनी बात भी नहीं कहने देंगे ? 

तो योही ज़िबह क्यों नहीं कर देते ? " 

सुलतान ने उसे चुप रहने के लिये इशारा कर कहा - " हमें अफ़ 

सोस है कि श्रदालत हमारी सफाई सुनने के लिये तैयार नहीं । जब 

अदालत हमारे विचार नहीं जानना चाहती तो अदालत यह किस 

प्रकार समझ सकेगी कि डकैती जैसा घृणित काम , जिसका कि विरोध 

करने के लिये हम अपना जीवन बलिदान कर रहे हैं , हम कभी नहीं 

कर सकते थे और न हमने उसे किया है । हमारा विश्वास है कि 

प्रत्येक मनुष्य को अपने परिश्रम के फल पर पूर्ण अधिकार होना 

चाहिए । एक मनुष्य द्वारा दूसरे मनुष्य से , एक श्रेणी द्वारा दूसरी 

श्रेणी से , एक देश द्वारा दूसरे देश से उसके परिश्रम का फल छीन लेना 

अनुचित, है, अन्याय है, अपराध है । यह समाज में निरंतर होनेवाली 

भयंकर हिंसा और डकैती है । इस हिंसा और शोषण को समाप्त करना 

ही हमारे जीवन का उद्देश्य रहा है , उसी के लिये हमने प्रयत्न किया । 

हिंसा और डकैती का अपराध हम पर लगाना अन्याय है । परन्तु इस 

अदालत से हम न्याय की श्राशा भी नहीं कर सकते क्योंकि यह अदालत 

मनुष्यता और नैतिकता की दृष्टि से न्याय और अन्याय का विचार नहीं 

कर सकती । जिस व्यवस्था को अन्याय समझकर हम बदलने की चेष्टा 

कर रहे हैं , उसी व्यवस्था को कायम रखना इस अदालत का कर्तव्य 

और उद्देश्य है । इसलिये इस अदालत की दृष्टि में हम अपराधी होंगे 

परन्तु जो न्याय मनुष्य मात्र को एक समान समझता है और जो न्याय 
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प्रत्येक मनुष्य को उसके परिश्रम पर अधिकार देकर दूसरे के परिश्रम 

को छीनने का अधिकार नहीं देता , उस न्याय की दृष्टि में हम निर्दोष 

हैं । हमें पूर्ण विश्वास है , न्याय की यह धारणा जो कुछ व्यक्तियों के 

ऐशो श्राराम के अधिकारों की रक्षा के लिये ६६ .६ फ़ीसदी जनता को 

जीवन के अधिकारों और उपायों से वंचित कर देती है , एक दिन बद . 

लेगी और हमारा बलिदान इस प्रयत्न में सहायक होगा । " 

___ जज ने अदालत बर्खास्त करते हुए फैसला सुनाने के लिये तारीख 

निश्चित कर दी । 

सुलतान के बयानों से शहर में सनसनी फैल गई थी । इसलिये 

फैसला सुनने के लिये अदालत में काफ़ी भीड़ जमा हो गई । शैल का 

चेहरा भय और आशंका से पीला पड़ गया था । यशोदा और अख़्तर 

की बीवी भी उस रोज़ अदालत में श्राई थी । शैल उन्हें साथ लिये एक 

ओर बैठी थी । 

___ अदालत का निर्णय क्या होगा, इस विषय में सन्देह न था परन्तु 

फिर भी जज के मुख से फैसला सुनने के लिये लोग उत्सुक थे । 

- जज ने पुलिस की गवाहियों का ज़िक्र कर उन्हें पूर्णतः विश्वास 

योग्य बताते हुए कहा - " अभियुक्तों के डकैती और कत्ल का अपराधी 

होने में शंका की कोई गुञ्जाइश नहीं । विद्वान् सरकारी वकील के 

कथनानुसार अभियुक्तों ने गवाहियों के प्रबल सुबूतों को देखकर अपनी 

सफाई देने की भी कोई चेष्टा नहीं की । बजाय इसके उन्होंने समाज की 

व्यवस्था के प्रति विद्रोह के विचारों का ही प्रचार करने की कोशिश 

की । बजाय यह साबित करने के कि उन्होंने अपराध नहीं किया ; 

अभियुक्तों ने अदालत को यह समझाने की कोशिश की कि उनका 

डकैती करना समाज-हित का काम था । ऐसी अवस्था में यह अाशा 

करने की भी कोई गुञ्जाइश नहीं रह जाती कि जवानी की बेसमझी या 
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विशेष परिस्थितियों के कारण अभियुक्तों से यह एक अपराध हो गया 

है और जीवन में अवसर मिलने पर वे शान्त नागरिकों का जीवन बिता 

सकेंगे । इसके विपरीत अभियुक्तों ने अपने घृणित कार्य को शहादत का 

रंग देने का प्रयत्न किया है जो उनके अपराध की गम्भीरता को घटाने 

की अपेक्षा बढ़ा देता है । ऐसी अवस्था में अभियुक्तों के विद्वान् वकील 

की इस प्रार्थना को कि अदालत अभियुक्तों की जवान उम्र और उनके 

पहले कभी ऐसे अपराध में भाग न लेने पर विचार कर उन्हें कम - से 

कम दण्ड दे, स्वीकार करने में असमर्थ है । जब अपराध केवल परि 

स्थितियों और आकस्मिक घटना के कारण न होकर , विचार और 

मनन से किया जाता है, उसकी गम्भीरता बहुत बढ़ जाती है । इसलिये 

अदालत न्याय और व्यवस्था के प्रति अपने कर्तव्य को समझकर दफ़ा 

३६६ डकैती और कत्ल के अपराध में अभियुक्तों को निश्चितरूप से 

अपराधी पा उन्हें इस धारा के लिये पूर्णदण्ड , फाँसी की सज़ा देती है । " 

अभियुक्त मानो इसी फैसले की प्रतीक्षा में थे । उन्होंने नारा 

लगायाः - " इनक़लाब ज़िन्दाबाद ! दुनिया के मेहनत करनेवाले 

ज़िन्दाबाद ! संसार से शोषण का नाश हो ! " 

जज के अन्तिम शब्द सुन शैल मानो पत्थर की मूर्ति की तरह बैठी 

रह गई । अख्तर की बीवी के ज़ोर से रो उठने की आवाज़ से उसे 

चेतना हुई । यशोदा भगवान का नाम जपती हुई अपनी सहानुभूति 

और करुणा का हाथ उसकी पीठ पर रक्खे थी । 

अदालत खाली हो चुकी थी । वकील अख्तर की बीवी को बाँह से 

पकड़ एक बार अख़्तर से मिला देने के लिये ले जारहे थे । शैल और 

यशोदा भी उसके साथ - साथ गई । 

अभियुक्त पुलिस के घेरे में खड़े नारे लगा रहे थे । शैल ने देखा , 

सुलतान की आँखें उसी की प्रतीक्षा कर रही थीं । अख़्तर की बीवी 

अख्तर के पांव पर गिर रो उठी । यशोदा सुलतान को पहचानने का 
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यन कर रही थी । वह केवल उसकी आँखों को पहचान सकी । उसकी 

आँखों में आँसू आ गये । 

उसकी ओर देख हरीश ने मुस्कराकर कहा - “ उस दिन तो आपने 

मृत्यु से बचा लिया था परन्तु कहिये अाज भगवान् कहाँ है ? " 

यशोदा ने नेत्र पोंछ उत्तर दिया -- " वे ही मालिक हैं । " 

हरीश ने शैल की पथराई हुई आँखों की ओर देख मुस्कराकर 

कहा - “वाह शैल ? तुम घबराअोगी ? तुम्हीं पर तो सब जिम्मेवारी 

छोड़कर जा रहे हैं । दादा को प्यार कहना और सहायता के लिये 

धन्यवाद ! " 

अख्तर ने शैल को सम्बोधन कर कहा - "बहन , इस पागल को 

भी सँभालना ! " 

शैल अख़्तर की बीवी को सँभाल रही थी , उसी समय पुलिस ने 

अभियुक्तों को जेल की लारी में बन्द कर दिया और लारी अदालत के 

अहाते से बाहर निकल गई । 

अख़्तर की बीवी अब भी अपने बाल नोचते हुए पुकार रही थी 

" अल्लाह, ... "मदद कर ! " 

यशोदा कह रही थी - " भगवान् की इच्छा प्रबल है, उनके आगे 

मनुष्य का प्रयन व्यर्थ है । " और शैल निस्सहाय क्रोध में बड़बड़ा रही 

थी - " भगवान् के दरबार में भी ज़बरदस्तों का ही बोलबाला है ....... 

नहीं तो क्या इस तरह ज़बरदस्ती छीन ले जाते ! " 

पागलपन की सी अवस्था में यशोदा ने उसे किसी प्रकार घर 

पहुंचाया । 

. . . . . . 
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अदालत से लौट शैल ज्वर में पलँग पर लेट गई । ज्वर मूर्खा में 

परिणत हो गया । उसे कुछ देर के लिये होश आता , वह अपने इधर 

उधर देखती, कुछ सोचने लगती और फिर बेहोश हो जाती । बुधाजी 

उसके सिरहाने बैठ बार- बार बरफ़ की टोपी उसके सिर पर रखती , 

पाया उसके पैर मलती । यत करने पर भी उसकी बेहोशी रुकन पाती, 

बेहोशी में धीमे स्वर में वह बड़बड़ाने लगती जैसे किसी से बात कर 

रही हो । कभी वह पंजाबी में बोलती, कभी हिन्दोस्तानी में और कभी 

अंग्रेज़ी में । बुधाजी और पाया कुछ समझ न पाते । कभी वह सिर 

दर्द से चीख उठती, कभी उसे उल्टी होने लगती । इसी तरह दो 

समाह बीत गये । 

उसके पिता की अवस्था स्वयम भी बिस्तर से उठने लायक न थी 

परन्तु लड़की की चिन्ताजनक अवस्था सुन वे ऊपर गये । घर का पुराना 

डाक्टर सुबह शाम पाकर देख जाता । उसी के निर्देश के अनुसार 

इलाज चल रहा था । बुधाजी ने और बड़े डाक्टर को बुलाने के लिये 

लालाजी से कहा । 

जिस समय डाक्टर शैल को देखने आया , वह होश में न थी । 

परन्तु जिस समय डाक्टर लौट रहा था , उसे होश आ गया । डाक्टर 

को देख उसने कहा - "डाक्टर साहब , मुझे तो कुछ भी नहीं , मैं तो 

बिलकुल ठीक हूँ । " 
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“ यही तो मैं भी कहता हूँ बेटी, " - डाक्टर ने उत्तर दिया --- 

"घबरानो नहीं । बहुत जल्द ठीक हो जाोगी । " 

पाया ने शैल को बताया , डाक्टर ने कान में रबड़ की नली लगा 

उसके शरीर को अच्छी तरह टटोल कर देखा और पिताजी को सब 

कुछ समझा गया है । डाक्टर के नुस्खे के अनुसार तीन-तीन घण्टे बाद 

शैल को दवाई का चम्मच पिलाया जाता और बेहोशी श्राने पर दवाई 

सैंघाई जाती थी । बुधाजी को समीप पाने पर शैल चिता से पूछती 

"डाक्टर पिताजी से क्या कह गया है " 

. . . बुश्राजी उत्तर देती - "कुछ नहीं बेटी । डाक्टर कह गया है कि 

सू जल्दी अच्छी होजायगी । " 

.', : " नहीं, पिताजी से डाक्टर क्या कह गया है बुश्राजी ? " - शैल 

श्राग्रह करती । 

. बुआजी को स्वयम मालूम न था कि डाक्टर पिताजी से क्या कह 

गया है । वह जानती थीं कि डाक्टर कह गया है कि बीमार को अधिक 

महीं बोलने देना चाहिये और चिन्ता और फ़िक्र की कोई बात उससे 

नहीं कहनी चाहिये । इसलिये वे शैल को बहलाने का यत्न करतीं परन्तु 

शैल अपने पीले चेहरे पर चिन्ता से फैली व्याकुल आँखों को झपक 

बार - बार पूछती - "पिताजी से डाक्टर जाने क्या कह गया है ? " । 

... · डाक्टर कह गया था , जब तक बीमार को लगातार तीन दिन होश 

रहने के साथ- साथ नींद भी ठीक तरह न पाजाय , उससे कोई खास 

बात न की जाय । लाला ध्यनचन्दजी नीचे की मंजिल में आँखों पर 

हाथ धरे पलंग पर पड़े रहते । शैल की बेहोशी श्राने -जाने के समाचार 

उन तक पहुँचते रहते । उनके मुख से ' केबल भगवान का ही नाम 

सुनाई देता । 

१. चौथे दिन शनैः शनैः लाठी टेक लालाजी ऊपर पहुँचे । पिता का 

चेहरा देख शैल विस्मित रह गई । वह सोचने लगी, बीमार और 
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चिन्तित तो वे कई दिन से हैं परन्तु यह उन्हें क्या हो गया ? उनके 

होठ सूखे हुए और आँखें बिलकुल निस्तेज हो रही थीं । समीप की 

कुर्सी पर बैठ उन्होंने शैल से पूछा - " अच्छी हो ? " उन्होंने सबको 

बाहर चले जाने के लिये कह दिया । । 

___ सब लोगों के चले जाने के बाद उन्होंने फिर पूछा - " अब 

तबियत कैसी है ? " 

___ " अच्छी है " - कहकर शैल ने आँख उठा पिता की ओर देखा । 

उनके स्वर के परिवर्तन से वह डर गई । जान पड़ता था , किसी गहरे 

गढे में से बोल रहे हों । पिताजी ने फिर प्रश्न किया -- " रात नींद 

ठीक पाई थी ? " 

____ “ जी हो " - अाशंका से सिर झुका शैल ने उत्तर दिया । मुख के 

सामने रूमाल रख खाँसकर लाला ध्यानचन्द ने कहना शुरू किया 

" तुम्हें यों स्वतंत्र रखने के कारण मित्रों ने अनेक बार मुझे भला-बुरा 

कहा । मैंने उनकी बात की परवाह न की । मैं जानता था , मेरे बाद 

तुम्हें संसार में अपनी देख -भाल स्वयम् करनी होगी । मैं चाहता था . 

तुम संसार की परिस्थितियों का सामना करने योग्य बनो । इसके अति. 

रिक्त मुझे तुम पर विश्वास था , अनन्त विश्वास " " "" शायद अन्ध 

विश्वास था । विचारों के भेद की मैंने परवाह न की । अपने आपको 

समझाया ; नये समय के साथ नये विचार आते हैं और अनुभव तुम्हारे 

विचारों को बदल देगा । यदि तुम्हारे विचार न बदलेंगे तो विचारों वे 

लिये कष्ट उठाना मनुष्यत्व का अंग है , अात्मिक बल का प्रमाण है । 

इस सब के बावजूद मुझे विश्वास था कि तुम सदा सत्य पथ पर हद 

रहोगी । जिस प्रकार अपने विचारों के लिये कष्ट उठाने के लिये तुर 

तैयार थीं - सब कुछ बलिदान कर देना चाहती थीं उसी प्रकार 

( अपने शिथल होते हुए स्वर को सम्भालकर उन्होंने कहा ) - श्राचार 

पर भी हद रहोगी .... " . 
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शैल की आँखें झुकगई । लाला ध्यानचन्दजी का स्वर भी रुक 

गया । हृदय और मस्तिष्क पर विशेष जोर देकर उन्होंने फिर कहा 

" डॉक्टर जो कुछ कह गया है , उसके बाद . . .":" अब मुझमें आगे 

सहने का सामर्थ्य नहीं "। शायद पिछले जन्म के कर्मों का फल अन्त 

में इसी रूप में मेरे सामने अाना था परन्तु इसे प्राण रहते सह न 

सर्केगा... मेरे प्राण निकल जाने के बाद यह सब होने से मेरा आत्मा 

मृत्यु के बाद भी व्याकल होता परन्तु लोगों को मेरे मुख पर थकने 

का अवसर न मिलता । तुम्हारे मोह में यह भी सोचा कि प्रात्म - हत्या 

कर तुम्हें स्वतंत्र कर दूं , परन्तु बुढ़ापे में यह भयंकर पाप न हो 

सकेगा । ..... " अब एक ही उपाय है , जो कुछ इजत बची है , वह ढकी 

रहे । " " यहाँ इस शहर और इस मकान में यह कलंक प्रकट न हो ." 

यही मुझे कहना है । " 

. जिस संकट की आशंका से शैल बार -बार डाक्टर की बात पूछ 

रही थी , वह सामने आगया । शैल की आँखों में आँसू नहीं पाये । 

धीमे परन्तु दृढ़ स्वर में उसने कहा - "पिता जी , मेरी राह साधारण 

प्रथा की राह से अलग रही है । मैं आपके ऋण से जन्मभर उऋण 

नहीं हो सकेंगी और आपका सबसे बड़ा वरदान मुझे मिला है स्वतंत्रता 

के रूप में । जो कुछ भी मैंने किया , विचारों के भेद के कारण ही .... 

मैं अपने किसी भी काम के लिये अपनी विवेक बुद्धि के सामने लजित 

नहीं हूँ " "मुझे पछतावा भी नहीं । यदि मैं अपने आपको कलंकिनी 

समझती तो अपना जीवित मुख संसार को कभी न दिखाती ... " " एक 

त. दो दिन में मैं यहाँ से चली जाऊँगी, ऐसी किसी जगह जहाँ से मेरे 

सार्थों के कारण आपको लजित न होना पड़े ...... " 

छ देर चुप रह , दीर्घ निश्वास ले झुके हुए माथे पर हाथ रख 

लाशनचन्द ने कहा - " जो भी हो यह सब तुम्हारा ही है , जो 

हो साथ ले जा सकती हो । ' 
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" नहीं पिताजी, कुछ नहीं चाहिये " - खिड़की से बाहर देखते 

हुए शैल ने कहा - ... " केवल आशीर्वाद चाहिये " और यदि वह भी 

नहीं दे सकते तो भी अपने विचार में आपके आशीर्वाद के योग्य हूँ.... 

स्त्री होने के नाते जो मेरा अधिकार है उससे कुछ अधिक मैंने नहीं 

लिया है , मैं मनुष्य हूँ, मनुष्य बनी रहना चाहती हूँ । " 

पिता लाठी टेकते हुए नीचे चले गये । शैल ने एक गिलास जल 

मँगाकर पिया और चिन्ता में मग्न होगई । पर दूसरे प्रकार की चिन्ता 

में , क्या होगा इस चिन्ता में नहीं ?." " क्या करना है, इस चिन्ता में । 

जाऊँगी. पर कहाँ जाऊँगी१ - शैल सोच रही थी । वह लेटी थी 

उठ बैठी । मुझे जाना है - उसने सोचा - शायद बहत चलना पडेगा. 

मैं चल सकँगी ?...... "नहीं; अब मैं कमज़ोर नहीं हूँ "हरीश ! मैं 

घबराऊँगी नहीं , मैं तुम्हारी साथी हूँ , तुम्हारी कॉमरेड .... " तुम फाँसी 

का हुक्म सुनकर भी मुस्करा दिये और मैं चल नहीं सकँगी ?........ 

मूों की छी- छी से डर जाऊँगी ? 

__ वह उठकर कमरे में टहलने लगी । उसके पैर कुछ लड़खड़ाये 

परन्तु वह टहलती रही - कोई भय नहीं हरी, मैं चल सकेंगी...... "वह 

कुर्सी पर बैठ गई । मुझे क्या चाहिये ; कुछ नहीं ... "बस साहस । 

समाज मुझे डरा नहीं सकेगा, दबा नहीं सकेगा ! 

पर यह जायगी कहाँ १ रॉबर्ट उसका मित्र था , अत्यन्त उदार । 

उसने मुँह फेर लिया - मुझे सहायता नहीं चाहिये..... " अपने पैरों पर 

चलँगी - वह फिर टहलने लगी । 

मैं कमज़ोर हूँ , कोई फ़िक्र नहीं , ठीक हो जाऊँगी । उसने आया 

को पुकारा । प्राया के श्राने पर उसने एक गिलास गरम दूध लाने 

के लिये कहा । दूध के प्रति उसे कभी रुचि न थी परन्तु कमजोरी दूर 

करने के निश्चय से वह उसे पी गई । श्राया से उसने पूछा - " पाया , 

अब तो हम ठीक हैं न ? " ... " कमजोर तो नहीं ? " . 

. 
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' शैल के मस्तिष्क में उठते हुए तूफ़ान को कुछ भी न समझ 

आया ने उत्तर दिया - " हाँ बीबीजी , अब ठीक हो । " 

" हूँ ! अच्छा, आया बहन , जाश्रो श्राराम करो । तीन घण्टे में 

फिर दूध दे जाना । " - आया के चले जाने पर वह सोचने लगी 

जाऊँगी पर कहाँ ....... कहीं चली जाऊँगी." " कहीं भी चली जाऊँगी 

यह संसार बहुत विस्तृत है "....."हरीश को जीवित रखेंगी......." उसे 

बड़ा करूँगी..." "वह हरीश का काम चलायगा "... " हाँ , कमज़ोरी 

दूर करने के लिये सोना चाहिए । वह लेट गई और सचमुच सो गई । 

श्राया जब तीन घण्टे बाद दूध लाई , शैल सो रही थी । 

नींद खुलने पर शैल ने देखा - संध्या का अँधेरा हो गया है, और 

घड़ी में पाठ बज गया है । वह तुरन्त के देखे स्वप्न की बात सोच 

रही थी और सोच रही थी स्वप्न की बात पर तो बुअाजी विश्वास 

किया करती हैं और वे भी कहती हैं दिन में देखा स्वप्न ठीक नहीं 

होता । उसी समय नौकर ने नीचे से श्राकर कहा - "नीचे दादाराम 

बहुत देर से मिलने को बैठे हैं । " 

____ "दादाराम कौन ? " - विस्मय से शैल ने पूछा और ख़याल श्राने 

पर कहा - " हाँ , यहीं ले पात्रो " 

एक मिनट में दादा सामने खड़े थे । 

" दादा , श्राप ? दादा श्रापही की बात तो मैं सोच रही थी । " 

शैल ने कहा । 

"मैंने अखबार में सब कुछ देखा है " - दादा ने बहुत उदास और 

भीगे हुए स्वर में कहा - " शैल बहन , मुझे अफ़सोस है, किस दुर 

घड़ी में वह रुपया तुम्हें दे गया था । " 

" नहीं दादा " - शैल ने दृढ़ता से कहा - “ उसीसे तो उस लड़ाई 

में शोषितों की जीत हुई , वह उनकी मुक्ति की इमारत की आधार शिला 



दादा और कॉमरेड ] २२७ 

होगी । दादा , अन्तिम बात उन्होंने कही थी, - दादा को मेरा प्यार 

और धन्यवाद कहना । " 

दादा की आँखें भीग गई । उन्हें पोंछते हुए साँस भर उन्होंने 

कहा - " हरीश चला गया ......... " क्रान्तिकारी का श्रादर्श कायम कर 

गया । " 

. " नहीं दादा , वे अभी जीवित रहेंगे । " शैल ने आँखें नीचे 

झुका लीं । 

___ " क्या ? " दादा ने श्राश्चर्य से पूछा । शैल के पीले मुख पर 

लजा की लाली फिर गई । 

" दादा, श्राप मुझे लेने आये हैं न ? " . 

" क्या मतलब तुम्हारा ? " 

" मेरी तबीयत खराब हो गई थी दादा " - बिस्तर की चादर के 

तारों को नाखून से खोंटते हुए शैल ने कहा - " पिताजी ने मुझे कह 

दिया है मैं चली जाऊँ....... वे कलंक को सह नहीं सकते ......."मैं ऐसी 

जगह चली जाना चाहती हूँ , जहाँ मैं कलंकिनी न समझी जाऊ । " 

___ "अच्छा ..... " क्यों ? " - दादा ने शैल के मुख की ओर ध्यान से 

देख समझने का यत्न करते हुए पूछा । 

" दादा , क्या श्राप भी मुझे कलंकिनी समझते हैं ? " 

" तुम्हें ? ..... " देखो, उस दिन की बात पर मुझे लजित न करो, 

खबरदार ! "... " यह तो तुम्हारे जीवन का स्वाभाविक मार्ग है । मैं 

तो......." बल्कि बहुत खुश हूँ ..... " यह तो बहुत अच्छी बात है बहिन , 

.. " देखो मुझे बहुत बातें करना तो पाता नहीं........ " 

" दादा , मुझे ले चलो ..... "मैं यदि किसी का सहारा ले सकती 

हूँ तो तुम्हारा । " 

" पर शैल तुम्हें जिस तरह जीवन बिताने का अभ्यास है ? " 

. . . 
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" नहीं दादा , उस बात को जाने दो; तुम्हारे साथ पेड़ के नीचे भी 

जिन्दगी बिता सकेंगी । दादा सचमुच , और तुम्हारे हरी को तुम्हारे 

हाथों में दे दूंगी । ..... "तुमने कहा था न, मैंने तुम्हारे हरी को तुमसे 

छीन लिया ? " 

___ दादा कुछ देर फर्श की ओर देखते दाँत से मूंछ खोटते रहे फिर 

हाथों के पंजे बाँध शैल की आँखों में देख उन्होंने कहा - " मैं यह सोचता 

था मेरा जीवन निष्प्रयोजन हो गया । जिस कार्य का साधन अपने 

श्रापको मैंने बनाया था , उस कार्य की आवश्यकता न रहने से मैं 

वेकाम हो गया । पर तुमने मेरे लिये काम तैयार कर दिया है । मैं 

समझता था , दिये को जोत बुझती जा रही है, मैं अब किसके लिये 

जियूँगा "... " 

__ " दादा जोत कभी नहीं बुझती, ......... " हम चलेंगे जोत को जारी 

रखेंगे ..... "मुझे ले चलो । " 

" उठो कॉमरेड ! " दादा उठ खड़े हुए शेल भी उठी । उसके 

पैर लड़खड़ा रहे थे । उसकी बाँह थामकर दादा ने कहा - "घराती 

हो कॉमरेड ? " 

" नहीं दादा; चलो...... " ऐसे ही चलेंगे ! " 

. . . . . . 

. 

दिसम्बर 1 हेजल- बे, मंसी 














